楊學(xué)武

大凡著作等身的作家,都要在一定的階段對(duì)自己的作品進(jìn)行收集整理,或編成選集出版,或編成全集出版。作家出選集是家常便飯,而出全集則是“滿漢全席”——一種很高的待遇和榮譽(yù)。能出全集的作家屈指可數(shù),愿買全集的讀者也為數(shù)不多,我書柜里就只有《魯迅全集》。

選集如同選美,百里挑一,優(yōu)勝劣汰,所選的是自認(rèn)或公認(rèn)的“美女”——優(yōu)秀之作和經(jīng)典之作。而全集集公開和未公開發(fā)表的文章、日記、書信等于一體,即使是水平很高的作家,其優(yōu)秀之作和經(jīng)典之作也只能是其中的一部分,不可能全部作品字字是珠璣。況且有的文章本來就是應(yīng)景和應(yīng)酬之作,日記和書信更是隨筆或匆草而就,因此如果要保持原貌出版,就難免會(huì)存在美中不足的問題。有如某些“美女作家”的長相一樣,她臉蛋漂亮,胸部也“挺好”,可惜有一雙羅圈腿。倘若只讓她“出”上半身,人們就以為她是個(gè)美女;而倘若讓她上半身和下半身全“出”,就會(huì)讓人大跌眼鏡。人無完人,書無完書。

于是,出選集還是出全集?成為作家的兩難選擇。選集反映作家的創(chuàng)作水平,具有代表性;全集反映作家的創(chuàng)作全貌,具有客觀性和史料性。二者互有不可替代的作用。按說一個(gè)作家能既出選集又出全集,當(dāng)然是兩全其美。但由于出全集有可能“出丑”,有的作家一般只出選集,而對(duì)出全集非常慎重。因此,作家的全集大都是死后由后人或出版社整理出版的。

出選集和出全集的問題,不僅作家需要慎重考慮,政治家尤其是黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人更是慎之又慎。作家的文章,發(fā)表出來無非是讓人欣賞,甚至只是供人消遣而已;而領(lǐng)導(dǎo)人的文章,發(fā)表出來就是重要思想、重大理論。因此編輯出版領(lǐng)導(dǎo)人的選集和全集,是一件嚴(yán)肅而又重要的政治任務(wù)。

龔育之在《龔育之自述》(中央文獻(xiàn)出版社版)中披露,毛澤東主席生前極力主張只出選集,不出全集。認(rèn)為寫那么多東西,哪能篇篇重要?并且引用了鄭板橋的話。鄭板橋在編定自己的《詩鈔》時(shí),鄭重其事地在《后刻詩序》中說:“板橋詩刻止于此矣,死后如有托名翻板,將平時(shí)無聊應(yīng)酬之作,改竄爛入,吾必為厲鬼以擊其腦!”毛澤東拒絕出全集的態(tài)度如此之堅(jiān)決,說明他并不認(rèn)為自己的話“句句是真理”。他是馬克思主義者,而按馬克思主義的觀點(diǎn),任何事物都是發(fā)展變化的,實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的惟一標(biāo)準(zhǔn)。那么他在不同時(shí)期寫的文章,經(jīng)過發(fā)展變化和實(shí)踐檢驗(yàn),有的可能前后矛盾,有的可能尚待商榷,有的可能存在失誤……如果要出毛澤東的全集,把這些“問題文章”收錄進(jìn)去,豈不有損于毛澤東的光輝形象?看來,毛澤東不主張出全集,真正是高瞻遠(yuǎn)矚啊!

毛澤東逝世后,當(dāng)時(shí)中央決定出版《毛澤東選集》第五卷并準(zhǔn)備出版《毛澤東全集》,可時(shí)至今日,《毛澤東選集》第五卷早已出版了,《毛澤東全集》卻遲遲未能問世。龔育之曾經(jīng)擔(dān)任毛澤東著作編輯出版委員會(huì)辦公室副主任,并參與《毛澤東選集》第五卷的編輯工作,他在《讀毛和編毛》一文中寫道:“毛澤東的歷史地位和毛澤東思想的指導(dǎo)作用是不可否認(rèn)的。但是,一些過去認(rèn)為正確的重大決策和重要著作,大家逐漸認(rèn)識(shí)到它們并不都是正確的或并不都是完全正確的。在還沒有來得及總結(jié)歷史的情況下編出的‘毛選第五卷,首先是在篇目的選擇上,其次是在若干篇講話稿的整理上,都出現(xiàn)了問題。第五卷不再發(fā)行了?！奔热弧懊x”第五卷就“出現(xiàn)了問題”,那么《毛澤東全集》能否出版恐怕就更是個(gè)未知數(shù)了。

《毛澤東全集》究竟能否出版?當(dāng)然不是我輩百姓能說三道四的。然而《毛澤東全集》是否應(yīng)該出版卻是一個(gè)值得探討的話題。雖然毛澤東自己是堅(jiān)決反對(duì)出全集的,盡管出版《毛澤東全集》歷經(jīng)波折,可毛澤東作為一個(gè)中國和世界歷史的偉人,人們要研究他的思想,就需要盡可能完整地搜集他的著作,從而全面客觀地認(rèn)識(shí)他。全集具有客觀性和史料性,可以滿足這種需要。至于毛澤東的著作中有這樣或那樣的錯(cuò)誤,這有什么值得奇怪的呢?毛澤東的錯(cuò)誤,中央不是已有決議作過定論么?他的錯(cuò)誤當(dāng)然會(huì)反映在他的著作中。倘若我們把毛澤東的著作當(dāng)做“句句是真理”、“一句頂一萬句”,那當(dāng)然就不能出版《毛澤東全集》了。反之,《毛澤東全集》的出版和公開發(fā)行,就一定指日可待!

題圖 / 摒棄 / 佚名