□趙晶輝（西安外國(guó)語(yǔ)大學(xué)英文學(xué)院， 西安710128）

《四門(mén)城》中房子的空間隱喻

□趙晶輝（西安外國(guó)語(yǔ)大學(xué)英文學(xué)院， 西安710128）

多麗絲·萊辛 《四門(mén)城》 房子 空間隱喻

多麗絲·萊辛在作品中關(guān)心作為個(gè)體的人的生存問(wèn)題，探索人的精神如何才能保持平衡以及獲得恰當(dāng)?shù)陌仓?。房子是她找到的一個(gè)可以把豐富的情感投射進(jìn)去并且把種種精神內(nèi)涵放置于其中的“容器”。萊辛在小說(shuō)《四門(mén)城》中通過(guò)對(duì)房間的描寫(xiě)為人們提供了觀察世界和理解人生的別樣視角，使讀者能夠通過(guò)有限的敘事文本去捕獲那些空間隱喻背后的精神內(nèi)涵，去體悟那些文本潛在的審美信息。

英國(guó)當(dāng)代著名女作家多麗絲·萊辛（Doris Lessing 1919-）在60多年的小說(shuō)創(chuàng)作中以多重的小說(shuō)主題給讀者塑造了一個(gè)復(fù)雜的人類(lèi)生存的世界，譜寫(xiě)了一曲充滿激情的交響樂(lè)，直至今日她仍以無(wú)比艱辛的努力探尋著現(xiàn)代人生存的境況。萊辛關(guān)心作為個(gè)體的人的生存問(wèn)題，探索人的精神如何才能保持平衡以及獲得恰當(dāng)?shù)陌仓?。房子是她找到的一個(gè)可以把豐富的情感投射進(jìn)去并且把種種精神內(nèi)涵放置于其中的“容器”，讓房子和人的某個(gè)內(nèi)心歷程關(guān)聯(lián)在一起，因此作者經(jīng)常有意地跳出人物的活動(dòng)和彼此的交往，把表現(xiàn)的對(duì)象轉(zhuǎn)移到居住場(chǎng)所上來(lái)。房子不僅為人物設(shè)置了一個(gè)活動(dòng)空間，而且自身也成為富有意味的能指。萊辛特別看重城市中的私人空間“房子”的表意功能，并且在其中寄寓自己對(duì)理想化城市的設(shè)計(jì)方案?！胺孔印奔仁俏镔|(zhì)的，也是精神的。作為物質(zhì)性的房子，它是人們?nèi)粘Ｉ羁臻g得以存在的基礎(chǔ)；作為精神性的“房子”，它是萊辛疲憊的城市之夢(mèng)的棲息之所，是作者城市幻想的歸宿之地。

《四門(mén)城》（The Four-Gated City，1969）是萊辛五部曲《暴力的孩子》①（Children of Violence，1952-1969）的第五部小說(shuō)?！侗┝Φ暮⒆印肥侨R辛花了17年的心血凝結(jié)而成的作品，體現(xiàn)了作家對(duì)“個(gè)人與社會(huì)關(guān)系”的探究。《暴力的孩子》的故事脈絡(luò)清新地展現(xiàn)了一個(gè)生長(zhǎng)在非洲英屬殖民地的白人女性瑪莎·奎斯特的成長(zhǎng)經(jīng)歷。萊辛通過(guò)瑪莎在逃離舊空間為自己尋找新空間的旅行中，表現(xiàn)出對(duì)人的處境的關(guān)注與思考。在《四門(mén)城》中，主人公瑪莎的個(gè)人生活與政治生活兩方面都陷入了泥沼中找不到任何出路，她帶著深深的孤獨(dú)感與幻滅感離開(kāi)了度過(guò)生命中最初30年的非洲大陸，回到故國(guó)英國(guó)去尋找一個(gè)屬于自己的空間，繼續(xù)人生探索?，斏竭_(dá)倫敦之后，過(guò)了一段自由的生活?！俺鞘胁皇侨四X中兩維的地圖，它是一個(gè)包含生活、愛(ài)和歷史的復(fù)雜的立體‘地圖’?！痹谥趁竦亻L(zhǎng)大的瑪莎，害怕在城市中迷失自我的恐懼感，使她時(shí)時(shí)要用一種“回返”的姿態(tài)面向故鄉(xiāng)。來(lái)到倫敦后通過(guò)城市生活中的小事逐漸對(duì)這座城市有了一些認(rèn)識(shí)，然而此時(shí)城市里帝國(guó)時(shí)代的紀(jì)念碑已沒(méi)有了，它不再是大英帝國(guó)民族驕傲的象征，無(wú)法喚起人們心中對(duì)偉大帝國(guó)的情感。瑪莎感到自己早年的探索都失去了意義，她困惑、迷亂，幾近瘋狂。在那個(gè)完全陌生的世界里，“沒(méi)有人指出她是誰(shuí)，沒(méi)有人注意她……她從來(lái)沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)這種自由。沒(méi)有壓力……不用戴面具。幾周以來(lái)，她來(lái)去自由，不受限制”。遠(yuǎn)離人類(lèi)社會(huì)的生活雖然使瑪莎感到空間的自由，但她明白人不可能永遠(yuǎn)逃避人類(lèi)社會(huì)。瑪莎試圖通過(guò)對(duì)“房子”的尋找和營(yíng)造來(lái)明確自己和周?chē)h(huán)境的關(guān)系，明確自己在整個(gè)外部世界中的位置。

一

房子自身的寓意在《四門(mén)城》中以不同的景象出現(xiàn)?，斏群笊孀愕乃臈澆煌姆孔影凳舅晕艺覍さ乃膫€(gè)階段。小說(shuō)中首先出現(xiàn)的是艾瑞斯那間似“盒子式”的咖啡館?，斏瘎偟絺惗鼐桶采碛诎鹚箍Х任萆厦娴囊婚g屋子里，在這間屋子里居住的日子讓她仿佛又成為童年時(shí)候那個(gè)在非洲農(nóng)場(chǎng)里自由隨和的“馬蒂”（“馬蒂”是瑪莎的乳名）。萊辛對(duì)艾瑞斯咖啡屋的店鋪形象做了細(xì)致的描述：“沾有污垢的玻璃、油膩的平紋布……沒(méi)有顏色的店鋪門(mén)臉兒……褪色后濃淡不一的招牌字……棕灰色的紋理……帶有糖斑的油布，砂石狀的污斑?！彼羞@些意象都顯示出第二次世界大戰(zhàn)后英國(guó)衰敗的氣象。艾瑞斯的咖啡屋已經(jīng)超越了它的現(xiàn)實(shí)指涉，充滿了象征意義。這樣的房子景象正是主人公瑪莎當(dāng)時(shí)閉合、幻滅的心境的投射。在舉目無(wú)親、百無(wú)聊賴(lài)的情形下，瑪莎光顧了杰克·多比的居所。杰克曾是一位充滿熱情與理想的左翼運(yùn)動(dòng)激進(jìn)者，但是在20世紀(jì)50年代這樣一個(gè)復(fù)雜多變的時(shí)代里，他最終卻蛻變成了一個(gè)挫敗、迷途、沒(méi)有靈魂的軀殼，他對(duì)生活既不抱任何希望，更不愿給予社會(huì)任何貢獻(xiàn)。杰克參加了第二次世界大戰(zhàn)，1947年離開(kāi)部隊(duì)回到滿目瘡痍的家鄉(xiāng)倫敦，此時(shí)他已經(jīng)找不到可以棲身的家園。他浪跡于倫敦街頭無(wú)意中找到一處無(wú)人居住的被炸彈炸毀的危房。危房經(jīng)他數(shù)次修繕，終于通上了水、電和煤氣，變成可以居住的地方。他擠走了后來(lái)回來(lái)的房屋主人——一個(gè)馬耳他人，將房屋據(jù)為己有。杰克精明算計(jì)，積聚了大量的財(cái)富。杰克在性取向上是變態(tài)的，他不斷接納各種女性，他的房子實(shí)際上就是一個(gè)培訓(xùn)女性進(jìn)行“性服務(wù)”的場(chǎng)所，但是瑪莎不顧身份的尷尬，下意識(shí)地在此駐足停留，因?yàn)閷?duì)杰克的房子的造訪，與杰克的肉體接觸使瑪莎重新想起了與托馬斯在一起時(shí)所體悟到的讓她渴望已久的心靈完整的感受。萊辛寫(xiě)道：瑪莎“根本不想她的前兩任丈夫，諾威爾和赫斯，她想的是托馬斯”?，斏钩校骸芭c托馬斯在一起，我總有一種家的感覺(jué)。”然而杰克已經(jīng)不像昔日那樣看重瑪莎，更沒(méi)有收留她的意思。激情過(guò)后的瑪莎明白她只不過(guò)是杰克眾多的、走馬燈般的性伙伴中無(wú)足輕重的一位，她所渴求的心靈完整的體驗(yàn)根本就是遙不可及。

二

遠(yuǎn)離人類(lèi)社會(huì)的生活雖然使瑪莎感到空間的自由，但她明白她不可能永遠(yuǎn)逃避人類(lèi)社會(huì)。她感到有必要做出決定，并開(kāi)始行動(dòng)?？频侣芍蔚募艺瑹o(wú)疑是一個(gè)避風(fēng)港。在隨后的日子里，她一直擔(dān)任科德律治先生的助手，把科德律治的家作為自己安身立命的場(chǎng)所。瑪莎猶如一個(gè)中世紀(jì)的貴族幽居在家宅的吊橋和護(hù)城河之后，躲藏在科德律治家的大門(mén)背后，有意把自己幽閉起來(lái)，蟄居在狹窄封閉的空間里，以躲避那些來(lái)自房間之外的威脅。科德律治家的房宅既是瑪莎避世的“殼”，也是萊辛對(duì)人類(lèi)生存狀態(tài)反思的感情寓居之處。

瑪莎在科德律治宅邸所經(jīng)歷的一段精神倦怠麻木的時(shí)期正值英國(guó)政治保守時(shí)期?，斏奶幘撤从沉藗€(gè)人的經(jīng)歷是受外部惡劣情境的影響。英國(guó)社會(huì)的社會(huì)環(huán)境可以看作是科德律治家每個(gè)成員生存狀態(tài)的外在表現(xiàn)?？频侣芍我患矣捎隈R克的弟弟科林叛逃到俄國(guó)，被看作是“國(guó)門(mén)內(nèi)的敵人”受到嚴(yán)密的監(jiān)視?？屏值钠拮营q太人薩哈（有時(shí)也被叫做“薩利”）在丈夫不辭而別之后，自殺，留下了年幼的兒子保羅，無(wú)依無(wú)靠的保羅只得寄居在叔叔馬克家。保羅在自己的小屋里孤寂而又恐懼地承受著社會(huì)給他幼小的心靈帶來(lái)的災(zāi)難性打擊。馬克因拒絕與弟弟科林劃清界限人身自由受到限制。妻子琳達(dá)不堪外界重壓，變成了不能接受常規(guī)生活的人，她不能做一位正常的妻子，也不能做一位正常的母親，因此被視為精神病人。

科德律治宅邸是一幢擁有地下室的三層小樓，坐落在布魯姆斯伯里瑞德萊特大街上。萊辛涉及的空間格局超越了現(xiàn)實(shí)主義的局限，她將個(gè)人內(nèi)心的微觀世界投射到房子布局結(jié)構(gòu)?！袄锩娴娜藦臉琼?shù)綐窍率沁@樣居住的：弗朗西斯、保羅、瑪莎、馬克、琳達(dá)。”科德律治和瑪莎的兒子弗朗西斯決定不再讀書(shū)，離開(kāi)學(xué)校后搬到頂層閣樓居住。第三層住的是保羅，瑪莎住在第二層。馬克的書(shū)房在房子的第一層，在這里瑪莎協(xié)助主人馬克致力于他的小說(shuō)創(chuàng)作，期間兩人很快被對(duì)方的性格所吸引，從兩人相似的經(jīng)歷及相仿的精神狀態(tài)中，他們彼此互為影像，看到了分裂的自我。馬克根據(jù)瑪莎想象中的有四個(gè)城門(mén)的理想城市創(chuàng)作了他的小說(shuō)《陰影中的城市》。地下室里住著科德律治先生的妻子琳達(dá)，她正在接受精神治療。房子因其不同的居住者而被劃分成不同的區(qū)域，形成不同的環(huán)境氛圍，每一個(gè)區(qū)域都帶有鮮明的個(gè)性特征。長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)他們?cè)诟髯运矫艿姆块g里過(guò)著屬于自己的生活，彼此相安無(wú)事。由此看來(lái)，房子多層的空間布局是作家有意安排的意象，這是作家渴望完整的精神訴求。

三

萊辛通過(guò)筆下的主人公瑪莎在城市中尋覓人性的精神光輝，重鑄善良的人性，而具體的找尋過(guò)程是通過(guò)對(duì)城市中房子的擇取行為來(lái)實(shí)現(xiàn)的。小說(shuō)文本設(shè)置了兩組相互沖突的空間符碼——科德律治的寓所與杰克的房宅。這兩處場(chǎng)所指涉兩種對(duì)立存在的精神文化空間：一種是絕對(duì)的精神寄托，另一種是精神荒原。在萊辛看來(lái)，科德律治的家是一個(gè)基于血緣和友情的松散的組織，雖然不同于傳統(tǒng)意義上的家，卻保持一種持久而穩(wěn)定的凝聚力；而杰克的家是精神貧乏的世界，是喪失了生命力的底層世界。前者需要的不是住房，而是精神意義上的家，而后者需要的只是居住的住宅，而不是精神得以寄托的家。杰克富麗堂皇的住宅簡(jiǎn)直就是其主人用來(lái)炫耀自己財(cái)富之地，讀者看到的杰克的家宅不僅是被“變形”的家，還有這位失去了精神之家的公民的畸形的靈魂?？频侣芍蔚姆空帽痊斏瘔?mèng)境中的“四門(mén)城”：生活在那里的不同膚色的人和諧相處，人人平等，自由生活?？梢?jiàn)，房子的差異不僅表現(xiàn)在景觀的迥異上，更體現(xiàn)在內(nèi)在精神特質(zhì)上，科德律治與杰克這兩棟房子與其說(shuō)是小說(shuō)人物的生存環(huán)境，毋寧說(shuō)是兩種典型而純粹的人類(lèi)生存形態(tài)。萊辛以房子作為隱喻的對(duì)象講述著理想城市與陰影城市的差距和抗?fàn)??？频侣芍渭遗c杰克家的對(duì)立描寫(xiě)表現(xiàn)出作家對(duì)現(xiàn)實(shí)世界特有的、不懈的探索和思考。亦如列斐伏爾所言，“各種空間中的隱喻，如位置、地位、立場(chǎng)、地域、領(lǐng)域、邊界、門(mén)檻、邊緣、核心和流動(dòng)等，莫不透露了社會(huì)的界線與抗衡的界線，以及主體建構(gòu)自己與異己的邊界”。

四

小說(shuō)中出現(xiàn)的第四處房子是保羅依靠自己的努力買(mǎi)下的一處類(lèi)似農(nóng)莊的房宅，這個(gè)帶有猶太血統(tǒng)的孤兒在他的房子里收留了很多戰(zhàn)后的英國(guó)流浪兒和孤兒，免費(fèi)供居住者食宿?，斏瘡目频侣芍渭野岢鰜?lái)后“請(qǐng)求保羅給她留一處房間，保羅為她準(zhǔn)備的一切令她很滿意，她把自己關(guān)在這間大房子里……”在這個(gè)類(lèi)似以色列的“基布茲農(nóng)場(chǎng)”②的大房子里，瑪莎憧憬著未來(lái)。其實(shí)馬克·科德律治的家宅只是萊辛筆下瑪莎的人生軌跡中的一個(gè)停留點(diǎn)?，斏^續(xù)她的人生探索，小說(shuō)中設(shè)想了70年代英國(guó)被核武器摧毀后老年瑪莎在不列顛島上過(guò)著的恐怖生活直到最后死去。同時(shí)描畫(huà)了未來(lái)的新一代年輕人將拋棄他們父輩的生活模式，即拋棄戰(zhàn)爭(zhēng)，找到了一種比前人更具人性化的美好生活?；蛟S他們真的能夠生活在瑪莎夢(mèng)境中的“四門(mén)城”：“一座金色的城市，路邊綠蔭遮掩，四個(gè)洞開(kāi)的城門(mén)威嚴(yán)高貴，在那里生活的黑人、白人及有色人種和睦相處，沒(méi)有仇恨沒(méi)有暴力，人人平等，自由生活，那是一個(gè)美麗的烏托邦式的世外桃源?！?/p>

萊辛對(duì)城市里的房子的表現(xiàn)反映了人類(lèi)對(duì)于自己這一居住地的感情和態(tài)度，體現(xiàn)了人類(lèi)與自己所建造的空間之間的關(guān)系。在小說(shuō)的結(jié)尾，萊辛終于讓科德律治與麗塔離開(kāi)紛繁喧囂的塵世，結(jié)廬于科德律治小說(shuō)中的世外桃源——非洲，建立了他們夢(mèng)寐以求的精神之家?？频侣芍卧谧詈蟮倪z囑中寫(xiě)道：“人類(lèi)最終是要聯(lián)合在一起的”，他“禁不住夢(mèng)想到那個(gè)美好的城市，一個(gè)很小的、精致的帶有花園和噴泉的城市”。從這里可以看出，萊辛旨在表明只有像科德律治這樣鍥而不舍地追尋著精神家園的人，才能最終找到存在的歸宿。萊辛為小說(shuō)中的人們安排的最終歸宿就是這種與塵世相對(duì)立的和諧家園，這也是作家本人一直憧憬的理想境界：安寧、和平、永恒的家園。

結(jié) 語(yǔ)

萊辛筆下的主人公瑪莎的心路歷程和情感發(fā)展基本上是依據(jù)城市中的房間這樣一個(gè)透視模式實(shí)現(xiàn)的。普遍存在于萊辛小說(shuō)中的“房間”意象作為人類(lèi)精神的一個(gè)凝結(jié)，既匯聚了生存?zhèn)€體的痛苦與歡樂(lè)、悲哀與追求，也凝結(jié)了社會(huì)群體的生活狀態(tài)和精神本質(zhì)。萊辛將個(gè)體視為自己文學(xué)創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)，以其特有的空間感受傳達(dá)出現(xiàn)代人所獨(dú)有的精神體驗(yàn)，表達(dá)了對(duì)人類(lèi)生存困境的形而上的思考。從將整個(gè)城市當(dāng)作訴求對(duì)象，到在城市里尋找一棟棟寄予情感的房間，到后來(lái)對(duì)“房子”與“人”之間所具有的多重聯(lián)系的思考及其精神性話語(yǔ)表達(dá)，作家試圖通過(guò)對(duì)外部世界的審美測(cè)繪來(lái)完成一次精神的重新確認(rèn)。萊辛通過(guò)房間的描寫(xiě)為人們提供了觀察世界和理解人生的別樣視角，使讀者能夠通過(guò)有限的敘事文本，去捕獲那些空間隱喻背后的精神內(nèi)涵，去體悟那些文本潛在的審美信息。

[1][英]Lessing,Doris.A Small Personal Voice[M].Schlueter,Paul.Ed.New York:Vintage Books,1975:14.

[2][英]邁克·克朗.文化地理學(xué)[M].楊淑華，宋慧敏譯.南京：南京大學(xué)出版社，2005:66.

[3][英]Lessing,Doris.The Four-Gated City[M].London:Macgibbon&Kee Ltd.,1969:14.文中有關(guān)引文皆出自此書(shū)，不再另注。

[4]吳寧.日常生活批判——列斐伏爾哲學(xué)思想研究[M].北京：人民出版社，2007:351-352.

[5]蔣承勇等.英國(guó)小說(shuō)發(fā)展史[M].杭州：浙江大學(xué)出版社，2006:503.

（責(zé)任編輯:水 涓）

E-mail:shuijuanby@sina.com

趙晶輝，西安外國(guó)語(yǔ)大學(xué)英文學(xué)院講師。

① 其余四部是：《瑪莎·奎斯特》(Martha Quest,1952)、《恰當(dāng)?shù)幕橐觥?A Proper Marriage,1954)、《風(fēng)暴的余波》(A Ripple from the Storm,1958)和《壅域之中》(Landlocked,1965）。

② 參見(jiàn)《Kibbutz-以色列的國(guó)營(yíng)集體農(nóng)莊》。以色列是個(gè)資本主義國(guó)家，盡管在以色列沒(méi)有共產(chǎn)黨組織或政黨，但可以在這里找到了共產(chǎn)主義。在東歐社會(huì)主義國(guó)家紛紛沒(méi)落，“人民公社”解體的今天，以色列“集體農(nóng)莊”獨(dú)特公有的社會(huì)經(jīng)濟(jì)模式有著90年的悠久歷史，曾是公有社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)的最成功的產(chǎn)物之一?！磆ttp://annezhoufamily.spaces.live.com/Blog/cns!70FE997 F9D639161!1531.entry〉（2009-1-18）