李麗
“李陵之禍”及其文化意蘊
李麗
李陵之禍對司馬遷來說不論是心靈上還是身體均造成很大的傷害,論述了司馬遷遭受李陵之禍的內(nèi)外因及其為李陵開脫所蘊含的文化意義。
李陵之禍;司馬遷;文化意蘊;
2000多年前,一個文人司馬遷在遭受了莫大的屈辱之后,忍辱負(fù)重,以心靈的煎熬和血肉之軀完成了一部偉大的史學(xué)著作《史記》。他所受磨難的根源即“李陵之禍”,司馬遷在《太史公自序》說:“太史公遭李陵之禍,幽于縲紲。”[1]2493《報任安書》也說:“仆以口語遇遭此禍,重為鄉(xiāng)黨戮笑,污辱先人,亦何面目復(fù)上父母之丘墓乎?”[2]131李陵之禍可謂是司馬遷平生具有轉(zhuǎn)折意義的分界線。本文試圖對李陵之禍的根源及文化意蘊作闡釋。
天漢二年(公元前99年),憑借強大的國力,漢武帝一改以往妥協(xié)的和親政策,采用戰(zhàn)爭的手段來解決漢匈關(guān)系。他派自己的寵妃李夫人的哥哥李廣利領(lǐng)兵討伐匈奴,趁此借軍功封侯,另派西漢名將“飛將軍”李廣的孫子李陵“將輜重”。李陵拒絕了漢武帝的命令,率5000步兵單獨出征,以分散匈奴對李廣利的軍事壓力。
百經(jīng)戰(zhàn)場的李陵只“提步卒不滿五千”,即使面對左右賢王新調(diào)來的8萬軍隊,毫無膽怯且越戰(zhàn)越勇,“深踐戎馬之地,足歷王庭,垂耳虎口,橫挑疆胡,仰億萬之師,與單于連載十有余日,所殺過當(dāng)”[2]129。在單于目瞪口呆準(zhǔn)備撤兵時,誰料李陵的一名部下降服單于,將李陵的軍情統(tǒng)統(tǒng)獻(xiàn)給單于,最終導(dǎo)致李陵“食乏而救兵不到……其兵盡沒,余亡散得歸漢者四百余人”。[1]2204
李陵兵敗投降的消息迅速傳到漢武帝的耳中,漢武帝震怒“為之食不甘味,聽朝不怡;大臣憂懼,不知所出”[2]129,朝議之時輿論瞬時一邊倒,大臣們紛紛要求嚴(yán)懲李陵。漢武帝征求太史令司馬遷的意見,為了寬慰漢武帝的心,司馬遷“不自料其卑賤,見主上慘凄怛悼,誠欲效其款款之愚……以廣主上之意,塞睚眥之辭”[2]129,認(rèn)為李陵是個國士,一心一意報效國家。且以5000步兵,交戰(zhàn)10余天,所立下的功勞也足以告慰天下。他堅持認(rèn)為李陵并非真降,而是偽降,若有機會,李陵一定會報答漢朝的。
與為李陵開脫相比,司馬遷更多的是寬慰漢武帝的心。但人心叵測,漢武帝聽后龍顏大怒,定他為誣上罪處理?!八麤]有認(rèn)識到李陵叛降的嚴(yán)重性,也沒有認(rèn)識到對一個國家和民族來說,這是一個人的大節(jié)問題。”[3]24他是李陵之禍的直接受害者,直接被打入死囚牢。然而此時司馬遷歌頌“明主賢君忠臣死義之士”的重任在身,伏法受誅已不現(xiàn)實,加之家境貧困,他不得不接受了宮刑。這便是改變司馬遷一生的重大事件——李陵事件。
一場小小的口舌之爭遠(yuǎn)不足以釀成腐刑的悲劇。“據(jù)劉宋裴骃《太史公自序集解》引衛(wèi)宏《漢書舊儀注》說:‘司馬遷作《景帝本紀(jì)》,極言其短及武帝過,武帝怒而削去之。后坐舉李陵,陵降匈奴,故下遷蠶室?!度龂尽肪硎锻趺C傳》亦有記載:(魏明)帝問:‘司馬遷以受刑之故,內(nèi)懷隱切,著《史記》非貶孝武,令人切齒?!C)對曰:‘司馬遷記事,不虛美,不隱惡。劉向、楊雄服其善敘事,有良史之才,謂之實錄。漢武帝聞其述《史記》,取孝景及己本紀(jì)覽之,于是大怒,削而投之。于今此兩紀(jì)有錄無書。后遭李陵事,遂下遷蠶室。此為隱切在孝武,而不在于史遷也?!保?]418可見漢武帝對司馬遷本就存有戒心,而為李陵辯護(hù)只是導(dǎo)火索。
李陵之禍對司馬遷來說無疑是一次重大的打擊,司馬遷在絕望中選擇了宮刑。宮刑不單是殘酷的肉刑,也是對精神和尊嚴(yán)的粗暴踐踏,但其殘酷的表面隱含著深刻的文化意蘊。
文學(xué)以探究人的命運、本性為主,體現(xiàn)出對人物命運的關(guān)懷。司馬遷著《史記》的最終目的是“究天人之際,通古今之變,成一家之言”[2]131。在遭遇李陵之禍后,他成了一個男人、士大夫、文人的另類。司馬遷曾訴說過自身的痛苦“腸一日而九回,居則忽忽若有所亡,出則不知所如往。每念斯恥,汗未嘗不發(fā)背沾衣也”。[2]131他命運多舛,但作為一名士大夫,時刻不忘關(guān)注身邊人物的命運,尤其在李家命運上。
李家世代為將,效命朝廷,安國邦,忠心耿耿、日月可鑒,卻沒有得到朝廷相應(yīng)的器重,司馬遷為此感到頗為惋惜。大將軍衛(wèi)青的霸道,李廣在戰(zhàn)敗以后被逼得自殺。李廣自剄之后,“廣軍士大夫一軍皆哭。百姓聞之,知與不知,無老壯皆為流涕?!保?]60司馬遷在剛剛?cè)氤龉俚哪且荒?,李廣的兒子李敢是他的上司,李敢不滿意自己的父親冤死,曾當(dāng)著很多人的面侮辱過衛(wèi)青。衛(wèi)青自知理虧,一言不發(fā),這卻惹惱了霍去病。在一次出獵的時候,霍去病借與漢武帝打獵的機會,用箭射死了李敢。對外則宣布李敢觸鹿而死,若悉實情則令人心寒。司馬遷在《李將軍列傳》后附了一段關(guān)于李敢的很短的傳記,“上諱云觸鹿殺之。居歲余,去病死?!保?]2203他在寫李敢的傳記交代霍去病實際是在暗示霍去病惡有惡報。而司馬遷與李陵“同居門下”,共事多年。由此可見司馬遷與李家3代均相識,他本人在心里也默默地關(guān)心著他們。
自古英雄的情不是沉迷于花前月下的浪漫,而是投放在報家報國的大愛之情,但人生之結(jié)局留有太多遺憾。不論從李廣與匈奴大小70余戰(zhàn)的功勛來看李廣的結(jié)局,還是從李敢汗馬功勞難以統(tǒng)計卻背負(fù)觸鹿而死的幌子,或者從李陵被迫降于匈奴事件本身來看,均皆秉持“粉身碎骨渾不怕,要留清白在人間”的理念。大明大鑒的智者司馬遷認(rèn)為降將未必是對歷史有罪之人,塞翁失馬焉知非福,冷靜愛國,才是強國之道,也是強國之首。李陵投降匈奴千夫所指,其實李陵有苦衷。他投降匈奴有多種原因:如情勢所逼,漢朝“裙帶風(fēng)”盛行,當(dāng)時社會大趨勢使然等。
“圣賢不得通其道”是“中國文化的百科全書”,體現(xiàn)中國文化的根本性精神。“內(nèi)圣外王之道”皆歷代士人的人生理想,它包舉中國學(xué)術(shù)之全部,內(nèi)足以資修養(yǎng),外足以經(jīng)世。內(nèi)圣是外王的基礎(chǔ),外王是內(nèi)圣的價值體現(xiàn),內(nèi)要有道德理想,外要建功立業(yè)。
中國文化本身具有“悲劇性”,因而中國文學(xué)也帶有“悲劇性”?!笆ベt”文化是古代圣人的文化理想,屬于貴族社會的最低層,作為民眾的最上層,處于統(tǒng)治階級和被統(tǒng)治階級之間。它是為社會整體來著想,提出政治、社會、理想是天下公立。圣人借王權(quán)來實現(xiàn)其目標(biāo),王權(quán)要拉攏圣人來證明王權(quán)的合法性?!妒酚洝分袧B透著一種“氣”,正因為氣的存在,使人物傳記成為一首詩?!妒酚洝房芍^是氣的郁結(jié)與史的詩化,氣充乎其中而動乎其言也。司馬遷最初寫《史記》是“究天人之際,通古今之變,成一家之言”[2]131,受到政治迫害之后則融入了“發(fā)憤”的因素,為的是“意有郁結(jié),不得通其道,故述往事,思來者也”[2]131。
常言道:“世路崎嶇難走馬,人情反復(fù)易亡羊。”漢武帝召集官員討論李陵敗降之事,群臣紛紛落井下石,無視李陵為了“自守奇士:事親孝,與士信,臨財廉,取予義,分別有讓,恭儉下人……與士大夫絕甘分少……雖古名將不過也”[2]129,惟有司馬遷仗義執(zhí)言,認(rèn)為李陵已經(jīng)以遠(yuǎn)超過自己兵力的戰(zhàn)功擊敗敵人,只是身陷絕境才迫不得已做出了投降的選擇。憑著他歷來的人品操守,相信他會很快回來報效朝廷。在司馬遷遭受漢武帝的政治迫害時,“重為天下觀笑”[2]129、“重為鄉(xiāng)黨戮(辱)笑”[2]131,昔日司馬遷在朝廷內(nèi)外的親朋好友,竟沒有一個人敢站出來幫他說話,更無人慷慨解囊?!案毁F則親戚畏懼之,貧賤則輕易之”[1]1785,“一死一生,乃知交情。一貧一富,乃知交態(tài)。一貴一賤,交情乃見”[1]2367,“身非木石,獨與法吏為伍,深幽囹圄之中,誰可告訴者”[2]129,一個披肝瀝膽,一個逃之夭夭,形成鮮明的對比。在雄性氣息張揚、殺伐征戰(zhàn)不息的漢代,司馬遷選擇了受宮刑,不蠶室,蒙受奇恥大辱。正如余秋雨在《尋覓中華》所講到的:“他決定活下來,以自己非人的歲月來磨礪以人為本的歷史,以自己殘留的日子來梳理中國的千秋萬代,以自己沉重的屈辱來換取民族應(yīng)有的尊嚴(yán),以自己失性的軀體來喚醒大地剛健的雄風(fēng)?!?/p>
司馬遷具有史學(xué)家和文學(xué)家崇高的人格和超俗的情操,擁有敢于仗義執(zhí)言的勇氣和嫉奸妒佞的品格。他懷有高度的責(zé)任感,成一家之言的偉大理想,立志重于泰山?jīng)Q不輕于鴻毛的生死觀,以及對正義事業(yè)的堅定信念。讓我們真正走進(jìn)一代偉人的心靈世界,加深對其文其人的認(rèn)識。
生活中,文人司馬遷內(nèi)心充滿一種仗義執(zhí)言的欲望,或者說有一種情感在他的心里反復(fù)地翻涌。他曾吐露:自己與李陵“趨舍異路,未嘗銜杯酒,結(jié)殷勤之歡”[2]129。而漢武帝問起他對李陵的看法,他嚴(yán)肅而鄭重地說:
“陵事親孝,與士信,常奮不顧身以殉國家之急。其素所畜積也,有囯士之風(fēng)。今舉事一不幸,全軀保妻子之臣隨而媒蘗其短,誠可痛也!且陵提步卒不滿五千,深輮戎馬之地,抑?jǐn)?shù)萬之師,虜救死扶傷不暇,悉舉引弓之民共攻圍之。轉(zhuǎn)斗千里,矢盡到窮,士張空拳,冒白刃,北首爭死敵,得人之死力,雖古名將不過也。身雖陷敗,然其所摧敗亦足暴于天下。彼之不死,宜欲得當(dāng)以報漢也?!保?]33
司馬遷“絕賓客之知,忘室家之業(yè),日夜思竭其不肖之材力,務(wù)壹心營職,以求親媚于主上”[2]129,很想報答漢武帝的知遇之恩,分擔(dān)一點龍顏掃地的尷尬,分擔(dān)一點憂愁?!吧儇?fù)不羈之才,長無鄉(xiāng)曲之譽”[2]128的士大夫強調(diào)李陵體恤部下,雖然投降了,無非是在尋找一個適當(dāng)?shù)臋C會,再來報答皇帝的恩情,實在是無奈之舉,也是權(quán)宜之計。而自己卻因此被定下誣罔之罪。
著作時司馬遷堅持實錄的原則,其文直,其事核,不虛美,不隱惡。對待傳記人物,尤其是歷代統(tǒng)治者,他敢于揭露和批判,大膽實錄。在《呂太后本紀(jì)》中,司馬遷既展示了呂后的超人才能,也毫無掩飾她的勃勃野心。
綜上所述,特定時間維系中的人永遠(yuǎn)是不充分的、不完滿的,但是,如果作為一個充滿智慧和活力的人,那么他的生命深處會有一個永恒的意志,那就是對完滿人生的追求,對總體性生命的向往,完滿人生就是人類生命中的終極層系。
雖然李陵之禍確實給大文學(xué)家司馬遷造成了生命中刻骨銘心的傷害,但是司馬遷為李陵辯解卻正好折射出了司馬遷本人及其當(dāng)時社會濃厚的文化印記。在某種意義上,這些文化印記對人們的言談舉止,對社會的價值取向也有一定的影響。
[1]司馬遷.史記[M].北京:中華書局,1999.
[2]朱東潤.歷代文學(xué)作品選(上編第二冊)[M].上海:上海古籍出版社,2005.
[3]胡佩韋.司馬遷和史記[M].上海:上海古籍出版社,1979.
[4]陳壽.三國志[M].北京:中華書局,1982.
[5]胡雙寶.歷史人物傳記譯注:李廣·李陵·蘇武[M].北京:中華書局,1981.
K234.1
A
1673-1999(2010)24-0138-02
李麗(1985-),女,陜西渭南人,陜西理工學(xué)院(陜西漢中723000)文學(xué)院2009級碩士研究生,研究方向為先秦兩漢六朝文學(xué)。
2010-09-26