崔 莉
(延安大學 外國語學院,延安 716000)
難以逾越的距離
——《雨中的貓 》文本分析
崔 莉
(延安大學 外國語學院,延安 716000)
短篇小說《雨中的貓》是著名美國作家歐內(nèi)斯特·海明威所創(chuàng)作的小說集《我們的時代》中的一篇。通過對《雨中的貓》的文本分析,指出小說中聚焦的轉(zhuǎn)變、空間的變更以及空間視覺意象的重復,旨在揭示小說故事中人物情感上的隔閡以及由此產(chǎn)生的距離感。
《雨中的貓》;海明威;空間;距離;聚焦;隔閡
著名美國作家歐內(nèi)斯特·海明威的短篇小說《雨中的貓》(1925)最早發(fā)表在他的小說集《我們的時代》(In Our T ime),全篇僅千余字,但內(nèi)容豐富,可謂短小精悍?!队曛械呢垺分v述的是關于一位來意大利度假的美國妻子希望拯救一只雨中的貓的故事??墒?當她將想法付之行動時,貓卻不見了,這位妻子最終沒能達成自己的意愿。該小說自出版以來,不斷有批評家從各個層面對其進行解讀。本文試圖分析《雨中的貓》的不同聚焦方式、空間以及空間視覺意象,揭示出簡單故事背后所隱藏的深意,以求對《雨中的貓》有更深層次的理解。
敘事學家華萊士·馬丁認為:“視點被改變,一個故事就會變得面目全非甚至無影無蹤,”敘事視點“創(chuàng)造了興趣、沖突、懸念,乃至情節(jié)本身。”[1]而聚焦則是視點的范疇之一。聚焦可以由故事中的人物提供,也可以由故事外在的非人物提供。聚焦者是聚焦的主體。外聚焦敘事指聚焦者僅對事件與人物的外部形態(tài)、動作和環(huán)境進行觀察,但從不揣測、猜想人物行為的動機與心理,敘述者說的比人物知道的少,因而人物的行動與對話而不是人物的內(nèi)心世界得以展示。而內(nèi)聚焦敘事中的敘事者從人物的角度展示所見所聞,用有限的感覺器官去感受,卻無法深入到他人的內(nèi)心世界,對他人的心理反應只能依靠猜想和臆測。S imone Vauthier指出:“小說故事呈現(xiàn)被敘述的世界與被聚焦的客體轉(zhuǎn)為聚焦者感知的世界相同。被給予的空間跡象創(chuàng)造虛構(gòu)人物的同時也創(chuàng)造虛構(gòu)世界?!盵2]320當聚焦者與人物重合時,這個人物會因此被賦予與其他人物不同的觀察點,讀者借著聚焦人物去觀察小說中的其他人物時,原則上會接受該人物觀察的結(jié)果。
《雨中的貓》中出現(xiàn)了四個主要人物:丈夫、妻子、旅館老板和侍女。然而,海明威卻僅給丈夫賦予一個確切的名字:喬治,而其他人物均“按職業(yè) (暫且把妻子看做一種職業(yè))來稱呼?!盵3]然而,在旅館外、處在雨傘下的妻子卻被稱作“女孩”[4]129。這種稱呼的轉(zhuǎn)變體現(xiàn)了敘事者對女主人公態(tài)度的變化。海明威在小說中主要采用了攝像式聚焦,以第三人稱敘事的方式進行描寫與敘述,“從客觀的角度來展示人物的內(nèi)心世界”[5]。僅僅只有在妻子下樓遇見旅館老板和沒有找到貓時,“從客觀的敘述者轉(zhuǎn)向了有限全知敘述者”[6],出現(xiàn)了在外聚焦敘事和內(nèi)聚焦敘事之間的變化。小說采用這種敘事模式的轉(zhuǎn)化表現(xiàn)了女主人公所受到的限制和束縛感。當讀者的視角基本被限制在聚焦者的可視范圍內(nèi),即被局限在敘事者、妻子和喬治的身上。讀者一開始只能接受有限的聚焦結(jié)果,所知并沒超出小說敘事者和妻子、喬治所知的范圍。就是說,敘事者和兩位主人公看不到的,讀者也看不到。有限聚焦使讀者變得不再只是被動聽故事,還必須動腦筋,調(diào)動自己的知識、經(jīng)驗和想象力,致使讀者對作品的想象力和同情心的程度被增強。
小說由四個場景構(gòu)成:樓上的美國妻子無意中看見有只貓躲在戶外的桌子下避雨;妻子下樓到戶外雨中尋貓;尋貓未果的妻子返回樓上向丈夫傾訴對貓的渴望;旅館老板讓侍女上樓給妻子送貓。小說的故事圍繞著妻子從她的房間內(nèi)到房間外,穿過大廳到旅館外面,然后又最終回到房間內(nèi)的行程而展開。她的行程將旅館刻畫為“位點的集合 ”[2]322-323。對此,Darren Felty指出:“《雨中的貓 》中的空間關系明確并強調(diào)了故事中復雜的情感關系,故事對于空間的強調(diào)旨在擴大貫穿于小說文本紋理間的孤獨感?!盵7]363
在對整體背景介紹后美國妻子出場。小說對她的介紹以顯示她與外界的空間關系為特征:“那個美國妻子站在窗邊眺望外邊。”[4]129妻子站在窗后看到了樓下面那只避雨的貓。對妻子而言,窗是一個不讓她受雨淋的屏障。這時,雨中的那只貓“努力縮緊身子”想處在“水淋淌綠色桌子下面”“不讓雨水滴著”[4]129。與貓不同,妻子想超越她目前所在的屏障進入雨中。當她離開房間下到大廳走廊時,她遇到了旅館老板和侍女。她從樓上下來的行為界定了她自己與這些人物的關系,也描繪了她從一個限制區(qū)向另一個限制區(qū)的移動。大廳的走廊朝向外面,在妻子看來是相對自由的區(qū)域。因此,旅館老板和侍女似乎有比她更多的自由。雖然他們由于下雨也被限在旅館內(nèi) (除侍女護送她外出),但是他們更接近外面的世界。
“妻子下樓,她經(jīng)過辦公室時,在辦公桌后的旅館老板站起身來向她哈哈腰。他的辦公桌遠在辦公室另一頭?;璋捣块g的另一頭,他站在辦公桌后?!盵4]129-130這些句子強調(diào)兩個人物之間的距離。辦公桌是處在老板和顧客之間的一道屏障,維系著他們兩人之間的空間。辦公桌強調(diào)了邊界和距離的存在,揭示了物體與物體之間的空間對于小說中所有人物而言是“無法否認和不可避免的僵化約束”[7]365。妻子和旅館老板的空間關系還說明了他們受限的性質(zhì)和程度。雖然她對老板有好感,但是該好感源于老板得體的服務而不是人際間的互動。因此,妻子沒有逾越處在她和老板間的空間,徑直地走向大門口。
當她站在門口時,妻子認為是“老板派來的”[4]130侍女在她身后撐開了一把傘。雨傘為妻子提供了保護,使她可以走到雨中。然而,雨傘也阻止她與自然世界的充分接觸和以及由此接觸所帶來的自由感。當她走到貓曾經(jīng)待過的地方,貓已經(jīng)不在那里了。現(xiàn)在,她住的房間的窗口處在她的頭頂上方,她已經(jīng)擺脫它曾有的限制。因而,她能夠從外部觀看,而不再感覺被困在里面,覺得自己逃脫了限制和保護。然而,事實上,她仍然處在侍女撐開的雨傘的保護下。當侍女催促她回到旅館以避免淋濕時,侍女一再的催促重申了旅館的限制性。在妻子嘗試擺脫限制和尋找伴侶的過程中,侍女好意的提醒只是強調(diào)了妻子無能力超越自己豎立或別人為她豎立的障礙。妻子唯一的旅館之外的冒險既沒有為她提供新發(fā)現(xiàn)的自由感,也沒有給她提供同伴分享她的孤獨感。
兩個人回到旅館后,妻子與侍女、老板間的空間關系再次說明了她受困的感覺?!懊绹拮舆M了屋”[4]130,進入旅館封閉的空間,而侍女留在門外收傘。侍女可以在雨里站著,而妻子是不可以的。這樣的差異除了說明她們兩人間的距離,也說明了妻子將自己與他人以及大自然分離開的孤獨?!懊绹拮咏?jīng)過辦公室時,老板在辦公桌那邊向她哈哈腰?!盵4]130這樣,妻子與旅館老板間的空間依然保持著。
“她登上樓梯。她打開房門。喬治在床上看書”[4]130構(gòu)建了錯綜復雜的空間邊界關系。妻子從大廳門廊走向房間,從一個不太封閉的空間上升到一個較為封閉的空間。她先前穿過的、曾通向相對自由空間的房門現(xiàn)已再次成為限制。丈夫喬治仍然在床上躺著讀書。他正讀的書成為夫婦間情感障礙的標志,是年輕夫婦間不可逾越的障礙。
她進入房間時,喬治擱下正讀的書,兩人間的障礙物暫時消失。他倆之間的對話體現(xiàn)了妻子試圖超越婚姻壁壘的嘗試。她的嘗試以夫妻之間互動的空間動態(tài)為特征。妻子坐在床邊,并試圖向丈夫表達她對貓的渴望。這是小說中唯一一次,也是第一次她與丈夫享有同一個空間。實際上,妻子試圖通過和丈夫分享相同的空間與丈夫交流溝通,以期打破婚姻中的壁壘。然而,“喬治又在看書了?!盵4]131盡管妻子作了嘗試,但是由于丈夫不知道或不愿意承認她的需要和愿望,兩人間的距離依舊存在。
在故事的最后幾段,妻子和丈夫喬治之間保持著距離。妻子從床上起身走到梳妝臺前。她背對著喬治,“坐在鏡子前,端詳自己?!盵4]131就像喬治沉浸與書中一樣,妻子對自己的影像沉思。這樣,妻子在自己和丈夫之間建立另外一個障礙。在與丈夫簡短交談后,妻子移到窗前向外望去。窗戶替代了只反映自我影像、加強孤獨感的鏡子的同時,又重新確立了邊界。但是,眺望窗外沒能減輕她的孤獨感,是因為她還是在屋內(nèi),窗戶使她能看到自己所不具備的自由,最終引發(fā)了她的幽閉孤立感。
故事結(jié)束時,侍女爬樓梯來到美國夫婦的房間。她站在門口抱著一只玳瑁貓。為示尊重,她沒有越過門檻,保持了自己與美國夫婦之間的距離。小說以“老板要我把這只貓送來給太太”[4]131的話語結(jié)束。這時,雖然故事中的主要人物聚集到了一個空間,但是彼此之間卻保持著距離。由老板派來的侍女站在門檻上,處在相對自由的空間和封閉的空間之間;妻子和丈夫各占據(jù)同故事開始時一樣的空間——妻子站在窗邊,丈夫躺在床上,他們分別被窗戶和書本限制著。
海明威在小說伊始就運用了表示空間幾何關系的詞匯來設定小說整體壓抑苦悶的基調(diào)。小說中的空間,如房間內(nèi)和房間外、大海與陸地、旅館與旅館外的廣場,以平行卻對比的方式在限定其他空間的同時也限定了自身。而妻子/女孩與這些空間的關系揭示了她情感上和心理上的困境。實際上,小說故事的世界是一個呈現(xiàn)封閉狀態(tài)的世界。小說故事所含有的每一個空間都相對立于其他空間,而人物由于這些空間產(chǎn)生的限制而顯得更為孤獨。
“只有兩位美國客人住在這家旅館里。樓梯上人來人往,可都是陌生的面孔。”[4]129這表明度假的美國夫婦處在一個陌生而孤獨的環(huán)境里,他們的孤獨感被建立起來。他們?nèi)胱〉姆块g空間位于“二層樓”[4]129,面臨大海,“正對著”公共花園和“戰(zhàn)爭紀念碑”[4]129。雖然面臨大海給美國夫婦視覺上的無垠性,但也顯示了房間的封閉性。由于“天在下雨”[4]129,他們的活動中心只能是自己的房間,這樣,房間既是庇護所也是限制區(qū)。而且,即使海浪的活動也受地理條件的限制,海水被兩個“漫長的邊界線”[4]129限制。第一段的結(jié)尾提到廣場對面餐館的侍者站在門口看“空蕩蕩的廣場”[4]129。廣場不但在這句話里出現(xiàn)了三次,而且是第一段的最后一個詞??帐幨幍膹V場喚起了孤獨感和暗含著限制性。
海明威在小說中通過空間的限制體現(xiàn)了一種壓迫和異化的氛圍,而這種氛圍可以從妻子表達情感隔離的視覺感中體現(xiàn)出來?!伴T檻”[4]130的意象在小說中出現(xiàn)了四次,體現(xiàn)了人物之間的關系、妻子與旅館外部世界的關系。她在旅館門口停下,看著一位披著雨衣的男子“正穿過廣場”[4]130強調(diào)了她自己對這種保護的渴望和跨越限制的愿望。在這一刻,就像第一段中的那位站在門口的侍者,妻子就站在門檻上,處在內(nèi)部和外部之間。因而,對于前者的限制,她比較自由;對于后者裸露,她受到保護。
《雨中的貓》中的這些障礙再現(xiàn)了分離與幽閉的意象,構(gòu)建一個處在限制中的情感現(xiàn)實。在小說的全部敘事過程中,妻子的行動描述與對話占據(jù)了絕大部分敘述空間。在整個救貓行動中,她感到了與丈夫、旅館老板和侍女之間的情感距離。因為她在經(jīng)濟地位上優(yōu)于旅館老板和侍女,所以當她下降到他們所處的位置或他們上升至她的位置時,也沒有一個人試圖進入對方的空間或者試圖接觸別人。這些處在老板和顧客之間障礙是可以理解的。然而,更可怕的毀滅性的障礙是那些橫在丈夫和妻子之間的障礙,最親密的人卻無法建立他們之間應有的持久的聯(lián)系。故事采用了聚焦轉(zhuǎn)化、空間限制和空間視覺意象代表情感和心理上的界限,從而限制了故事人物之間的互動。盡管妻子曾試圖越過那些將她孤立在外的界限,可是最終她仍然無法超越這些在生理上、心理上、情緒上將故事中每個人物都限制在其中或排斥在外的障礙。
[1][美 ]華萊士·馬丁.當代敘事學 [M].伍曉明,譯.北京:北京大學出版社,1990:130.
[2]Vauthier,Simone.Peter Taylor’s‘Porte Cochere’:The Geometry of Generation[C]∥Southern Literature and Liter2 ary Theory.Jefferson Humphries.Ed.Athens:University of Georgia Press,1990.
[3]陳東風.《雨中的小貓》隱喻序列的對抗性——兼評海明威性格矛盾性[J].齊齊哈爾大學學報:哲學社會科學版,2001,(5):56-58.
[4]Hemingway,Ernest.Cat in the Rain[C]∥The Complete Short Stories of Ernest Hemingway.New York:Charles Scribner’s,1989.
[5]胡織女.失衡突出與小說的主題關聯(lián)性——《雨中的貓》之文體分析[J].安徽師范大學學報:人文社科版,2006,34(2):194-199.
[6]鄧青.語域分析理論對語篇——《雨中的貓》的文本診釋[J].西南民族大學學報:人文社科版,2005,26(6):365-368.
[7]Felty,Darren.Spatial Confinement in Hemingway’s“Cat in the Rain”[J].Studies in Short Fiction,34.3(1997).
Abstract:Cat in the Rain,one of short stories inIn Our Time,iswritten by ErnestHemingway,thewell2knownAmericanwriter.Analysing its text,the paper attempts to pointout the changesof focalization,the transformation of spaces and the repetitionsof spacial image to demonstrate the sense of distance and emotion barrier among the characters.
Key words:Cat in the Rain;Ernest Hemingway;spacial image;distance;focalization;estrangement
(責任編輯:劉東旭)
Untransgressive D istance——An Analysis ofCat in the Rain
CU ILi
(School of Foreign Languages,Yanπan University,Yanπan 716000,China)
I106.4
A
1001-7836(2010)12-0103-03
10.3969/j.issn.1001-7836.2010.12.041
2010-07-11
延安大學科研啟動基金(KYQD2007075)
崔莉 (1979-),女,陜西三原人,講師,英語語言文學碩士,從事英美文學研究。