徐健/文

黑色的憂郁

徐健/文

Black Melancholy

徐健，1978年6月生于吉林省大安市，2001年6月畢業(yè)于吉林藝術(shù)學(xué)院美術(shù)系油畫專業(yè)，2002年－2004年于法國里爾市（lille）戴高樂大學(xué)外國留學(xué)生系學(xué)習(xí)法語，2004年9月－2006年6月于凡爾賽美術(shù)學(xué)院油畫系（Versailles）高等工作室學(xué)習(xí)，獲造型藝術(shù)碩士學(xué)位。2005年12月加入“凡爾賽美術(shù)家協(xié)會”，2006年8月加入法國“巴黎藝術(shù)家協(xié)會”，現(xiàn)任教于江蘇大學(xué)藝術(shù)學(xué)院美術(shù)系。

2000年10月油畫作品《靜物》入選吉林省文聯(lián)主辦的“慶建國五十一周年吉林省書畫作品展”（長春遠(yuǎn)東藝術(shù)館）。2001年6月參加“‘后星星’四青年美術(shù)作品展”，吉林電視臺專題報(bào)道，并加入長春市青年美術(shù)家協(xié)會。2006年3月參加凡爾賽市政府、巴黎舵輪藝術(shù)俱樂部主辦的“法國沙龍——凡爾賽藝術(shù)家繪畫展”（凡爾賽）。2006月11月油畫作品《無題》參加凡爾賽市政府主辦的“凡爾賽沙龍收藏展”。2006年12月參加凡爾賽美術(shù)家協(xié)會主辦的第四屆“凡爾賽藝術(shù)家——工作室”畫展。2007年10月應(yīng)法國漢勃耶（Rambouillet）市立圖書館邀請舉辦“徐健油畫作品展”，展覽由法國官方新聞媒體報(bào)道。2007年12月參加凡爾賽美術(shù)家協(xié)會主辦的第五屆“凡爾賽藝術(shù)家——工作室”畫展。2005年-2008年間，30余幅作品被法國政府機(jī)構(gòu)及私人收藏。2008年5月回國，參加中國國家圖書館舉辦的“春放：北京青年畫家聯(lián)展”。

我的畫透露出的是更多情感上的堅(jiān)固性，但也有一種深層次的悲劇性。我認(rèn)為純粹意義上的悲劇性情感，正是產(chǎn)生藝術(shù)的源泉。我的畫則重新闡述了肖像的另一層含義。在這里，從來就沒有理想化的救世主面孔和一種相同的人性上的桎梏，有的只是不同制度下的產(chǎn)物與祭祀品。他們的真實(shí)特定含義是象征著一個(gè)沒有信仰也沒有希望的世界。

我不斷尋找那誘人的丑陋、脆弱、敏感的東西，抑或說是我內(nèi)心的東西。我偏好不同尋常的人以及他們的面孔給我?guī)淼母惺堋Ｎ蚁矚g表現(xiàn)人性的虛偽、欲望與邪惡。這是上帝與魔鬼之間撕扯爭斗中的狀態(tài)……我通過這種內(nèi)心撕扯的過程，來表現(xiàn)和完成獸性與神性斗爭的面孔。畫筆如同利刃，在揭去虛偽的表象之后，露出的是赤裸裸的、被解剖之后的“內(nèi)臟”與“軀體”。這是一種快感，甚至有時(shí)是一種嘲弄……

圖1 巴黎妓女 紙上丙烯 33cmx24cm 2006年 徐健

圖2 瑪麗亞的四重奏 布面油畫 22cmx27cmx4 2008年 徐健

對于畫面，我放棄了所有的美，所有的優(yōu)雅和崇高。我放棄光鮮亮麗的色彩，我不要人們注意畫面本身的色彩，我要的是一種“生命的色彩”。這個(gè)色彩就是人物的心理。我所畫的對象基本上是我各個(gè)時(shí)期的生活中的人：家人、朋友、畫家伙伴，以及買畫的顧客、訂畫的雇主等等。我的主題就是一部自傳，在我看來，一切皆為真實(shí)。在每一幅畫上，我通常只安置一張臉孔，而畫面背景則無任何圖像，我畫無限……我想給人們留下更多的猜想與窒息。我喜歡人們帶著高度緊張和激動的情緒去看我畫面里的痙攣與憂傷。在對畫面細(xì)節(jié)的處理之后，是有關(guān)內(nèi)心深處的剖析。那不可避免的痛苦，糾結(jié)著我以我的方式貼近作品的回憶，包括對于人體不可否認(rèn)的肉欲。并且我發(fā)現(xiàn)，這種深深的痛苦，正是來源于我所“記錄”的作品的“情節(jié)”，這是一個(gè)事實(shí)。應(yīng)該說，是為了回憶。在每一幅作品的創(chuàng)作航程里，我同時(shí)也體會到表現(xiàn)的欲望與講述的快感。正如現(xiàn)在，我的思想化為文字，尋找和表達(dá)著畫面里的思索。于我而言，一切恥辱的重復(fù)，與過期發(fā)霉的思想一樣，令人窒息。

一般認(rèn)為，古典的典范即拉斐爾（Raphael）在西斯廷（Sixtine）教堂的《圣母像》，或者是達(dá)·芬奇（Leonardo da Vinci）的《蒙娜麗莎》。但在這里，我所要表述的，不僅僅關(guān)乎于繪畫，更關(guān)乎于作品的真實(shí)寫照。曾經(jīng)在巴黎，因?yàn)橛兄囆g(shù)家的身份，我自由地來往于一些公開或半公開的地方，享有特權(quán)地去美術(shù)館參觀公開或半公開的作品。當(dāng)我徜徉在美術(shù)館的長廊里，我是幸運(yùn)的，如同我已擁有它，和它逝去的時(shí)光。而當(dāng)我駐足在戈雅（Goya）的巨幅油畫前，它們感動了我，或者比其他的畫更多地感動我。我看到在他的作品里，他是多么的“難以馴服”。戈雅作品里的人物屬于另一個(gè)世界，他的肖像畫可以跟提香（Titien）或者委拉斯開茲（Velazquez）并列。而我最欣賞的是戈雅用一種不同的眼光去觀察他所畫的人。他不諂媚權(quán)貴，他用畫筆把他們的虛夸和丑陋、貪欲和空虛暴露無遺，絲毫不留情面。沒有任何一個(gè)宮廷畫家為他的雇主留下這樣的記錄。是的，的確，這是給予人類的一份非凡的禮物。我讀戈雅的作品，并贊賞他的觀點(diǎn)。我認(rèn)為一個(gè)真正的藝術(shù)家應(yīng)該忠實(shí)于他的內(nèi)心。痛苦和痙攣雖不美，但是僅僅看生活中娛人的一面就不誠實(shí)，必須直面人類的苦難、貧困、暴力和憤怒。我以同樣的目光注視格列柯（Greco）的繪畫藝術(shù)，格列柯曾是廷托列托（Tintoreto）的追隨者。但在一定程度上，格列柯的藝術(shù)在大膽蔑視自然的形狀和色彩方面，在表現(xiàn)激動人心和戲劇性的場面方面，甚至超過了廷托列托。需要說明的一點(diǎn)是：我們不可以用同一個(gè)“正確性”標(biāo)準(zhǔn)去衡量所有的藝術(shù)品。無論是廷托列托，還是格列柯，他們在16世紀(jì)的歐洲繪畫藝術(shù)領(lǐng)域里，都是屬于絕對前衛(wèi)的藝術(shù)家。也就是從那時(shí)開始，批評家們開始經(jīng)常對現(xiàn)代藝術(shù)家的作品指手畫腳。其實(shí)這并非不可理解，因?yàn)槟切﹤ゴ蟮乃囆g(shù)革新者往往專心于本質(zhì)所在，而不肯為通常理解的技術(shù)完美多費(fèi)心思。某一些畫吸引我，選中我，與我交談，好像它們有故事要告訴我。在這種迷惑與期待之中，我用了很長的時(shí)間一看再看，并力圖去理解。繪畫經(jīng)常鼓勵我花時(shí)間去凝視與冥想。

回到我的繪畫作品中來。我這個(gè)主題的創(chuàng)作，來源于我今天生活的世界。自從人人擁有一個(gè)美好的世界之夢破滅以后，我知道一個(gè)符合完美的理想化世界是不存在的。但在這個(gè)世紀(jì)之初，我還是愿意帶著一份純潔和天真去相信一些夢想。盡管這些夢可能會破碎，但我仍然愿意試著去表現(xiàn)。繪畫是迷人的藝術(shù)，曾經(jīng)描述出如此之多的理性與崇高，并建立在偉大的寬厚之上。但是我卻在這曾經(jīng)圣潔的繪畫之中，看到一塊神秘的污漬！

圖3 多米尼克的懺悔 布面油畫 100cmx81cm 2004年 徐健

圖4 克里斯強(qiáng)導(dǎo)演 布面油畫 61cmx50cm 2007年 徐健