武俠電影是中國的一種獨特藝術意象,上承中華民族的文學正脈,下?lián)P普通民眾的思想習俗。以武術為外在形態(tài),匯聚戲劇化、模式化的敘事情節(jié),隱含著根深蒂固的、中國式的人文倫理。而江湖則是一切紛爭的場域,也是武俠電影所描述的敘事空間,通過善與惡的尖銳獨立,美與丑的鮮明映照構造影片的敘事體系以及它的價值體系。
敘事在時間上具有久遠性,在空間上具有廣延性,它與抒情、說理一樣,是推動人類進行文化創(chuàng)造的基本動力,并與抒情、說理一起,成為人之所以為人的根本性標志??臻g敘事是包括電影敘事在內(nèi)的任何敘事都存在的普遍現(xiàn)象。熱奈特運用敘事學的術語和方法詳盡分析了普魯斯特的小說《追憶逝水年華》。熱奈特的這次實踐活動不但確立了文學敘事學的一些術語與范疇,如時間、語式、語態(tài)等,更重要的是熱奈特證明了這些術語、范疇在分析具體作品時的可操作性。時間和空間只有預設對方的存在并以之為基準才能得以考察和測定。也就是說,時間和空間總是相伴而行、不可分割的。超時空的敘事現(xiàn)象和敘事作品是不可能存在的。羅曼?英伽登認為:“文學作品實際上擁有‘兩個維度’:在一個維度中所有層次的總體貯存同時展開,在第二個維度中各部分相繼展開?!盵1]在小說中,時間和空間更是相互依存、不可分割的。正如法國學者讓—伊夫?塔迪埃所說:“小說既是空間結構也是時間結構。說它是空間結構是因為在它展開的書頁中出現(xiàn)了在我們的目光下靜止不動的形式的組織和體系;說它是時間結構是因為不存在瞬間閱讀,因為一生的經(jīng)歷總是在時間中展開的?!盵2]電影作為時間和空間的綜合藝術,空間占有至關重要的地位,應該重視其中的空間研究,特別是敘事中的空間問題研究。不可否認,電影中的空間研究可以有不同的方向或側重點,比如有不少探討電影的空間問題的文章就是從電影的美術、攝影、場面調(diào)度等角度進行研究的。
每個事件都有它自己的地點和時間。簡單地說,地點就是場所、環(huán)境,就是地域、地方。而所謂“空間(Space)是指“無限的三維范圍,在此范圍內(nèi),物體存事件發(fā)生,且均有相對的位置和方向。”[3]如此,“空間”便經(jīng)由“事件”這個中介與“敘事”聯(lián)系在了一起。因為“一個事件是發(fā)生于特定時刻和空間中特定的一點的某種東西?!盵4]而“敘事”顧名思義就是敘述事件,也就是“指詳細敘述一系列事實或事件并確定和安排它們之間的關系?!盵5]從字面講,“事”是時間范疇的,“件”則是空間范疇的。理論物理學家認為,我們可以用任何一個定義好的空間坐標和一個任意的時間來定義該事件的位置。因此,從敘事學的意義上說(可以的話),對“空間”的理解應該是:事件發(fā)生的場所范圍,以及事件發(fā)生中,相關物體(包括人和物等的存在)在此場所范圍內(nèi)的相對位置關系和方向。顯然,空間中包含有社會文化的要素。就電影而言,電影中的“敘事空間”概念的含義是指電影制作者創(chuàng)造或選定的、經(jīng)過處理的,用以承載所要敘述的故事或事件中的事物的活動場所或存在空間,它以活動影像和聲音的直觀形象再現(xiàn)來作用于觀眾的視覺和聽覺。簡單地說,電影(的)敘事空間就是電影中的空間,或是電影中的環(huán)境、電影中的場景。正如馬爾丹所說:“我們可以談到影片的空間,這種空間只是影片中的空間,也就是,劇情在其中展開的空間,戲劇世界的空間。”[6]
電影作為時間和空間的綜合藝術,“時間的流變和空間的轉換,在電影中有著無窮的潛力,而這正是電影敘事的重要條件和基本特征。畫面是片斷的,依靠剪輯技巧構成完整的時空復合體,創(chuàng)造一種非連續(xù)的連續(xù)性,畫面又是整體展現(xiàn),能指和所指呈共時性存在,空間詞語成為主要語言手段?!盵7]
電影應該善于把時間性敘事轉換成富有視聽沖擊力的空間性敘事,即善于在線性敘事的鏈條中尋找營造空間意象的一切機會,通過強有力的敘事空間的表現(xiàn),來把故事講得富于情緒感染。
可見,“江湖”是“武俠電影”發(fā)生的地點。英雄馳騁在江湖、豪俠出沒在江湖、刀客逐鹿在江湖,武俠電影中的江湖是一個獨特的文化地域,也是一個隱喻的敘事空間。《莊子?大宗師》曰:“泉涸,魚相與處于陸,相峋以濕,相濡以沫,不如相忘于江湖?!薄肮试唬呼~相忘乎江湖,人相忘乎道術。[8]司馬遷在《史記貨殖列傳》中記載了范鑫“乃乘扁舟浮于江湖,變名易姓,適齊為鵝夷子皮,之陶為朱公。”[9]在此基礎上,古人又以江湖隱喻林林總總的社會,江湖成為統(tǒng)稱五湖四海、三教九流的集合概念。由于江湖這種非確定性的文化涵義,使其成為一種在時間上可以超越時代,在空間上可以跨越地域的隱喻境遇。進而為武俠文學提供了不可或缺的敘事空間。電影敘事空間的直觀來自生活,又是對生活的一種升華,它是構成電影藝術審美的重要組成部分。電影的敘事空間可以說是電影制作者對故事或事件中原有的空間進行取舍、處理和表現(xiàn)以及重組的結果,是電影制作者所認為的最具代表性和最適合故事或事件中的事物活動或存在的場所空間及其組合,是電影制作者運用電影的表現(xiàn)手段來建構而成的一個由活動影像和聲音構成的意象性空間。電影制作者借助電影的敘事空間來代表或暗示整個的故事空間并表達某種觀念或意識,而觀眾則通過電影的敘事空間的提示來盡可能重新建構完整的和原先一樣的故事空間并體會到電影制作者所要傳達的那個某種觀念或意識,進而達到審美空間的境界??梢姡适驴臻g是社會生活的載體,敘事空間又是故事空間的承載,而審美空間則是對敘事空間充分想象的結果。因此,電影的敘事空間是故事空間和審美空間之間的中間環(huán)節(jié),是故事空間和審美空間從對立走向統(tǒng)一的唯一橋梁,當然,它也是藝術家(電影制作者)得以影響觀眾或與之進行交流的唯一媒介。從社會生活到故事空間,從故事空間到敘事空間,從敘事空間到審美空間,這是一個復雜的運作過程。
電影的敘事空間本身就是一種可視可聽的影像視聽造型空間,它是電影創(chuàng)作者設計和造型出來的藝術空間。電影敘事空間造型可以說就是銀幕世界里的物質(zhì)空間環(huán)境造型。那么,什么是空間造型呢?周登富認為,空間造型涵蓋三個方面的內(nèi)容——一是銀幕世界里的物質(zhì)空間環(huán)境造型;二是劇中人的社會、心理和心靈空間的造型;三是觀眾所體驗到的思維和想象空間造型。[10]所謂“江湖”,其實在電影敘事語境中就是現(xiàn)實社會的隱喻。或用以象征權力爭斗的官場;或用以象征豪俠爭霸的武,然江湖與真實的官場、武林又有所不同?!拔淞衷俨幌窠怯梢蝗毫鲃拥娜怂鶚嫵?,而是一個個占山頭建立宗法社會的門派所構成。江湖是流動的水,武林則由一個個各據(jù)山頭的次宗族組織所構成?!盵11]在“江湖”世界中,權力的是根據(jù)實力的強弱、武功的高低來校正的。不論是誰一旦置身其中,便無法擺脫江湖這種“叢林法則”的制封。像徐克電影中的“江湖”,時而風起云涌,時而波濤翻滾,暗喻各種充滿權力紛爭的世俗社會。
作為一個特殊的虛擬領域——江湖的存在是中國武俠電影最為重要的特征。它也是類型影片中極為特殊的一個“文化地帶”,它是一個與廟堂、與宮殿相互對立的空間,是功名之地,是非之地,對要想稱霸江湖的武林中人來說,江湖也是生死之地。在胡金銼導演的武俠影片中,正面人物所信奉的是搏擊進取的人生哲學。江湖是“關于一個想象世界、有另一個行事準則既重迭于現(xiàn)實(有無比深厚的倫常、家族架構)又時不時可超越的另類社會”。[12]那么,武俠電影確實是以江湖喻示整個人類社會,包括喻示主體無法超越的瞬息萬變?nèi)松倪@種意義上講,俠客“笑傲”的是諸形無常的大千世界,是瞬息萬變的生命旅程。
分析電影敘事的空間結構,主要是對電影敘事的主體空間的框架結構、空間鏈(包括故事間的空間和故事內(nèi)的各場景空間)的排列組合以及空間表述的變異形態(tài)等問題進行探討。電影敘事空間框架的建構,以自然物理空間作為軸心,包括電影敘事的主體空間的定位與內(nèi)容編排中空間鏈的排列組合兩個方面,其中敘事的主體空間是核心,其作用在于保持敘事空間的整體性。主體空間的框架確定后,如何安排框架內(nèi)部的空間順序,以適應敘事的需要,也是空間結構中的重要問題。這里涉及到影片整體的敘事空間即影片空間、場景空間、鏡頭內(nèi)空間幾個層次問題。電影敘事的空間結構是一個技巧性和藝術性很強的專業(yè)問題,既屬于電影的空間敘事研究的內(nèi)容,也是電影敘事空間的重要分析對象??臻g想象是人類一般的趨向,敘事空間在電影的敘事結構中可以起到重要的作用?!爱攷讉€地點按組排列起來時,就可與精神的、意識形態(tài)的和道德的對立相關聯(lián),場所可以作為一個重要的結構原則起作用?!盵13]“事件發(fā)生的地點也可導致結構的成形。根據(jù)有關素材的不同,可以有不同的對立關系:內(nèi)——外,上——下,城——鄉(xiāng),這里——那里,等等?!盵14]布魯斯東說:“小說的結構原則是時間,電影的結構原則是空間?!?/p>
在許多情況下,敘事空間常被主題化,本身就成為敘事的對象和內(nèi)容。這樣,空間就成為一個行動著的地點,而不是行為的地點?!霸陔娪八囆g作品中,造型和敘事絕不是相互獨立或?qū)α⒌模怯袡C融合和相輔相成的。造型參與敘事,在審美過程中,造型則具有更為深刻的文化涵義和產(chǎn)生多義的想象空間;敘事融于造型,或與造型有機結合,敘事則更完美更生動、內(nèi)容則更豐富、更感人?!盵15]電影的空間造型最終還是敘事的空間造型,雖然某一敘事空間并非都是為某一情節(jié)功能所需要,但當它與前后的敘事空間相聯(lián)系時,就完成了它的敘事任務。中國的武俠電影,畢竟屬于中國電影文化的特有范疇,它反映了中華民族特有的文化理念,表現(xiàn)了炎黃子孫的自己的審美趣味,創(chuàng)造了華夏兒女獨特的電影表意方式。在中國諸種不同的電影類型中,武俠電影有著其它類型影片無法取代的藝術表現(xiàn)魅力和娛樂風格,使其具有無法替代的歷史地位和作用。
中國武俠電影作為中國電影發(fā)展史上的一個“長時段”,它經(jīng)過了無數(shù)次的“置換變型”、無數(shù)次的“本文互滲”、無數(shù)次的承前啟后,至此己經(jīng)成為占據(jù)中國影壇的一個重要影片類型。而且作為一種常規(guī)電影的母體形態(tài),它繁衍分化出了諸多的影片樣式。在電影市場化的歷史年代里,中國武俠電影將以其常變常新、與時俱進的姿態(tài)繼續(xù)占據(jù)它在電影市場上不可取代的強者地位。
注釋:
[1][波蘭]羅曼?英伽登 《對文學的藝術作品的認識》陳燕谷等譯 北京:中國文聯(lián)出版公司 1988
[2][法]讓—伊夫?塔迪?!镀蒸斔固睾托≌f》桂裕芳、王森譯,上海:上海譯文出版社 1992
[3]《大不列顛百科全書》(國際中文版)中國大百科全書出版社1999年初版第538頁
[4]【英國】史蒂芬?霍金:《時間簡史 》湖南科技出版社2001年第一版
[5]羅吉?福勒主編:《現(xiàn)代西方文學批評術語詞典》四川人民出版社1987年第一版第172頁
[6]【法國】馬賽爾?馬爾丹:《電影語言》何振淦譯中國電影出版社1980年11月第一版第173頁
[7]林黎勝:《中國電影的敘事時間研究》,見《北京電影學院碩士學位論文集》中國電影出版社1997年3月第一版第406頁
[8]莊子:《大宗師》 見陸永品:《莊子通釋》 北京:中國社會科學出版社 2006年 第87頁
[9]司馬遷:《史記卷129?貨殖列傳第六十九》 載自周嘯天主編 《史記全本導讀辭典》成都:四川辭書出版社 1997年 第1830頁
[10]參見周登富:《銀幕世界的空間造型》中國電影出版社2000年7月第一版第1-2頁
[11]蒲鋒:《帶劍出門的人—談幾個武俠片的基本概念》,選自張偉雄:《江湖未定—當代武俠電影的域境論述》,香港電影評論學會 2002年 第20頁
[12]選自張偉雄:《江湖未定—當代武俠電影的域境論述》香港電影評論學會 2002年第55頁
[13]【荷】米克巴爾:《敘述學:敘事理論導論》譚君強譯中國社會科學出版社2003年4月第二版第258頁
[14]同上第233頁
[15]周登富:《銀幕世界的空間造型》中國電影出版社2000年7月第一版第5頁