魯迅是中國現(xiàn)代文學(xué)史上的偉大作家,這話小孩子也知道。說研究魯迅的專著、論文早已到了汗牛充棟之地步,這也是人人皆知的事實(shí)。說魯迅生前除了文學(xué)創(chuàng)作成就不菲,同時(shí)還是一個(gè)不卓越的編輯。因此,本文將從魯迅與編輯出版這一視角進(jìn)行一番探討。
從1915年新文化運(yùn)動開始到1949年中華人民共和國成立,中國現(xiàn)代文學(xué)在34年的短暫時(shí)間內(nèi)取得了令世人矚目的文學(xué)成就,關(guān)于這一點(diǎn)已有無數(shù)專業(yè)書籍、學(xué)術(shù)著作進(jìn)行了詳盡闡述,沒必要再次重復(fù)。但有一點(diǎn)需要注意,許多年來卻少有人從這34年間文學(xué)作品是如何被傳播給社會大眾這一角度去進(jìn)行深入研究。換句話說,很少有人從大眾傳媒與文學(xué)發(fā)展的視角去深入研究文學(xué)與傳媒互動互補(bǔ)、傳承發(fā)展的相互作用力。這亦是一件遺憾之事。以魯迅為例,魯迅先生的文學(xué)作品再偉大、不朽,也須通過傳播媒介的傳播,才能為人知道、欣賞,才會激勵(lì)起千百萬進(jìn)步青年、知識分子與黑暗制度、反動統(tǒng)治者進(jìn)行不屈斗爭,才會啟發(fā)許多文學(xué)人士的新文學(xué)創(chuàng)作意識,轉(zhuǎn)變他們的思維模式,使他們得以創(chuàng)作出與魯迅作品同樣偉大的小說、詩歌、雜文來。而這一切均離不開大眾傳播媒介的傳播作用,這是我們應(yīng)當(dāng)有著清醒認(rèn)識的一個(gè)研究節(jié)點(diǎn)。
正如筆者在另一本書中所說:“大眾傳媒,究其字面意義就是能夠向社會大眾傳播、傳送、傳遞各種信息的媒介,或者說載體。這里有兩個(gè)要件須具備:一是能夠起到傳播作用的載體,因?yàn)楦鞣N信息如果傳遞給社會大眾,須有一個(gè)起到傳遞作用的載體方成;二是須面向社會最廣大受眾,大眾是指這一社會中最為廣大的、普通人群體。根據(jù)上述要素條件,現(xiàn)代大眾傳播媒介主要有報(bào)紙、電視、廣播、網(wǎng)絡(luò)、手機(jī)、雜志、電影、戲劇、出版業(yè)、圖書館、書店、主題酒吧等等能把各種信息傳播給社會大眾的各種各樣傳播載體。從1915年新文化運(yùn)動發(fā)生到1949年新中國成立的時(shí)間內(nèi),由于科學(xué)技術(shù)發(fā)展的實(shí)際情況所限,未能有電視、網(wǎng)絡(luò)、手機(jī)等較為現(xiàn)代化的傳媒手段,當(dāng)時(shí)傳播面廣、影響力大的傳播媒介主要以報(bào)刊為代表,報(bào)刊媒介無疑是當(dāng)時(shí)受眾面最廣的傳播媒介之一,對中國現(xiàn)代文學(xué)的發(fā)生與發(fā)展所起到的傳媒作用力也最大。”但報(bào)紙也好,雜志也罷,須有人去編輯出版才能傳播給廣大受眾,編輯出版工作無疑是媒介想要發(fā)揮出傳播作用力的主導(dǎo)軸心。
作為新文化運(yùn)動與中國現(xiàn)代文學(xué)史上的主將之一,魯迅自然非常清楚傳播媒介在當(dāng)時(shí)所能發(fā)揮出的對于文學(xué)作品的獨(dú)具傳播力量,也非常明白編輯出版工作在其中所承擔(dān)的重要作用。為此,早在日本留學(xué)期間準(zhǔn)備棄醫(yī)從文時(shí),首先想到的就是設(shè)法籌劃辦一份雜志來傳播新文學(xué),對此魯迅自己是這樣說的:“但我又變計(jì),改而學(xué)醫(yī),學(xué)兩年,又變計(jì),要弄文學(xué)了。于是看蝗文學(xué)書,一面翻譯,也作些論文,設(shè)法在刊物上發(fā)表?!毙枰⒁膺@段話里的“設(shè)法”兩字,“設(shè)法”二字中透出的另一層意思是魯迅此時(shí)就清楚刊物所具有的不菲傳播作用力以及想要發(fā)表作品的不易。
從1906年有這一想法,到第二年夏天與許壽裳籌辦《新生》文藝雜志,雖然因?yàn)闆]錢最終沒弄成,但此時(shí)的魯迅就已經(jīng)發(fā)現(xiàn),只有借助于大眾傳播媒介才能進(jìn)行思想啟蒙,他的這一認(rèn)識觀念與其他新文學(xué)運(yùn)動的領(lǐng)導(dǎo)人陳獨(dú)秀、李大釗、胡適等不謀而合。
自己沒錢辦刊物,只得另謀出路,魯迅回國沒幾年,辛亥革命爆發(fā)了,滿清王朝被推翻后,各種民間創(chuàng)辦的報(bào)紙、雜志紛紛出現(xiàn)在北平、上海、天津等大城市,使得魯迅等一批新文化急先鋒有了一個(gè)施展手腳的平臺。很快,中國現(xiàn)代文學(xué)史上第一篇白話小說《狂人日記》發(fā)表在了由陳獨(dú)秀主編的《新青年》1918年4卷5號上。隨后,另一篇同樣極具影響力的白話小說《阿Q正傳》從1921年12月14日起,由孫伏園做主編的《晨報(bào)副刊》開始連載。由此,魯迅更加堅(jiān)定了大眾傳媒自身所具有的強(qiáng)大文學(xué)傳播功能。此后直到逝世,與傳媒結(jié)下了很深淵源。
雖然最初想辦《新生》雜志計(jì)劃未成,但也就在1906年這一年,魯迅在日本與顧瑯合編了《中國礦產(chǎn)志》一書,并由上海普及書局出版,這是魯迅第一次正式做編輯出版工作。1912年2月,由他負(fù)責(zé)編輯的《越社叢刊》第一集出版,此為魯迅第一次獨(dú)立承擔(dān)編輯與出版工作。《越社叢刊》雖然在刊物的設(shè)計(jì)與編排上并沒有特別引人之處,所選作品也沒能產(chǎn)生太大文學(xué)影響力,但畢竟是他本人進(jìn)入這一行當(dāng)后的第一回成功運(yùn)作,這一運(yùn)作的成功,使得魯迅對編輯出版有了較深了解,基本上掌握了編輯出版工作的要領(lǐng)與相應(yīng)技術(shù),為以后一次次成功運(yùn)作打下了基礎(chǔ)。
想要推翻舊文學(xué)、建設(shè)新文學(xué),單憑個(gè)人力量是不可能成功的,必須組織起廣大有著進(jìn)步思想的文學(xué)青年,將一批有志于建設(shè)新文學(xué)的志同道合者聯(lián)合在一起方可。但要把人組織起來,就須有一個(gè)文學(xué)刊物做陣地才行,對于這一點(diǎn),魯迅早有一個(gè)清醒認(rèn)識,他為此說道:“我早就很希望中國的青年站出來,對于中國的社會、文明,都毫無忌憚地加以批評,因此曾編印《莽原周刊》,’作為發(fā)言之地,可惜來說話的竟很少。在別的刊物上,倒大抵是對于反抗者的打擊,這實(shí)在是使我怕敢想下去的。”“我之以《莽原》起哄,大半也就為了想由此引些新的這一種批評者來……繼續(xù)撕去舊社會的假面。”由于統(tǒng)治者的阻撓,以及異類文人的反對,魯迅親自創(chuàng)辦刊物的想法一直未能有一個(gè)預(yù)期結(jié)果,但魯迅還是在那樣一種異常艱難的環(huán)境中,除了撰寫大量思想深刻、內(nèi)容新穎、藝術(shù)別致的各類文章為新文學(xué)的發(fā)展搖旗吶喊、推波助瀾外,同時(shí)亦直接參與了刊物編輯出版工作。據(jù)筆者粗略統(tǒng)計(jì),魯迅直接參與做編輯的雜志共計(jì)有14種之多,就是拿今天的編輯出版考核標(biāo)準(zhǔn)衡量,這也不能不說是一個(gè)令人欽佩的成績單。
除雜志外,書籍出版業(yè)在當(dāng)時(shí)也有著不凡的影響力,就魯迅而言,其全部作品中有相當(dāng)一部分都是直接出書售賣從而產(chǎn)生了相當(dāng)社會影響力的。因此,對于書籍出版業(yè),魯迅同樣傾注了不菲心血和汗水,比如他所撰寫的好多作品在出版時(shí)都要親自參與編輯、校對,有的書籍還要自己設(shè)計(jì)封面,或者向出版商提出封面設(shè)計(jì)創(chuàng)意構(gòu)思及排版技巧等建議。正如筆者曾經(jīng)在另一篇論文中說過的:“從魯迅生前很喜愛木刻這件事中,可以看出他對美術(shù)同時(shí)亦是很為喜歡的,因此他還不時(shí)地為自己所出版的書籍親自設(shè)計(jì)格式和封面,用行話講就是搞裝幀設(shè)計(jì)。如在《致鄭振鐸》的信中他對《北平箋譜》一書的印刷紙張選用、目錄、插圖、版式、封面設(shè)計(jì)、印刷技巧等都提出了自己的意見,并說‘每頁不盡同,倒也有趣……第一頁及序目,能用木刻,自然最好?!蔽闹刑岢鱿胗迷O(shè)計(jì)和排版的有意不同來吸引讀者。由此亦可看出魯迅對版面設(shè)計(jì)確實(shí)有著一定的創(chuàng)意解讀力。在《致吳渤》中魯迅更是提了不少很為專業(yè)的建議。如“其中的‘木目木刻’,發(fā)音不便,‘木目’又是日本話,不易懂,都改為‘木面木刻’了?!睂?shí)際上這一建議已涉及了版面設(shè)計(jì)創(chuàng)意與語言運(yùn)用。在選圖上,魯迅建議:“野夫的兩幅都好,但我以為不如用《黎明》,因?yàn)闃?gòu)圖活潑,光暗分明,而且刻法也可作讀者參考?!蓖瑫r(shí)魯迅還對其中一幅圖的表現(xiàn)技巧指出“《午息》構(gòu)圖還不算散漫,只可惜那一匹牛,不見得遠(yuǎn)而太小,且有些像坐著的人了”。這些話確實(shí)是行家所見。在這封信中魯迅對如何制版更能吸引讀者的注意力提出了很內(nèi)行的意見。
在《致李小峰》信中,魯迅還親自為《兩地書》設(shè)計(jì)了一個(gè)封面。如下圖:
封側(cè)用小5號字豎排,封面書名《兩地書》用4號字加粗橫排,出版單位和副標(biāo)題用5號字分別列在書名上下,借以突出書名的醒目效果。右下角用阿拉伯?dāng)?shù)字印上出版日期的做法不由讓人想到現(xiàn)在所出的這些書幾乎不見一本在封面上印有出版日期,想知道書是什么時(shí)候出版的只得翻開里面查找了,魯迅的這一排版方法竟比好幾十年后的今天都方便,這確實(shí)讓人深思。
從整體創(chuàng)意效果來看,魯迅這本《兩地書》封面既簡單清晰,同時(shí)又大方好看,顯出了魯迅在書籍封面設(shè)計(jì)方面的能力。上述例子足以證明,魯迅對編輯出版行業(yè)的熟悉與投入精力之大。
編輯出版其具體工作不外乎這樣幾項(xiàng),一是選題,二是組稿件,三是編排版面,四是出版發(fā)行。另外一個(gè)看似不起眼卻直接影響著刊物質(zhì)量的工作就是校對。這幾項(xiàng)工作的重要性魯迅全然明白,且一直在認(rèn)真努力地做著這幾項(xiàng)工作。1912年2月,魯迅負(fù)責(zé)編輯《越社叢刊》第一集時(shí)就初嘗了組稿的辛苦。1925年4月,當(dāng)《莽原》創(chuàng)刊于北京時(shí),初為周刊,由魯迅編輯,雖說是附《京報(bào)》發(fā)行,不用為發(fā)行之事犯愁,卻真正體會到了組稿、拉稿件的艱辛與不易,常常因計(jì)劃想要的稿件弄不到手而使得雜志內(nèi)容空泛了不少,引起讀者的不滿。為此魯迅曾訴苦道:“其實(shí),投稿難,到了拉稿,則拉稿亦難,兩者都很苦,我就是立誓不做編輯者之一人。當(dāng)投稿時(shí),要看編輯者的臉色,而一做編輯,又要看投稿者,書坊老板,讀者的臉色了。臉色世界。”訴苦歸訴苦,但魯迅一直認(rèn)真負(fù)責(zé)地做著他答應(yīng)要做的期刊編輯工作?!睹г吩谒鼍庉嫵霭娴哪菐灼冢瑑?nèi)容與版面編排策劃要比第二年他離開北京由韋素園接編后出版的那些期更為豐富充實(shí)。1929年創(chuàng)刊的《藝苑朝華》是由朝花社出版的美術(shù)叢刊,特地請魯迅、柔石做編輯,魯迅負(fù)責(zé)版面設(shè)計(jì),像環(huán)襯、書函、窗式標(biāo)題等版面設(shè)計(jì)技巧與內(nèi)容安排合理,且不落俗套。當(dāng)時(shí)影響力很大的純文學(xué)期刊《語絲》移至上海后又是由魯迅親自編輯,對于這份期刊他更是不敢怠慢,《語絲》在上海出版的那段時(shí)間雖然文章質(zhì)量上有一些改進(jìn),但影響力卻不及在北京的那段日子,魯迅對此也很無奈,他曾經(jīng)在《我和(語絲)的始終》一文中談了他做編輯的苦惱。但不管怎樣,魯迅此后并未對做編輯出版工作失去信心,《奔流》1928年6月在上海創(chuàng)刊后,就是由魯迅和郁達(dá)夫編輯,兩人一直做到1929年12月該雜志出至2卷5期??癁橹?。《朝花》1928年12月在上海創(chuàng)刊后,由魯迅和柔石編輯?!睹妊俊?930年1月在上海創(chuàng)刊后,由魯迅、馮雪峰編輯,該雜志后來成為左聯(lián)機(jī)關(guān)刊物,魯迅一直編輯到該刊出至1卷5期被市政當(dāng)局查封止。此外魯迅做過編輯的刊物還有:《未名叢刊》——由魯迅編輯,原由北新書局出版,1925年未名社成立后改由該社出版?!稙鹾蠀矔贰婶斞妇庉?,1926年初由北京北新書局出版?!段乃囇芯俊贰斞妇庉?,1930年2月15日出版(僅出1期)。1929年6月,魯迅作為編輯之一,編輯出版了介紹馬克思主義文藝?yán)碚摰摹犊茖W(xué)的藝術(shù)論叢書》。《譯文》更是魯迅和茅盾發(fā)起的翻譯與介紹外國文學(xué)的雜志,創(chuàng)刊于1934年9月,最初3期由魯迅編輯。在一次次的編輯出版運(yùn)作中,魯迅對于雜志和書籍的編輯出版基本功與專業(yè)技巧運(yùn)用得非常嫻熟,比如另頁排、另面排、騎馬訂、鎖線訂、經(jīng)拆裝等等,從中更可看出先生對于編輯出版工作的熱愛與敬業(yè)。
此外,從魯迅與人交談中說的許多極為專業(yè)的行話中,更可得出一個(gè)結(jié)論,魯迅先生確實(shí)是一個(gè)很為專業(yè)的編輯。在《致蔡永言》信中,魯迅詳細(xì)談了對于排版印書設(shè)計(jì)的見解,就是用現(xiàn)代編輯出版技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)來看,這些話也是非常內(nèi)行的。在《致孫用》中,魯迅談了印書的成本費(fèi)用及發(fā)行成本如何計(jì)算等出版方面的技術(shù)事宜。在《致李小峰》信中,魯迅介紹了他先前出版的《雜感選集》中的排版格式。在《致陳煙橋》中,魯迅對如何合理使用印刷費(fèi)用并設(shè)法節(jié)省印刷開支談了自己的看法。在《致巴金》中,魯迅向巴金談了如何設(shè)計(jì)封面、如何制圖、如何排版等編輯出版技術(shù)操作方面需要注意的技巧。在另一封《致李小峰》信中,魯迅說自己要去裝訂《兩地書》,同時(shí)談了將如何設(shè)計(jì)該書封面。這些例子足以證明魯迅對于編輯出版技術(shù)的精通。
為新文學(xué)的發(fā)展提供一個(gè)堅(jiān)實(shí)的傳播平臺無疑是當(dāng)時(shí)辦雜刊出書的目的,但魯迅和其他編輯同仁都明白,還有一個(gè)更實(shí)際的目的就是要設(shè)法賺錢,不賺錢或者說沒有錢就不可能讓其所辦刊物面世,傳播新文學(xué)則更是扯淡之談。但如何才能讓刊物賺錢,魯迅對此的想法是:多印多賣,多作廣告,拉贊助。為此魯迅曾言:“我的譯著的印本,最初,印一次是一千,后來加五百,近時(shí)是二千至四千,每一增加,我自然是愿意的,因?yàn)槟苜嶅X……”對于拉廣告,魯迅更是有著獨(dú)到的見解,這從他為劉半農(nóng)重新標(biāo)點(diǎn)刊印的《何典》所作的序里,便可一見分曉。在這篇序里魯迅直白地說道:“那么,即使我是怎樣的十足上等人,也不能反對他印賣書。既要印賣,自然想多銷,既想多銷,自然要作廣告,既作廣告,自然要說好?!睆倪@幾句直白的表述中已清楚地看出了魯迅對于廣告所能起到獨(dú)具營銷效果的認(rèn)識。緊接著魯迅順勢給自己的《華蓋集》巧作了一條推銷廣告:“——順便在此給自己登一個(gè)廣告罷:陳源何以給我登這樣的反廣告的呢,只要一看我的《華蓋集》就明白。主顧諸公,看呀!快看呀!每本大洋六角,北新書局發(fā)行?!绷硗?,從《(未名叢刊)與(烏合叢刊)廣告》《(藝苑朝華)廣告》《((鐵流)圖)特價(jià)告白》等文中都可看到魯迅作廣告不遺余力之精神。
校對是編輯出版這一行當(dāng)中最為初級的工作,技術(shù)含量少,當(dāng)時(shí)一般都是由學(xué)徒工去做,但魯迅為了所出版的書籍在質(zhì)量上勝出一籌,對得起讀者,常常親自做校對工作。比如他親自校對過的書籍有:1912年??惫艜瑥奶拼摹渡蛳沦t文集》中錄出3篇;1913年,??蹦纤螐堦坏摹对乒入s記》;1915年7月校對《嵇康集》等。就連許廣平翻譯的《小彼得》文稿,也是由魯迅親自校對的。這些例子足以證明魯迅對校對工作的重視程度。
盡管魯迅在當(dāng)時(shí)已是名人,但由于種種原因,他仍不能隨心所欲地發(fā)表或出版自己的作品,為此他曾經(jīng)苦惱地說道:“當(dāng)三○年的時(shí)候,期刊已漸漸的少見,有些是不能按期出版了,大約是受了逐日加緊的壓迫?!墩Z絲》和《奔流》,則常遭郵局的扣留,地方的禁止,到底也還是敷衍不下去。那時(shí)我能投稿的,就只剩了一個(gè)《萌芽》,而出到五期,也被禁止了,接著是出了一本《新地》。所以在這一年內(nèi),我只做了收在集內(nèi)的不到十篇的短評?!睆倪@段話即可看出,魯迅當(dāng)時(shí)那種因找不到一個(gè)讓自己的作品刊登出去的傳播媒介焦急又無奈的心態(tài),亦可從中明白魯迅為什么會對編輯出版工作傾注那么多的心血和汗水。后來,為了能使自費(fèi)印書出版更方便一些,魯迅專門開辦了一家三閑書屋來專業(yè)從事出版發(fā)行工作。
作過上面的探討后,實(shí)事求是地說,魯迅并不是天生就會編輯出版這一行當(dāng)業(yè)務(wù),在這方面他并不是一個(gè)天才,之所以能弄成這事,筆者認(rèn)為主要得益于他首先是一個(gè)作家,作為作家,首先要設(shè)法將自己寫成的作品發(fā)表或者出版,在編輯出版自己的作品時(shí),就會想方設(shè)法地使這些作品引起讀者的注意,從而提高作品的影響力。為達(dá)目的,那不論換成誰都會非常認(rèn)真地去編輯的。從這一角度分析,魯迅之所以能對編輯出版有著如此成就,一方面與他認(rèn)真執(zhí)著的性格有關(guān),另一方面則因他自己就是作家,他的作品就是編輯出版的對象之一,這才使得他非常敬業(yè)地去做好這件事。
參考文獻(xiàn):
[1]崔銀河,報(bào)紙副刊與中國現(xiàn)代文學(xué)[M],呼和浩特:遠(yuǎn)方出版社,2007
[2]魯迅,自傳[M]//魯迅全集(8卷),北京:人民文學(xué)出版社,1981:4
[3]魯迅,題記[M]//魯迅全集(3卷),北京:人民文學(xué)出版社,1981:4
[4]魯迅,兩地書[M]//魯迅全集(11卷),北京:人民文學(xué)出版社,198l:63
[5]魯迅,致鄭振鐸[M]//魯迅全集(12卷),北京:人民文學(xué)出版社,1981:236
[6]魯迅,致吳渤[M]//魯迅全集(12卷),北京:人民文學(xué)出版社,1981:261-262
[7]魯迅,致李小峰[M]//魯迅全集(12卷),北京:人民文學(xué)出版社,1981:165
[8]魯迅,致王志之李小峰[M]//魯迅全集(13卷),北京:人民文學(xué)出版社,1981:21
[9]魯迅,寫在《墳》后面[M]//魯迅全集(1卷),北京:人民文學(xué)出版社,1981:284
[10]魯迅,為半農(nóng)題記《何典》后,作[M]//魯迅全集(3卷),北京:人民文學(xué)出版社,1981:305
[11]魯迅,序言[M]//魯迅全集(4卷)北京:人民文學(xué)出版社,1981:1