林小木
編輯推薦:小時(shí)候跟老媽吵架的時(shí)候,賭氣之下總會(huì)幻想自己是被撿來的,而自己的親生媽媽,應(yīng)該是溫柔美麗,并且是富家小姐,跟愛的人偷偷地生下了自己,卻因?yàn)榧胰朔磳?duì)不得已寄養(yǎng)在別人家……當(dāng)然,最后這種狗血的情節(jié)只能是臆想,絕大部分都成為了事實(shí)。于是我們不得不接受面前這個(gè)兇神惡煞、手執(zhí)掃帚的女人,就是自己的親娘……可是,為什么我們?cè)絹碓綈鬯?/p>
就在幾天前,某個(gè)Q群里忽然有人跳出來問了一句話:“如果讓你給十年前的自己發(fā)一條短信,你會(huì)說什么?”十年前……十年前我讀初二,對(duì)手機(jī)的全部概念是,可以拿去賣錢。
嗬!這段往事真是狗血,我卻一再想起,并沉溺其中。請(qǐng)?jiān)徱粋€(gè)啰唆的人,十年后忽而涌起的嘮叨。我依舊想說,如果真的存在時(shí)空機(jī),可以把消息傳給過去,我一定會(huì)把這條短信發(fā)給你。
【如果非要隱藏,我寧愿藏匿心頭最慌亂的部分】
嫉妒蘇菲菲這件事,我從未對(duì)任何人隱瞞過。她當(dāng)然也知道,因?yàn)槲覀兪亲詈玫呐笥选?/p>
“其實(shí)你完全不必這樣?!卑頃r(shí)分,趁坐在操場(chǎng)上等林楚的空檔,她借機(jī)這么安慰我,“你知道不是每個(gè)人都會(huì)生得漂亮,不是每個(gè)人都有好命,所以也不是每個(gè)人都會(huì)有那么多的追求者。但這不代表你就會(huì)因此而不幸福。”
你是了解我的,換成別人我早讓她滾犢子了,可是對(duì)蘇菲菲,我只咧嘴笑了笑沒作回答。于是她以為奏效,變本加厲地對(duì)我進(jìn)行說教,就連到我家寫作業(yè)時(shí)也不放過。一通長(zhǎng)篇大論后是舉例證明,她說:“你瞧你媽長(zhǎng)得那么好看,可依然那么孤獨(dú)?!?/p>
此話一出,我手中的書本便掉在了地上。我愣愣地盯著書本,蘇菲菲也像做錯(cuò)了事的孩子,不敢吭聲,只有客廳傳來的電視劇的主題曲在房間回蕩,而躺在沙發(fā)上的媽媽也許早已入睡多時(shí)。
“上次來你家是二月份,現(xiàn)在是六月。這么久……你爸爸還在出差嗎?”蘇菲菲小心翼翼地問。才上初二就已經(jīng)交過四個(gè)男友的她,顯然沒搞懂一個(gè)水果自營(yíng)經(jīng)銷商——即水果小販的生活是怎樣的。她以為世上所有人都跟她爹媽一樣,按時(shí)上班下班、有帶薪年假和年終福利,就像她以為所有追她的男孩子都真正明白什么是愛。
蘇菲菲無法搞懂我的家庭。你想啊,一個(gè)父母皆為大學(xué)教授的孩子怎么可能懂得賣水果的小販,為什么會(huì)一年里有八個(gè)月待在火車上,還有四個(gè)月為了賣水果連家也不回?當(dāng)然,她更不會(huì)懂得一個(gè)貌美如玉、本科畢業(yè)的年輕女人,為什么會(huì)甘愿嫁給一個(gè)比自己大至少十歲的粗俗小販。
我也不太明白。可我想你一定會(huì)狠拍大腿地說,干她屁事啊。顯然這也是我的心里話,所以我從沒打算跟她解釋家里的任何一件事??墒?,有時(shí)候人是需要傾述對(duì)象的,比如……如果有一天你發(fā)現(xiàn)你美麗出眾、與爸爸嚴(yán)重不搭的媽媽忽然有了外遇跡象,你會(huì)怎么辦?
“怎么了?”蘇菲菲抬眼間猛地看見我沉默凝視的眼,嚇了一大跳。
“沒啥?!蔽倚奶?,于是趕緊低下頭,悶悶地回答。
【如果非要承認(rèn),我寧愿相信那是孤獨(dú)導(dǎo)致的出軌】
幸而,后來居委會(huì)大媽蘇菲菲也沒再問這事,她忙得很。自從接受了林楚的表白,她整個(gè)人就像嗑了藥一樣,每日五迷三道,顧不得其他,完全失去了她之前戀愛時(shí)的驕傲,更不像是一個(gè)經(jīng)歷過很多次戀愛的人。
“你不懂,林楚不一樣?!碧K菲菲義正言辭地說,臉上卻掛著傻笑,這女人簡(jiǎn)直讓我感到十足無奈。
林楚有什么好呢?不過是一個(gè)比他人帥一點(diǎn)、聰明一點(diǎn)的十五歲的中學(xué)生罷了。可我說不出這樣的意見,不是因?yàn)閼賽壑械呐硕佳勖ざ@,壓根認(rèn)不清事實(shí)聽不到建議,而是她脫口而出的下一句話:“我媽媽都說他很紳士很好呢。”
媽媽……嗬!我在心里嘆了口氣,蘇菲菲一直以為我羨慕她的美貌、學(xué)習(xí)好和有人追,其實(shí)哪個(gè)青春年少的女孩沒被人追過?只不過是她有個(gè)思想開明的媽媽,可愛到了可以聽聞她的一切想法,認(rèn)識(shí)她的每一位男友,知道她的每一段戀情。她們總是在一起分享心事,當(dāng)然蘇媽媽還會(huì)時(shí)不時(shí)為她提一些建議,所以根本用不著我在旁邊多話。
所以,在被林楚拒絕后的一段時(shí)間里,我認(rèn)定每個(gè)感情受挫的女人,背后都有個(gè)不給力的媽。帶著這樣的情緒回到家,我很想大發(fā)脾氣,可桌上的食物和零錢告訴我,這場(chǎng)無名火噴發(fā)無門,還是趁早哪來哪散了吧。
媽媽又不在家。最近一段時(shí)間她總不在家,以前她可不是這樣的,以前她幾乎都不出門。
也許是去逛街了。我的心又一次情不自禁地為媽媽辯解,但理智最終還是打敗了我。你應(yīng)該知道的,自從我出生后媽媽就不再上班了,疼愛她的爸爸販運(yùn)水果也掙了不少錢。那陣子?jì)寢屢矔?huì)偶爾逛逛街什么的,可有一次爸爸在運(yùn)送水果的火車上遇到搶匪險(xiǎn)些喪命,而當(dāng)時(shí)手機(jī)還未普及,家里的電話響了好久都沒人接,后來趕到醫(yī)院的媽媽哭倒在爸爸的病床上。從那以后無論他人如何勸說,媽媽都幾乎不再出門,只推托說自己在本市除了那個(gè)性情古怪、不喜見人的老爹外,再?zèng)]什么親戚朋友,故此懶得走動(dòng)。
我想那時(shí)候的媽媽還是很愛爸爸的,可我也知道,愛是有期限的,一個(gè)總是獨(dú)守空房的美麗女人難免會(huì)忘記從前,媽媽怕是遇到了更愛的人了吧。想到這我忍不住抽自己,如果不是那天忘記帶作業(yè),我就不會(huì)在那個(gè)時(shí)間回家,更不會(huì)看到幾乎從未在我們面前修飾自己的媽媽,精心打扮后掏出抽屜里的什么東西匆匆離開。
事后我本著對(duì)家庭負(fù)責(zé)的態(tài)度,偷著打開了那個(gè)抽屜,里面只有一個(gè)我從未見過的、附帶一絹手帕的小盒子,看樣子應(yīng)該是放鐲子的。這分明只能讓人聯(lián)想到失散多年的舊情人再次重逢,火花飛濺卻礙于一方早有歸屬的八點(diǎn)檔劇情。
如此說來,年長(zhǎng)十歲的干癟男配已經(jīng)任務(wù)完成,應(yīng)該自動(dòng)帶著拖油瓶女兒退出嘍?我冷冷地看著晚歸卻分明不想解釋的媽媽,淡淡地說:“你好自為之,我現(xiàn)在還不會(huì)告訴爸爸。”說著,敲了敲被我從抽屜里拿出來放在桌上的小盒子。
媽媽見狀先是一愣,隨即笑得前仰后合,最后她正了正顏色說:“小孩子懂什么,去寫作業(yè)吧。”
小孩子……我心頭忽然悲憤起來:“小孩子更不希望自己家庭破裂,爹媽分崩離析,小孩子也知道不應(yīng)該背叛自己的老公,小孩子也知道任何理由的婚外情都是不道德的。況且我都這么大了,蘇菲菲她媽就從來沒把她當(dāng)成小孩子!”
再往下的話我就沒法說了,畢竟我跟媽媽尚未親密到可以坐下來剖析我似懂非懂的愛情,甚至是找尋被林楚拒絕的原因,我只好裝作被氣得憋成了大紅臉。
媽媽顯然很驚訝,忙擺手說不是那樣的,似乎想說什么,但沉默了一會(huì),最終還是沖我笑了笑說:“去學(xué)習(xí)吧。”
我有些氣悶地離開,臨走前聽到她說:“爸爸媽媽很好,你不要擔(dān)心?!?/p>
氣悶換成不解,我轉(zhuǎn)頭問:“那是怎么回事?”
“你還是不知道的好?!?/p>
【如果必有緣故,我寧愿挑揀最淺薄的部分】
如果換成他人,怕是會(huì)因媽媽這番話而產(chǎn)生無窮的好奇心,并因此做些什么。我卻沒有,我扭頭就走,之后對(duì)其連想也沒再想過。
“木頭,你為什么小小年紀(jì)卻一點(diǎn)好奇心都沒有?”蘇菲菲不止一次這樣問過我。在我們同時(shí)暗戀林楚的那段腳力賽日子里,她就曾下結(jié)論說即便最后林楚選的不是她,他也一定不會(huì)選我,她說,“你太冷靜、太冷漠、太沒情調(diào)、太不像一個(gè)女孩了。”
說完這些,她瞪大眼睛上下打量了我好一會(huì),神神秘秘地問:“你媽媽那么漂亮,為什么不把你變得女人一點(diǎn)呢?”這問題真欠揍,我的拳頭暗暗握了好一會(huì)才放下。事實(shí)上我不知道該怎么回答這個(gè)問題,畢竟這也是我心里的問題。
我記事的時(shí)候已經(jīng)跟一群光屁股的小孩待在早期教育班里,咿咿呀呀地學(xué)說話、學(xué)穿衣、學(xué)習(xí)各類規(guī)則,心底隱約浮現(xiàn)的母愛記憶,也慢慢地在每周一次的歸家時(shí)間里消磨殆盡。
我記得最初從幼兒園回家,自己伸出小手撲向媽媽的懷抱,換來的卻是她尷尬而手足無措的神情。我不解地放下手臂,下一秒又得到了一個(gè)女人故意咧開嘴的生硬冰冷的笑。
在這樣機(jī)械的笑意下,我終于忍不住哭了起來,這時(shí)爸爸一把將我抱在胸口:“哦哦哦,乖!咱們不哭??!”
接著是沉默地買好吃的好玩的,然后由我獨(dú)自去吃去玩,他們兩個(gè)人在做什么我一概不知,如此周而復(fù)始。我在上小學(xué)的第一天,站在同學(xué)面前介紹自己的父母時(shí)說:“我爸喜歡買東西,我媽喜歡傻笑。我……什么也不喜歡?!?/p>
“真的什么也不喜歡?”面對(duì)蘇菲菲一臉的驚訝和好奇,我有些無語,心想這家伙當(dāng)初選擇跟我做朋友的主要原因,一定是看準(zhǔn)了我的不同,想像自己學(xué)醫(yī)的媽媽一樣,對(duì)怪物拿起小刀一塊塊剖析個(gè)痛快。
見我許久不說話,她歪著腦袋想了一會(huì)說:“你應(yīng)該還是比較喜歡爸爸的吧?”聽到這番話,你一定在偷笑并從心里由衷地暗自低語:還真被這小丫頭說中了。沒錯(cuò),在外人看來我確實(shí)跟爸爸相對(duì)親密一些,卻不是因?yàn)橥馊艘恢抡J(rèn)定的糖果和昂貴的禮物,而是那些略帶汗味的擁抱。一年只有零星幾次的,珍貴的擁抱。
“木頭,你冷嗎?”回神之際,我發(fā)現(xiàn)蘇菲菲和林楚正詫異地看著我。原來在不自覺中我的兩條胳膊早已交錯(cuò)環(huán)繞,將自己死死摟了起來,這在炎熱的夏天里怎么看都像是一個(gè)精神病。
“沒啥?!蔽亿s忙放下胳膊,跟在他倆屁股后面走正步。他倆也沒再理我,沉溺在甜蜜的愛河里,喜笑顏開竊竊私語。
我有些無聊,心想這爹媽都不反對(duì)的約會(huì)干嗎還要拉上我這個(gè)墊背的呢?想要找借口離開時(shí),忽然聽到蘇菲菲說:“對(duì)了木頭,上次我在火車站看見你媽媽了,她在買去往S市的火車票?!?/p>
S市?我心中猛地一凜。據(jù)說我家是土生土長(zhǎng)的本地人,沒什么外地親戚,爸爸也只在本市周邊和火車上活動(dòng),她這一去幾千里,是要干什么呢?
“我們也要去S市呢,就在三天后?!碧K菲菲顯然沒發(fā)現(xiàn)我的異樣,自顧自地開心地說,“學(xué)校過兩天不是要全面裝修接受省級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的檢查嗎,所以會(huì)放十天假。我和他打算去S市看海?!币娢覜]反應(yīng),又補(bǔ)充道,“我們也買了你的票。”
“為什么?”我不由得跳起來抗議,卻被蘇菲菲趕忙拉到一邊,她壓低聲音細(xì)細(xì)地說,“我媽媽說如果你在的話,我就可以去。你知道啊,那么浪漫的時(shí)候難免會(huì)……但是你也喜歡他,所以你跟著我們就會(huì)壓抑啊……”
“這是你媽說的?”我沉著臉看著她頻頻點(diǎn)頭,心想,看來每個(gè)媽媽都只愛自己的女兒。
可前面走著的林楚這時(shí)也忽然停下來,一臉期待地看著我,這俊男美女加夕陽,我還真不好意思拒絕,“你知道我媽買的是哪天的票嗎?”
“跟我們一天?!碧美?。我當(dāng)即點(diǎn)頭答應(yīng),他們二人歡欣雀躍,我的心卻跌宕起伏,人和人的差距真是太大了。
可事實(shí)上,那一次我并未真正坐上那列開往S市的火車,同時(shí)我媽也沒去?,F(xiàn)在回想起來,總有那么點(diǎn)陰差陽錯(cuò)的感覺。因?yàn)樵诔霭l(fā)的前一天晚上,我爸忽然回來了。
【如果必有不舍,我寧愿選擇離開的人是自己】
家里的氣氛很奇怪。素來沉默寡言的爸爸這次沒有送上他一身汗味的擁抱,而是在走進(jìn)家門后匆匆對(duì)我說了一句“快回自己房間看書”,然后一把拉起媽媽,關(guān)上了臥室的門。
這樣說來,場(chǎng)景似乎很香艷,事實(shí)上當(dāng)你站在其中才能體會(huì)到那種壓抑的局促感,局促得連我這種人都會(huì)在心里暗暗犯嘀咕。
我于是坐在自己的房間里,默默等待著另一個(gè)房間里的血雨腥風(fēng),幻想在某個(gè)剎那沖進(jìn)他們的房間以孩子特有的哭泣和可憐相要求“以和為貴”——這在你聽來是不是很傻?可沒辦法,作為一個(gè)孩子,除了這些還能為父母做什么呢?
漸漸地,我聽到他們的房間里傳來爭(zhēng)執(zhí)聲,我忍不住湊了過去,聽到了爸爸的聲音,他略帶憤怒和不解地說:“你要怎樣我都不管,可這件事不行……你有沒有想過一個(gè)父親的感受,為他考慮一下?”
什么?我忽然愣住,婚外情怎么還扯到了父親的想法?難不成他們?cè)谵k離婚,各自爭(zhēng)取我的撫養(yǎng)權(quán)?想到這我不禁一抖,趕忙將耳朵貼得更近,這時(shí)候媽媽說:“我當(dāng)然想過,任何一種可能和結(jié)果我都想過。但無論她是誰,她都是媽媽最好的女兒。事實(shí)上孩子有權(quán)知道她的母親是誰?!?/p>
事實(shí)原來是這樣,我一下子明白了一切,好不容易勉強(qiáng)掙脫了戰(zhàn)抖的心神,抿著嘴躡手躡腳地輕輕回到了自己的房間,很怕發(fā)出一丁點(diǎn)響聲。我忽然覺得,當(dāng)初那些對(duì)“媽媽”可笑而又執(zhí)著的要求,現(xiàn)在看來,顯得那樣無恥而貪婪,而那個(gè)美麗女人面對(duì)我時(shí)所有的慌亂無措和尷尬,現(xiàn)在想來,也是如此自然而人性。
那天爸爸照例沒在家待多久就再次出門了,離家之前他站在我面前,擦擦手不好意思地說這次回來得匆忙,所以忘記給我?guī)ФY物,并表示要按我的喜好到商場(chǎng)購(gòu)買。
“不用了?!蔽业椭^淡淡地說。主要是因?yàn)椴恢涝撟龊伪砬?,過了一會(huì)才想起來補(bǔ)充一句,“謝謝。”
爸爸愣了一下,笑著摸了摸我的頭:“好孩子,長(zhǎng)大了懂事啦?!蔽乙琅f低著頭,心里尋思著大人的思維可真怪,不知道他們是不是因?yàn)槲议L(zhǎng)大了懂事了才要把我送走。爸爸也許是舍不得我,可媽媽說得好“孩子有權(quán)利知道她的母親是誰”。
她不愿再偽裝成我的媽媽,雖然她不知道曾經(jīng)的我對(duì)自己擁有這樣一位如此美貌的媽媽,心里還是非常驕傲的。但驕傲并不頂用,當(dāng)務(wù)之急是要掌握主動(dòng)權(quán),我可不想有一天他們站在我面前,擦擦手一臉怪異的神態(tài)對(duì)我說:“我們找到了你的親媽媽,現(xiàn)在要送你回家,好嗎?”
問題是我怎樣才能掌握主動(dòng)權(quán)呢?溫情療法讓他們打消原先的念頭,還是自己離家出走找媽媽?你不要笑我這古怪的心思,我在這樣的心思中很快度過了三四個(gè)月。樹葉由綠轉(zhuǎn)黃,紛紛飄落,我每天頂著它們木然地上學(xué)放學(xué)、上課下課。身邊的蘇菲菲似乎也安靜了許多,不知道是不是她也知道了我的事,但快言快語的她不說,我也選擇不說。
終于有一天她先沉不住氣,在傍晚的操場(chǎng)上摟著我哭出聲來,我心想這才算是真朋友,對(duì)我的事就像對(duì)她自己的事一樣上心??上乱幻胨脑捵屛掖蟪砸惑@,她說:“木頭我懷孕了,怎么辦?”
什么?我驚起一身冷汗,在蘇菲菲的哭訴中漸漸回憶起來。似乎從那次S市之旅后,我們的身邊就沒再見過林楚的影子,有傳聞?wù)f林楚喜歡上了初一新入學(xué)的漂亮妹妹,正在絞盡腦汁追求她。
“就是那次……”蘇菲菲嚶嚶地說:“他說不會(huì)有事的……”
“那你告訴你媽媽了沒?”我感覺腦子亂極了,完全想不出任何辦法。
“不能告訴她!”女孩忽地瞪起了眼睛,我不覺在心里暗叫,大姐,這才是最應(yīng)該告訴媽媽的吧!可她說,“有些事是不能說的……說了,她一定會(huì)難過死……”
是的,不能說。說出來的結(jié)果是讓愛你的人擔(dān)憂和心碎,而非憤怒和咒罵。我望著眼前淚流滿面的女孩,能做的唯有安靜。許久,沉默中的她終于抬起頭:“木頭,你得幫我撒一個(gè)謊,因?yàn)槲乙偃ヒ惶薙市?!?/p>
“我想在那里埋葬我的孩子,那是它開始的地方,也讓它在那里結(jié)束?!蔽因嚨匾徽?,看著她在痛苦中擦拭掉的滴滴眼淚,說不出那里究竟藏了什么,是悔恨,羞辱,還是本該作為一位好媽媽的自己,面對(duì)太早而來的生命的無助。那就像是我腦海里盤旋了無數(shù)次的曾拋棄我的生母,所曾有過的所思所感。
那些是我得知身世后在心里幻想了許久的模樣,包括她的舉止、神態(tài)和經(jīng)歷過的生活,以及那一縷縷憑空而生的情誼和思念,它們就好似那只手鐲和去往S市未果的車票,是我跟她之間早已剪斷的臍帶,雖枯竭了太久,卻依然無聲地連接著這段關(guān)系。于是,我不自禁地緊緊拉住蘇菲菲的手,一字一句慢慢地說:“我們一起去?!?/p>
【如果必有回憶,我寧愿它是平淡是苦澀而非難忘的甜蜜】
事隔很久以后,蘇菲菲依舊對(duì)我感激不盡,不光是因?yàn)槟谴挝铱咸诱n陪她一起去S市,我還為此做了一件性質(zhì)特惡劣的事——偷了家里的一部手機(jī)。
實(shí)際上開始時(shí)我并無意將它偷走,我打開那個(gè)抽屜只是想找到那只認(rèn)母用的手鐲,可首飾盒不見了,里頭只有一部新手機(jī)。我想了想,覺得這次尋母計(jì)劃如此潦草,說不定要出多少波折損失多少銀兩,而手中又沒多少錢,于是一咬牙,索性做一次小人。
雖然這樣對(duì)待養(yǎng)育我多年的恩人是有點(diǎn)狼心狗肺,但時(shí)間緊迫,我趁家中無人,鄭重地鞠了三個(gè)躬后,還是將其拿走了:“我發(fā)誓,以后一定會(huì)加倍還給你們的?!?/p>
在去往S市的火車上,我終于跟蘇菲菲說起了自己是被收養(yǎng)的這件事,她倒沒有十分驚訝,只是倚在窗邊淡淡地問我是不是很想自己的親生母親。
“我也說不清。”我悶悶地說。
“也是。你一直都不知道母愛是怎樣的,所以壓根就想象不出。”這話說得讓我有些難為情,她見狀于是引導(dǎo)我說,“你確定,你的養(yǎng)母連一點(diǎn)愛的痕跡都沒給過你?你好好想想,一定想得出的?!?/p>
我便緊閉雙眼仔細(xì)地想,很久很久終于猶猶豫豫地說:“也許有過一次?!蹦鞘切r(shí)候,家里住的平房,爸爸經(jīng)常出門,媽媽又不太會(huì)生火,晚上屋里很冷,媽媽就買了兩個(gè)暖水袋,每天灌好熱水放在我們各自的被窩里。記得有一天特別冷,我寫好了作業(yè)就趕忙將熱水灌到自己的暖水袋里,送進(jìn)被窩,可當(dāng)我觸及被子內(nèi)側(cè)的時(shí)候,一股暖意涌上了我。
“后來這樣的事發(fā)生過很多次,我的被窩里……兩個(gè)暖水袋的故事。”火車上的燈光很暗,掩蓋了我的窘相和這草草了事的故事。故事也許太無聊了,蘇菲菲很快便進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng),可我卻因此失眠,在不怎么漫長(zhǎng)的旅途上瞪大雙眼,直到天明。
到了S市后,我們根據(jù)路邊的小廣告找了一家據(jù)說技術(shù)很過硬的醫(yī)院,醫(yī)生為蘇菲菲檢查完身體后說出了一連串我們聽不懂的名詞,和一個(gè)讓我們很震驚的數(shù)字。它們之間的聯(lián)系是,如果不繳納那個(gè)驚人的數(shù)字,蘇菲菲就會(huì)因?yàn)槟切┞牪欢拿~而喪命。
迫不得已,我們開始在S市的大街小巷穿行,想找到一處將手機(jī)賣個(gè)好價(jià)錢的地方。好不容易遇到一個(gè)大方的主顧,說出的數(shù)字也勉強(qiáng)可以幫蘇菲菲交一部分醫(yī)藥費(fèi),我望著那部即將失去的手機(jī),感到自己離媽媽越來越遠(yuǎn)。
也就在這時(shí),手機(jī)忽然響了起來。后來的事我想你都知道了,因?yàn)槭悄阍谀沁吰届o地問:“你在哪里?”我終于再也繃不住,哇的一聲大哭起來,斷斷續(xù)續(xù)地述說了所有的經(jīng)過和緣由。
你深深嘆了口氣,繼而停頓一下,似乎是微笑著說自己也在S市。我聽罷,猛然從幸福感中回過神來,支支吾吾地問你是不是已經(jīng)找到了我的親媽,要把我送回去。你憋了一會(huì),最后又氣又樂地說:“什么亂七八糟的??煺f你現(xiàn)在的具體位置。”過了好一會(huì),你又說,“別怕,媽媽在這里。”
【如果必有愛意,我寧愿觸碰發(fā)自內(nèi)在的同理心】
你說的媽媽,就是自己。
那次將蘇菲菲送回家后,蘇菲菲的媽媽并沒有像我想象中的難堪或氣惱,她什么話也沒說,只是輕輕將她攬到懷里。我想,她們一定會(huì)說很多很多的話,就像我和你一樣。
你說那部手機(jī)本來就是買給我的,因?yàn)槟阋市,怕我找不到你和爸爸會(huì)害怕,更怕我發(fā)生爸爸當(dāng)年的意外,所以特地備了這部手機(jī),并在里面存入了自己的號(hào)碼,沒想到我竟很自覺地將它拿走了。
“也好,有了它,總算是沒出事?!蹦氵@戲謔的口吻,不知算不算是一種安慰。那天晚上是我們第一次促膝長(zhǎng)談,那也是你第一次向我講述你的身世。
你說自己生來就沒有見過媽媽,爸爸從你記事起就告訴你她早已死了,所以你一直在一個(gè)很尷尬的環(huán)境長(zhǎng)大,沒經(jīng)歷過母愛,也不懂得如何表達(dá)。后來你遇到了愛你的我的爸爸,你很感激也很珍惜,卻也知道這份愛跟親情母愛并不一樣。再后來我降生了,你很想對(duì)我表現(xiàn)一些親近,卻總在面對(duì)我的剎那,感覺尷尬。為此你苦惱過,也難受過。直到有一天家里的親屬在電話中無意間說起當(dāng)初拋棄你父女倆的媽媽也許還在人世,并在S市時(shí),你帶著她留下來的玉鐲問了好多相關(guān)的人。雖然這讓你跟外公的關(guān)系變得緊張,雖然連爸爸也覺得你這樣的執(zhí)著可能毫無意義。
“那干嗎還要堅(jiān)持?”我終于明白你那些偷偷摸摸的勾當(dāng)。
“因?yàn)椤蹦阌行┱Z無倫次地說,“因?yàn)槲彝悼戳四愕淖魑?,你說自己的媽媽不會(huì)愛。其實(shí)我不是不懂,而是……而是心里總有一塊地方是僵著的。你能理解嗎?”
我默默地點(diǎn)點(diǎn)頭:“找到了嗎?”
“哪有那么容易的事。”你輕輕搖頭,隨即像回過味來似的說,“唉,家長(zhǎng)跟孩子說這些是不是很奇怪?”我不知作何回答,唯聽你怯怯地問,“能原諒媽媽嗎?”
嗬,媽媽,你為什么要向我道歉?是我在一味向你索取愛和關(guān)心,卻從沒想過你的處境、想法和需要,我以為我是這世上最應(yīng)該得到愛的人,卻忘了這世上的每一個(gè)人,包括每一位母親,都是媽媽的女兒,是需要愛的孩子。
如果這世界真有一條發(fā)向過去的短信,我很想從一開始就告訴你——你是我最好的媽媽。