田 龍 （浙江師范學(xué)院人文學(xué)院 浙江金華 321000）

靈魂在世俗中受壓、變形、遭受致命的重創(chuàng)，是因?yàn)槭艿阶陨韮?nèi)部鐵血的鎮(zhèn)壓，然而活的靈魂是絕不可能沉默的，反撲經(jīng)過醞釀終會(huì)爆發(fā)。革命運(yùn)動(dòng)中，恍若隔世的奇異畫面出現(xiàn)了——既是出自意志，又是無心的產(chǎn)物。[1]多年以來，殘雪不知疲倦的游走于刻意與無心之間，執(zhí)著的向著靈魂的“中心地帶”突圍前進(jìn)。

一、創(chuàng)作過程中的靈魂追問

“只有那些具有和他同樣境界的讀者才有可能破譯他那些謎一樣的舉動(dòng)，并在破譯的過程中同他，也同作者一道向那人生之謎突進(jìn)”[2]。在殘雪的創(chuàng)作過程中，廣泛的吸收了西方近代文學(xué)的思想意識(shí)，極力的向著純小說的方向靠攏，“他們的作品里有一條界限，那就是凡是已有的，全不是他們感興趣的，他們的興趣只在混沌的孕育著‘有’和‘無’當(dāng)中”[3]，這句話算得上是殘雪對自身創(chuàng)作的一個(gè)簡要概括。具體說來，可以從三個(gè)方面著眼討論：

首先，殘雪的作品在吸收西方文學(xué)幻想藝術(shù)手法的基礎(chǔ)上，對人的潛意識(shí)空間進(jìn)行了深度的、有目的的挖掘與探尋?！饵S泥街》作為殘雪的早期代表作，其中的“我”執(zhí)著于真理，但一直尋找到最后，描述者才徹悟：黃泥街無法證實(shí)，正像真理無法證實(shí)一樣，只有人的幻想力是接近它的唯一途徑，可以說，在殘雪所營造的世界中，與現(xiàn)實(shí)相對應(yīng)的“非現(xiàn)實(shí)”世界才是真正的實(shí)體。

其次，用文學(xué)的方式自審，是文學(xué)創(chuàng)作中時(shí)常提及的一個(gè)說法，真正的自審是一個(gè)抽絲剝繭的過程。人類作為自然與社會(huì)屬性并存的意識(shí)實(shí)體，靈魂指向是其作出一切反應(yīng)的本源，也就是說，文學(xué)自審必須充分的進(jìn)入到自我意識(shí)，以筆為刀，剔除那些人性的詬病，才能最終實(shí)現(xiàn)對于人類的大愛，這是殘雪身為作家的出發(fā)點(diǎn)和最終目標(biāo)。

最后，荒誕或者夢魘都只是一種表現(xiàn)方式，隱藏其后的，是明確的非理性特征。當(dāng)然，真正的非理性是建立在理性之上的，那些看似充滿荒誕、虛幻感的東西，是經(jīng)過感性和理性篩選的非理性?！霸跉堁﹦?chuàng)造性的領(lǐng)域中，解放需要這種認(rèn)識(shí)：基本的真理不是建立在破碎的外界中，而是建筑在豐富的能動(dòng)的自我和主觀性的無條件的證實(shí)之中”[4]。殘雪正是通過一個(gè)個(gè)荒誕虛幻的夢魘實(shí)現(xiàn)對靈魂無止境的追問的。

二、現(xiàn)代性條件下的靈魂突圍

國內(nèi)評(píng)論界對于殘雪的評(píng)價(jià)褒貶不一，究其原因，是因?yàn)樗龑⒏嗟淖⒁饬Ψ旁诹岁P(guān)注“自我”的范疇上。在漢語體系中，“自我”是個(gè)外來詞，內(nèi)涵指向個(gè)人的、個(gè)體的存在意識(shí)，是與肉體與世俗的對立，人類作為一種社會(huì)存在，其最終的提升與進(jìn)步必須回到自我意識(shí)與靈魂的升華上來。殘雪較為徹底地吸收了西方關(guān)于這一精神實(shí)質(zhì)的追求，采用異域的武器，實(shí)現(xiàn)了對傳統(tǒng)的批判，從而達(dá)到了自省并促使傳統(tǒng)發(fā)展的目的。

很多讀者閱讀殘雪作品，都會(huì)有一種被排斥感。事實(shí)上，對于一個(gè)依靠靈魂創(chuàng)作的作家而言，拒絕讀者也是在拒絕世俗的自我?，F(xiàn)代性是要求人格的自我分裂的，這就必然要求顛覆肉體對于精神的束縛，于是，殘雪的作品中大量出現(xiàn)了身體殘缺乃至完全脫離肉體的精神存在，這些存在的形式在很多時(shí)候是令人感到恐懼，甚至充滿嘔吐感的，但是對于角色自身而言，其靈魂都是極度愉悅的，他們無視包括讀者在內(nèi)的所有同情，一味的沉浸于靈魂升華所帶來的享受與滿足感之中。

三、超越身體的靈魂升華

殘雪的許多作品中對于身體意象的描述，最終結(jié)果是走向殘缺或者完全脫離肉體的。導(dǎo)致這一結(jié)果的原因基本上是出于刻意的自我傷害，斷腿或者砍腳。作品角色正是通過這種方式來擺脫肉身對于靈魂的束縛，從而使靈魂進(jìn)入到一個(gè)前所未有的高度，并獲得極大地精神愉悅的。如在中篇作品《暗夜》的敘述中，為了到達(dá)那所在未知的“猴山”，永植砍掉了自己的雙腳，這種主動(dòng)地自殘看似完全不合情理，但是，當(dāng)我們把它推舉到一個(gè)與靈魂相契合的高度時(shí)，就有了相對合理的解釋，“猴山”就是通往靈魂解脫的出口，而此時(shí)的雙腳由于疲累、疼痛以及各種生理的缺陷，成為了影響永植突破的重大阻力，為了到達(dá)“猴山”，他走向了主動(dòng)掙脫——砍掉阻礙突進(jìn)的雙腳。

再來看看作品《侵蝕》中的這段描述：“爹爹是在水庫上被炮炸傷的，我們趕到那里的時(shí)候，他的半條腿已經(jīng)脫離了身體。他在擔(dān)架上一點(diǎn)都不顯得痛苦，反而很興奮，不停地同我們說話……其實(shí)我倒沒怎么流血，流出去的是另外的東西……”[5]對于斷腿這件事，常人的反應(yīng)該是痛不欲生的，可是，“爹爹”卻用滿足的微笑與淡定來回應(yīng)我們，其中的合理之處在于“另外的東西”的流出，“另外的東西”在這里指向了那些隱沒于人性內(nèi)部，能夠察覺卻難以甩脫的詬病。這一“斷”，斷去的是世俗的身體，更是人性的劣根，從而實(shí)現(xiàn)了靈魂的凈化與升華。

靈魂的城堡植根于每個(gè)人的心中，盡管籠罩著層層迷霧，人們還是能夠認(rèn)定它的存在，并付出一生的心血，去靠近它，描述它的，這種努力本身就是靈魂城堡存在的強(qiáng)大證明。事實(shí)上，每個(gè)人都在進(jìn)行著向“中心地帶”的突圍——中心，就是靈魂的中心……靈魂的世界一點(diǎn)都不比我們世俗的世界小，而是比我們世俗的、大家共同理解的世界要大無數(shù)倍的世界[6]，這樣的一座城堡，或許平凡，甚至乏味，但重要的是人們?yōu)榱送粐届`魂的世界所展現(xiàn)出的那種勃發(fā)的、瑰麗的創(chuàng)造力和無可匹敵的強(qiáng)大生命力。

在殘雪看來，“人的生存本來就是一件非常險(xiǎn)惡的事情，很陰險(xiǎn)，好可怕的，就像肚子里面有蛇，腦袋里面有石頭一樣，但是人還是在生存，還是要生存。[7]”這樣的評(píng)述是許多人難以接受的，對于某些評(píng)論者不理解的指指點(diǎn)點(diǎn)，殘雪率性的回應(yīng)著——“我偏要這樣，氣死你！”，一句簡單而充滿孩子氣的話語，一個(gè)沉浸于自我與靈魂世界的孤獨(dú)行者，就這樣用她那柔弱的身軀所迸發(fā)出的強(qiáng)大精神力量，引領(lǐng)著我們走在躬身自問：“我是誰，我怎么樣？”的道路上。

注釋：

[1] 殘雪.《殘雪文學(xué)觀》[M].第110頁.廣西師范大學(xué)出版社，2007年6月第1版.

[2] 卓今.《殘雪評(píng)傳》[M].第226頁.湖南文藝出版社，2008年1月第1版.

[3] 殘雪.《殘雪自選集》[M].《屬于藝術(shù)史的藝術(shù)—卡夫卡與博爾赫斯的小說》，海南出版社，2004年1月第1版.

[4] 卓今.《殘雪評(píng)傳》[M].第54頁.湖南文藝出版社，2008年1月第1版.

[5] 殘雪.《暗夜》[M].《侵蝕》.第284頁.華文出版社，2006年8月第1版

[6] 殘雪.《殘雪文學(xué)觀》[M].第37頁.《答美國俄勒岡大學(xué)漢學(xué)家問》.廣西師范大學(xué)出版社，2007年6月第1版.

[7] 殘雪.《殘雪文學(xué)觀》[M].第47頁.《答美國俄勒岡大學(xué)漢學(xué)家問》.廣西師范大學(xué)出版社，2007年6月第1版.

[1] 卓今，《殘雪評(píng)傳》[M].湖南文藝出版社，2008年1月第1版.

[2] 殘雪，《殘雪文學(xué)觀》[M].廣西師范大學(xué)出版社，2007年6月第1版.

[3] 殘雪，《暗夜》[M].華文出版社，2006年8月第1版.

[4] 殘雪，《突圍表演》[M].湖南文藝出版社，1998年5月第1版.