陳昌平

槐樹花開

陳昌平

陳昌平，男，1963年生于大連，1985年畢業(yè)于東北師范大學(xué)中文系，從事過教師、編輯和企業(yè)管理工作。80年代開始寫作，90年代中斷。2001年重新寫作，在《作家》、《人民文學(xué)》和《收獲》等眾多刊物發(fā)表中短篇小說，并被多種選刊、選本轉(zhuǎn)載。系遼寧省作家協(xié)會簽約作家。曾獲遼寧文學(xué)獎、遼寧優(yōu)秀青年作家獎等獎項。主要作品有：《英雄》、《漢奸》、《國家機密》、《克里斯蒂娜》、《假幣》、《老樹》等。

一

篤篤篤。門口傳來了敲門聲。聲音不大，躺在藤椅上的老侯沒動。

敲門聲又響了一遍，還是三下，聲音和節(jié)奏沒有變化。老侯聽到了敲門聲,但身體依舊粘在藤椅上。就像錄音重放，接下來又響了三聲。敲門聲音像一根細長、結(jié)實的繩子，一下一下地把老侯從假寐里拽了出來。他睜開眼，看了一眼掛鐘。這時候，敲門聲又響了起來。老侯不耐煩了，大吼一聲，聽見啦！

門口站著一個陌生人——不是收電費、水費的，也不是那個討厭的廣告公司經(jīng)理。來人身材高大，年齡跟自己相仿，大熱天兒，還穿著一件米色西裝。

找誰？老侯扶著門框。

對不起，打擾你啦。來人說著一口標(biāo)準(zhǔn)普通話。

找誰？老侯問。來人說，實在打擾啦。

老侯放下胳膊，說，別客氣了，有什么事情？

來人的目光越過老侯的肩頭，往屋內(nèi)游動了一眼，然后咬文嚼字地說，我是日本人，給你添麻煩了。

日本人？！老侯一怔，一身困意倏地消失。

這里，是不是……旅社呢？日本人問道，然后掏出一個小本子，在上面寫下幾個字，遞給老侯。老侯一看，上面寫著四個字——南滿旅社。

不是，這里是小紅樓。老侯說罷，又硬梆梆地加上一句，這是我家！

日本人吮了吮嘴唇，有點討好地笑道，我想?yún)⒂^你的家，你能同意嗎？說完，還不等老侯表態(tài)，日本人后退半步，雙臂垂落，來了一個鞠躬。這個鞠躬，不僅幅度大，而且還慢鏡頭一樣有個停頓。這個鞠躬和停頓，讓門口一下子豁然明朗了。日本人的后腦勺幾乎抵在老侯胸前——頭上也沒幾根頭發(fā)了，有幾分你不同意我就不起身的意思。

這些年，常有日本人在樓下轉(zhuǎn)悠。但是，像今天這樣登門拜訪的，老侯還是第一遭碰到。怎么，你能鞠躬就能進門啦？老侯心里嘲笑著，但胳膊卻抬了抬，意思是進來吧。就一個小鬼子，有什么可怕的？

日本人立即喜形于色了，兩手理了理一絲不亂的頭發(fā)，然后一步一頓地邁進屋子。

他站在屋子中間，屋子頓時顯得窄巴了。這小鬼子不矮啊，老侯把身子往后側(cè)了側(cè)，順手扯起一張報紙，把餐桌上的剩飯遮蓋了一下。

正是中午時分，屋子里亮亮堂堂。日本人左一眼右一眼地看著，用目光摩挲著墻面和地面。他每走一步，腳下的地板就活耗子一樣吱扭一聲。日本人走了幾步，竟然慢慢蹲伏下來，輕輕地?fù)崮χ匕?。地板是老式的，紅色寬條，很多地方油漆剝落，露出大片木色。大概是感到了老侯警惕的神情，日本人趕緊站起來，依依不舍地收回目光，掏出一張名片，用雙手，恭敬地遞給老侯。

名片正中四個字——麻生正雄。

你想干什么呢？老侯問。

我在找一個窗口。麻生正雄說著，從西裝口袋里摸出一個信封，又從信封里捻出一張照片。他拿著照片來到窗邊，摸摸窗戶，又看看窗外。

這是新的。日本人指著窗戶說。

舊的早不行了。老侯拍著鋁合金窗框。這是新的，兒子給我換的。

日本人站在窗前，疑惑地說，我的父親對我說，這里能看見港口的，整個港口的，整個。

老侯嘴上沒說什么，但心里一沉。就在八、九年前，站在窗口，還能看見遠處大連灣和碼頭上揮動的塔吊。老侯是碼頭退休工人，他熟悉那些塔吊就像熟悉自己的巴掌，剛退休的時候，站在窗口，還能看見一抹海水和高揚的吊臂。但是現(xiàn)今，海水和吊臂已被無數(shù)高樓遮擋得無影無蹤了。

日本人雙手高擎，把照片遞給老侯。老侯遲疑地接過來。照片已經(jīng)發(fā)黃，表面脆裂，但是依舊清晰。照片上，一個身著和服的女人倚窗而立，手里握著一把小小的扇子。老侯只瞄了一眼，就知道這張照片是在這間屋子里照的。照片里的窗戶和欄桿，還有對面房子的屋頂，都是從前的模樣。

日本人緊張地盯著老侯，等候著他的回答。老侯看也不看他，沉吟了一會兒，點了點頭。

老侯這一點頭，日本人的眼圈刷地一下就紅了，雙手開始顫動。日本人顯然注意到了老侯的表情，歉意地說，我……我耽誤你的休息了。

是的，我天天睡午覺。老侯指了指躺椅，又加上一句，從不間斷。

怕他聽不明白，老侯還閉上眼，歪歪頭，做了一個睡覺的姿勢。也許是受到了這個姿勢的誘惑，這時候，從老侯的胸腔里陡然爆發(fā)出一股巨大的倦意。他禁不住打了一個長長的哈欠。

沒有人能抵擋哈欠，也沒有人會睜著眼睛打哈欠。當(dāng)老侯睜開眼時，他看到麻生正雄正一臉赫然——耳朵都紅了，連聲說著抱歉，一步一步朝門口退去。

二

一大早，買張報紙，再去前面的公園踢踢腿扭扭腰，然后去早市買點豆?jié){油條，一個上午便差不多磨蹭過去了。中午瞇上一會兒，下午聽聽電臺評書，晚上呢，一邊喝著雷打不動的二兩小白酒，一邊看看《新聞聯(lián)播》，然后在電視劇的劇情里培養(yǎng)睡意……這就是老侯一天的生活。

老侯的生活是有規(guī)律的，有規(guī)律的生活是幸福的。只是，最近的幸福卻屢屢被打擾，而且鬧心事兒還都跟房子有關(guān)。

老侯住的小樓緊鄰三八廣場，高度不高，寬度不寬，但是仔細端量，小樓的異樣就出現(xiàn)了。首先是樓高雖然只有五層，但是舉架高大，所以小樓顯得比旁邊的六樓還高。其次，小樓的山墻和窗口都附加了許多歐式裝飾物，與周圍千篇一律的建筑一比，顯得出挑、醒目。小樓的外立面貼的是棗紅色的瓷磚，幾十年的風(fēng)雨剝蝕，顏色已經(jīng)褪變成褐色了。但是周邊的老人，依然叫它小紅樓。

直至上個世紀(jì)九十年代中期，小紅樓依然是三八廣場周邊最高的建筑。但是，也就幾年工夫，廣場周邊嗖嗖地出溜起很多大樓。這些高樓肥瘦不一，但外墻面一律是大理石和玻璃幕墻什么的。這些高大的建筑物環(huán)繞著廣場，硬生生地把小紅樓挫傷下去了。在他們集體的映襯下，小紅樓就像一個衣著破爛的鄉(xiāng)下孩子，坐在劇場的頭排，既醒目突出，又有點寒酸顯眼。

顯然，等待小紅樓的命運，必然是拆遷。

早先，大伙都盼解放似地盼著拆遷。只是后來，心情變了——盼望之外又多了一層擔(dān)憂甚至懼怕。為什么呢？現(xiàn)今的拆遷政策變嘍，回遷政策取消了，改成貨幣拆遷。于是老住戶們就像一只即將被宰殺的雞，有點怕疼，但是心里還癢癢的——主人告訴他能上天堂呢。大伙算過一筆帳，即便拿到最高的拆遷費，也不可能在三八廣場周邊買到一間象樣的房子。于是，小紅樓里的居民由盼拆遷，轉(zhuǎn)變?yōu)榕虏疬w了。

何況，現(xiàn)在小紅樓的居民，幾乎每一家，都還有點額外的收入。

小樓寒酸，但地腳絕佳，不可能不吸引商家的注意。十幾年來，小樓的渾身早就做滿了廣告。既有一樓的商店牌匾，又有樓頂?shù)臒粝浜湍藓鐭?。至于廣告的內(nèi)容更是經(jīng)常變換了，洗衣粉電冰箱緊身衣減肥茶白酒啤酒什么的。上周，一家廣告公司萌生了一個大膽的設(shè)想，他們想把整個南墻全部覆蓋，制作一面巨幅廣告。他們的設(shè)想倒很大氣，問題是南墻有五扇窗戶。五扇窗戶就是五戶人家。廣告公司提出了或租或買的兩套方案。每到一家，他們都幫助住戶算算經(jīng)濟帳：如果出租，我們付的租金能讓你租到更好的房子，還略有盈余；如果出售，我們出的價格比政府的拆遷價格要高出一大截子。

這是一家有實力的公司。他們拿出的也是誘人的價格。他們順利地攻克了一到四樓的住戶。但是，進攻在五樓老侯這里遇到了阻力。他們的效果圖上，是一個啤酒廣告，老侯家的窗戶正好在酒瓶嘴兒上。

老侯不想離開這間屋子。

他不同意的理由也很簡單，他舍不得離開這扇窗戶。老侯家只有這一扇窗戶，而且是南窗。老侯從來就喜歡看熱鬧。哪里的熱鬧能有廣場熱鬧?。克罒狒[也不當(dāng)飯吃，但是熱鬧卻讓自己充實。剛搬進來時，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)挠熊夒娷嚦车盟恢X，現(xiàn)在，聽著晃晃蕩蕩的電車聲，就像躺在晃晃悠悠的搖籃里。住在這里不僅眼睛舒服耳朵舒服，鼻子也舒服啊。

鼻子怎么會舒服呢？原因嘛，在于樓下有棵大槐樹。這棵大槐樹敦實粗壯，兩人不能合抱，婆娑的樹冠幾乎覆蓋到馬路對面。每到五月末六月初，槐花開放，滿街飄香。一樹密密匝匝的槐花，像披了一層薄薄的雪片。打開窗子，從早到晚，幽幽的槐香便慢慢悠悠地飄了進來……渤海是有名的槐花城啊！

因為老侯不想失去這個窗戶，這家公司的方案泡湯了。隨之泡湯的還有老侯跟鄰居的和睦關(guān)系。其實所謂處得不錯，也就是見面點點頭和談?wù)勌鞖馐裁吹?。但是此事之后，就像捅破了窗戶紙，把彼此關(guān)系弄得生分了。鄰居們的笑臉也不似從前那么自然流暢了，有的干脆不笑了——見面一低頭或一扭頭。

這件事弄得老侯有點歉意——莫名其妙地歉意，好像耽誤了別人的前程，還有一點脫離群眾的感覺。

就在那個叫做麻生的日本人登門的第二天，社區(qū)主任老張來了。老張比老侯小幾歲，是酒友，也是棋友。

老張一進門就說渴了。老侯打開冰箱，拿出一罐可樂。老張連聲說，可樂糖份高，不喝，勸你也少喝。

老侯又拿出一瓶啤酒，在老張面前晃了晃。老張擺擺手說，下午還有工作，區(qū)里來人。老侯沒理會他的話，噗地一聲把啤酒起開了，拿過一個杯子，咕咚咕咚地倒了一杯啤酒。啤酒遞到老張手里時，酒沫正在膨脹，老張見狀，趕緊把嘴唇湊上去，急速地抿了一口。

老侯笑瞇瞇地看著老張，說，再來一盤？

下午真的有會兒。老張呷了一口啤酒，說，講點正經(jīng)事兒吧。

什么正經(jīng)事兒？

日本人來了？

來了。老侯早就猜到了老張的來意。

那個日本人，找到外辦了。老張說，三四十年代，他父親在這里居住了二十多年，他還是在咱們渤海出生的呢。張主任還沒講完，老侯插嘴道，這么說，這是一個老鬼子了？

老張擺擺手，說，好像不能這么說吧，那時他還是孩子嘛。再說了，麻生先生是咱們渤海市的榮譽市民，一直致力于中日友好啊。

老侯哼了一聲，沒說什么。老張看出了老侯的情緒，說，老侯啊，我是代表組織來這里的，日本人來這兒也就是懷念懷念，別上綱上線的，扯什么鬼子不鬼子的好不好？領(lǐng)導(dǎo)知道咱們倆關(guān)系不錯，把這個差事交給我了。

你什么意思吧？老侯口氣松動了。

老張說，那個麻生就是在這間屋子出生的，他想來坐一會兒，懷念懷念。

老張這個面子是抹不開的。老侯答應(yīng)了，有點不得不答應(yīng)的樣子。臨出門時，老張還叮囑道，稍微收拾一下，用不用找?guī)讉€人來幫幫忙??？

老張的表情比較曖昧。老侯猛然明白他的意思，笑罵一句，好啊，你這個狗腿子。

三

老侯不愿意日本人登門,但是一旦答應(yīng)了，他就決定把家拾掇拾掇。老侯是個要面子的人。

地板拖了，床單換了，被子疊得四方四角，花盆里的雜草清除了……老侯到樓下買了兩瓶飲料和一個西瓜。飲料買的是大罐的可樂和雪碧，一紅一綠。西瓜切開了，鮮艷地放在托盤里。不管怎么說，這也是一項外事活動啊。

忙完這些，老侯已經(jīng)出汗了。他坐下來歇了一會兒，同時檢查著屋子里可能的疏漏。

慢慢的，他覺得有什么地方不對勁兒了。他的目光停留在電視機上，準(zhǔn)確地說停留在電視屏幕下面的標(biāo)志上。屏幕下面有一串外文——PANASONIC。

前年或者大前年，兒子買了一臺更大更薄的液晶電視，把他淘汰下來的電視機搬來了。說起來，這臺PANASONIC已經(jīng)用了十多年，除了樣子老式一點，看起來一點毛病也沒有。但是老侯知道，這是一個日本的品牌。他找了一塊布，蒙到電視機上?？戳丝词找魴C，還好，是早些年的紅燈牌。老侯的目光繼續(xù)游動，接下來的形勢就不樂觀了。錄音機不行，三洋的，寫著SANYO；電風(fēng)扇不行，照相機不行，電暖瓶不行，電動剃須刀倒不是日本的，是PH什么的，也是一個外國牌子。

老侯這才發(fā)現(xiàn)，家里怎么這么多日本貨呢？

這期間，他暗暗贊揚了一下電冰箱，這么大的個頭，中國的——青島海爾的嘛。檢查的結(jié)果，老侯把外國牌子尤其是日本牌子的家什藏得藏掖得掖，實在不能藏掖的就像電視機一樣蓋了起來。

如此一收拾，家里倒顯得干凈利索了，只是利索得有點空空蕩蕩。老侯還是覺得有什么不對勁兒的地方。他的目光停留在床頭的掛歷上。這是老侯參加區(qū)老年人秧歌大會的獎品，內(nèi)容都是祖國的大好河山。這個月的圖片正是長城。老侯看著長城，慢慢地有了一個主意。

下午，日本人登門拜訪時，發(fā)現(xiàn)屋子已經(jīng)變樣子了。

主墻面上，一左一右張貼著兩張大大的地圖——中國地圖和世界地圖。這是老侯中午在地攤上買的，地圖的兩側(cè)是幾乎一面墻的圖片。老侯把掛歷里的圖片一張一張揭下來，把下面的日歷剪去，于是地圖加上圖片，上下幾千年，縱橫數(shù)萬里，把十幾平方米的逼仄屋子布置得既擁擠不堪又光輝燦爛。

麻生換了一身藏藍色的西裝，打著領(lǐng)帶，像是出席重大活動一樣。他驚奇地看著墻面，臉上表現(xiàn)出兒童看見新玩具的神情，一會兒瞪大眼睛興奮地注視，一會兒瞇起眼睛疑惑地迷茫。

陪同他的，還有一個年輕翻譯——外辦的小丁。丁翻譯顯然對“大好河山”不太感興趣，不時擺弄著手機。

麻生的神情讓老侯覺得這一上午沒白忙乎，他本來對天文地理就有興趣，今天又做了點準(zhǔn)備，所以立馬就充當(dāng)起義務(wù)講解員了。這是長城，長城是中華民族的象征，從秦始皇就開始修了；這不是華山，這是泰山，在我們老家，是五岳之尊啊——你知道是哪五岳嗎；這是西湖，在杭州，上有天堂下有蘇杭；這是秦代的兵馬俑，對啊在西安，哦你去過那里，這是世界八大奇觀啊；這是什么？這是我們的神州火箭啊，把人都送天上了，航天員楊利偉就是我們遼寧人啊；這是上海浦東，這是東方明珠電視塔，它的對面就是外灘，十里洋場啊……老侯開始說得很慢，但說著說著就快了，他每講完一處，還在地圖上指明相應(yīng)的地理位置。

老侯這邊說，丁翻譯那邊翻譯，中間的麻生不住地點頭，嘴里不時地發(fā)出噓溜噓溜的贊嘆，吃熱面一樣。

如果事情到此結(jié)束，老侯對今天的“外事活動”是相當(dāng)滿意的。但是，就在老侯開始品味和陶醉這場勝利的時候，事情有點急轉(zhuǎn)直下了。

麻生對丁翻譯說了一堆日語。丁翻譯對老侯說，他說這棟小樓是1928年建的。

1928年？小紅樓比自己的歲數(shù)還大啊！老侯禁不住問道，它從前是干什么？

這里是南滿旅社，當(dāng)時是這個城市最高級的旅館，是這個城市最早有電梯、電話和熱水的旅館。麻生說上幾句，丁翻譯就翻一會兒。麻生拿出一個信封，從里面掏出一張明信片，指著說，這是小樓從前的樣子。

明信片是黑白的，四角翻卷，略有磨損。但是老侯還是一眼認(rèn)出這就是小紅樓。明信片上的小紅樓周圍都是低矮的建筑，樓下的槐樹也沒有現(xiàn)在這樣粗大。比起現(xiàn)在這個被廣告包裹著的臟兮兮的小紅樓，當(dāng)年的小樓清高，孤單，還有點單純。

麻生的這張明信片，既讓老侯覺得新鮮，也讓他有點……有點失敗的感覺。畢竟，這是自己的家嘛。老侯問道，你怎么知道這些呢？

麻生回答道，我的爸爸和媽媽就是在這里結(jié)婚的，我就是在這里出生的。我出生時，難產(chǎn)，母親就去世了。明年，就是我媽媽去世六十七年了。

倒是個孝子，老候暗自感嘆著，他也想起了自己的母親。母親去世多少年了呢？母親跟父親是在哪里成親的呢？

明天，我要回去了。麻生把機票拿出來，指著上面的日期，用漢語一字一句地說，我就要回去了。我想祭祀一下母親。我想在這里給我的母親上一柱香。

老侯幾乎就要點頭同意了。就在這時，麻生又從信封里拿出一張照片。

這是一張夫妻的合影。老侯一看見這張合影，就知道自己不能同意了。照片上，日本男人穿著一身挺括的制服，挺直腰板，圓圓的大臉，黑色的圓眼鏡，鼻子下面留著一撮胡子……活脫脫的一個日本鬼子！

這時候，一個油晃晃的頭頂，呈現(xiàn)在老侯面前——日本人又開始鞠躬了。他看到日本人的頭發(fā)只剩下了稀薄的一層，如同新鮮刀魚的魚身。雖然只有一層，梳理的卻條理分明，從前到后，從腦門背到腦后，覆蓋了整個頭頂，并且露出銀發(fā)下面細膩的頭皮，油汪汪的，如同嬰兒的皮膚。

我要是同意，就等于把那個日本鬼子放進來了。老侯一叉腰，大聲說，我不同意！

麻生的父親是個工程師，不是軍人。丁翻譯在旁邊低聲說。

開弓沒有回頭箭！老侯怕他再鞠躬，把脖子一擰，不看麻生了。就不同意！

四

老侯的倔脾氣，耽誤了他不少事兒。

老伴兒去世兩年了?；钪臅r候，倆人總是拌嘴和抬杠?，F(xiàn)在老伴兒沒了，就像一個跨欄運動員，跑道上沒欄兒，都不知道怎么跑了。

老張給他介紹了一個對象——老肖。老肖也是社區(qū)健身秧歌隊的成員。因為這個緣故，老侯也學(xué)上了秧歌。一來二去的，老侯跟老肖對上了眼兒。他幫她清理排油煙機，她給他拆洗被套。他請她吃過一次小籠包，她請他看了回二人轉(zhuǎn)……老年人的這種事情，是不挑自明的。

老肖的兒女堅決不同意他們結(jié)婚，但是容許他們來往。為此，老肖的大兒子——一個坐著黑色奧迪的局長還專門找過他。最讓老侯難過的是自己的兒子。他婉轉(zhuǎn)地跟兒子提及了老肖的事情。結(jié)果呢，兒子沒說同意，也沒說不同意。第二天，兒子請他吃了頓海鮮，兩個人喝了半斤白酒。然后呢，兒子請他去洗澡。在一家賓館一樣豪華的桑拿里，搓澡、按腳、采耳，舒服得差不多了，兒子又安排他按摩。

一間幽暗、整潔的按摩間，一個穿著單薄的年輕女子提著一個塑料小筐進來了。說是按摩，但女子的雙手卻伸向了老侯的大腿根兒……這時候，老侯驀然明白了兒子的心思——混球！

他逃跑一樣地離開了桑拿。

日本人走了，老侯眼前一直浮動著日本人鞠躬的樣子。雖然認(rèn)為自己做得正確，可心里卻總有一種虧欠的感覺。就像穿了一件臟襯衫，這種感覺一直折磨了他好幾天。

雖然給日本人講了祖國的大好河山，但是老侯內(nèi)心還是有點羞愧。畢竟，讓一個日本人講起了小紅樓的歷史，而自己還一無所知，就像打了一場勝仗，可自己卻受了內(nèi)傷。

他想起了丁翻譯。他找到了他的名片，給他打了電話。丁翻譯輕描淡寫地說了幾句讓老侯心驚肉跳的話，你們那個小樓，從前可厲害了，聽說總理還住過呢。

總理？老侯心里一驚。

還有哪個總理？周總理唄！這么大的事情，在丁翻譯那里，說得輕飄飄的。

老侯覺得有點暈眩。周總理？周總理竟然住過這個小紅樓？！

日本人，周總理……當(dāng)天晚上，老侯就失眠了。他怎么能不失眠呢？周總理住過的小樓??？！

因為麻生，因為周總理，老侯開始琢磨起自己居住了三十多年的這座小樓了。他覺得自己得把小樓的歷史弄明白了。他來到了市圖書館，然后來到了市檔案館。幾天時間，他就把小紅樓的歷史摸得差不多了。

最初的小紅樓是個旅社——南滿旅社，1945年末改為新華旅社。丁翻譯說的對，這里確實住過許多的大人物。從1948年9月至1949年8月，在周總理的直接指揮下，香港的共產(chǎn)黨開始了接送民主名流和文化精英及其家屬北上的工作，大大小小二十多次，共有一千多人，其中民主黨派和文化界人士三百多人，后來成為人民政協(xié)第一屆全體會議正式代表的就有一百多人。這些人里，不少人就是乘船來到渤海，下榻在新華旅社的。原來，這座房子還有這么英雄的歷史啊。比較遺憾的是，老侯沒有找到周總理住在這里的證據(jù)。

老侯四下打量著生活了這么多年的屋子。他覺得自己有點輕視他了。如果說前幾天還是興奮與激動的話，那么現(xiàn)在又多了幾分惆悵甚至憤怒。

隨著對小紅樓歷史的研究，他發(fā)現(xiàn)也有好多的壞人住在這里。南滿旅社是關(guān)東軍軍方的一個旅社，曾經(jīng)接待過許多軍政要人，近代歷史上一些重要事件，都與這家旅社密切相關(guān)。川島芳子、土肥原和滿鐵的頭子都曾經(jīng)住在這里。

老侯睡在床上，聽到外面和樓下的腳步聲，感覺就像有些好人和壞人上樓或下樓了。這時候，他已經(jīng)分不清自己睡在過去還是現(xiàn)在了。凌晨，海港傳來了輪船的汽笛聲。多少年前，隨著這樣的汽笛聲，那些仁人志士帶著凌晨的涼意，即將走下舷梯，朝小紅樓奔來。一會兒，外面就會傳來他們的敲門聲了……老侯想明白了，壞人住在這里，是證據(jù)；好人住在這里，是榮耀。無論好人和壞人，對小紅樓來說，都是一個紀(jì)念。

老侯認(rèn)為，小紅樓應(yīng)該是這座城市的文物。

五

兒子給了老侯一張旅游票，參加一個名叫夕陽紅的老人旅游團。山東旅游，登泰山、逛曲阜。雖然老侯也覺得兒子的孝心有點夸張了，但是面對這樣的好事，他沒有理由拒絕。

渤海與山東一海之隔。三天的旅游回來，老侯就知道“中計”啦。

家里的地板沒有了。門檻還在，地板沒有了。雖然只是低了兩寸，但是感覺卻像掉進了陷阱。實際上，這確實是兒子的一個陷阱。

我懷疑日本人在地板下面藏著東西。兒子這樣解釋道。看著兒子悻悻的神情，老侯相信他說的不是假話。問題是，把地板扒了，兒子也沒有恢復(fù)的意思。沒有恢復(fù)的理由，似乎很充足：小樓就要拆遷了。說這話的時候，兒子的表情好像就要即將解放了一樣。

老侯注意到了，樓下貼出了一張通告——關(guān)于小紅樓拆遷的通告。通告的旁邊，還有一個大大的拆字。老侯瞅著這個字，就像看著生豬身上的紫色印章。

樓里的居民早就聚集在通告下面了，抗議的、抱怨的……最后議論的焦點，都落到價格上。附近的樓盤都賣到了七八千塊錢，可是拆遷費卻只有區(qū)區(qū)的三千五百塊，這不是搶劫是什么？！

因為價格，因為憤怒，小紅樓的居民迅速團結(jié)起來了。找關(guān)系、挖門子、寫申述材料、給市長辦公熱線打電話，上信訪辦反映情況……一周下來，回饋的信息基本一致：政府決心很大，但提早搬家，可以酌情獎勵。

這時候，有人提議到市政府門口示威了。

真正讓事態(tài)出現(xiàn)轉(zhuǎn)機的，竟然是一封讀者來信。

本地最有影響的《商報》刊登了一封讀者來信，署名是“一位熱愛中國的日本人”。這個日本人是一位退休的建筑設(shè)計師，詳細地闡述了小紅樓獨特的和式風(fēng)格。報紙還加了深情的編者按：在我們這個有著四十多年殖民地歷史的城市里，散落著許多獨具風(fēng)格的傳統(tǒng)建筑，構(gòu)成了我們這個城市獨特的建筑景觀。這些建筑既見證著這座城市的滄桑巨變，又見證著日本帝國主義的侵華歷史。這位致力于中日友好的日本友人，幼年生活在渤海，從1995年開始就一直訂閱本報，常年關(guān)注城市發(fā)展與建設(shè)。城市的老建筑承載了城市的歷史，一個外國朋友都如此關(guān)注這棟建筑，我們有什么理由不加倍地呵護呢？

不用說，這個日本人就是麻生。老侯想不到麻生跟他一樣關(guān)心小紅樓的拆遷。他頓時覺得麻生跟他是在一個戰(zhàn)壕里。不僅是一個戰(zhàn)壕，這回還沖鋒在前呢。

事情拐彎了，而且是個急轉(zhuǎn)彎——政府決定，小紅樓不拆了。非但不拆了，而且要好好保護。

老侯來到一家網(wǎng)吧。

昨天，他給丁翻譯打了個電話。老侯想通過丁翻譯，表示一下對麻生的謝意。丁翻譯說，你可以直接跟他說啊。老侯說，打國際長途??？丁翻譯說，不用，上網(wǎng)就行啊。于是，他們來到了一家網(wǎng)吧。丁翻譯麻利地找了一個座位，麻利地敲打出一個窗口。這叫視頻通話，丁翻譯指著一個窗口說。

很快，麻生出現(xiàn)在窗口里，依然是一絲不茍的樣子。老侯發(fā)現(xiàn)電腦上邊有一個小鏡頭對著自己。他有點后悔自己沒洗個澡了。

隔著屏幕，再加上需要翻譯，老侯跟麻生說得疙疙瘩瘩。說完了感謝的話，老侯就想盡早結(jié)束談話了。老侯對著鏡頭說，歡迎你回來，我代表……這句話一開口，老侯就后悔了，這句子不好造啊，你老侯能代表誰呢？

屏幕上的麻生馬上說，我正準(zhǔn)備下個月去渤海呢。

我代表小紅樓，歡迎你回來。老侯想了，我代表不了別人，代表建筑物還不行嗎？

老侯算了算日子，下個月，五月末，正是槐樹花開的季節(jié)。

六

小紅樓不拆了。消息一出，小紅樓的居民們興奮得奔走相告，不知誰還買了一掛鞭炮，噼哩啪啦地放了。喜慶之中，老侯卻有點莫名的擔(dān)憂——這件事情轉(zhuǎn)變得太塊，快得不真實。

幾天之后，他的擔(dān)憂就變成了現(xiàn)實。樓下貼出了一則通告——小紅樓準(zhǔn)備移動了。

老侯恍然，怪不得這兩天總有幾個人在樓下轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的。原來，他們這是要給小樓搬家啊。

通告的署名是移動指揮部。老張做為社區(qū)負(fù)責(zé)人，還是指揮部成員。老張召集全體住戶開會，并請來了一個工程師，專門解答住戶關(guān)心的問題。

——什么是建筑物移動呢？建筑物怎么會移動呢？

——為什么說建筑物移動是安全的？

——移動后的建筑物影響人們的生活嗎？

……

面對居民的種種提問，指揮部強調(diào)，建筑物移動技術(shù)不僅不會影響人們的生活和工作秩序，同時還能有效地保護有價值的歷史建筑。老張講得就更形象了，就像看電影一樣，我們是從第一排挪到第二排了，而且，第二排的位置比第一排還好，生活不受任何影響，連家里的電話號碼都不會變。

每一家都有自己的問題，每一個問題都跟錢有關(guān)。最終說服住戶的，不僅僅是移動技術(shù)的可靠，更關(guān)鍵的是，指揮部給了所有住戶一個合理補助。補助的合理讓每一個住戶頓時笑容滿面了。

只有老侯陰沉著臉。他提出兩個問題。第一，能不能等到槐花開過之后再移動呢？第二，如果小樓移動了，樓下的這棵老槐樹也跟著走嗎？

開始，指揮部以為老侯是借此砍價呢。但是談來談去，發(fā)現(xiàn)老侯的問題還真的跟錢沒關(guān)系。他的意見的就是，等到槐花開完了再移動，而且要把大槐樹一道移走。

在老張看來，這是指揮部沒法解答、甚至無需解答的問題。于是老侯把他跟麻生聯(lián)系的事情，一五一十地講給了老張。

老張啊，小樓要是移動走了，我不成了一個炮將了嗎？！老侯著急了。

老張也有點急眼了，這件事情，我是簽了責(zé)任狀的，全樓的人都同意，怎么就你一個人這么隔路啊？

不斷有人圍著小樓又敲又打又摸又量，就像一個敬業(yè)的醫(yī)生給一個不需要醫(yī)治的人望聞問切。報紙也公布了道路封閉的原因和日期。一切的準(zhǔn)備工作均在有條不紊地進行。小樓周圍拉起了警戒線，小樓的新址已經(jīng)開始打樁了，在小樓的新家與舊家之間，道路封閉了，軌道設(shè)備鋪了一地。老侯是個老工人，看明白了，樓房移動就是在封閉的道路上鋪設(shè)了一面輪軌，割韭菜一樣，把小樓的基礎(chǔ)割斷，然后把它推上軌道，再推頂?shù)叫轮?，跟新的地基連接在一起。

在老侯看來，這不是給一條好腿截肢嗎？更讓老侯憤怒的是，一大早起來，大槐樹已經(jīng)放倒了，殘枝敗葉上，布滿了米粒大小的即將開放的花蕾。眼瞅著到了開花季節(jié)，如果沒有意外，這些花蕾在月末就會開出芬芳的槐花，白中帶黃，一咕嘟一咕嘟，讓整個街道飄滿了槐花特有的那份幽香。

老侯挨家挨戶地動員，幾乎得不到一家的響應(yīng)。人們已經(jīng)錯過一次發(fā)財機會了，這次可不能再讓機會溜走了。再說了，小樓移動期間，指揮部組織居民免費游覽長海九島。垂釣，溫泉洗浴，篝火晚會……下榻三星級賓館哦。

雖說移動工作不影響生活，但是指揮部要求盡可能地減少建筑物重量，于是，家里的大件物品都在往外搬運。屋子里的家什基本都搗騰空了。老侯感覺自己的心呀肺呀胃口呀腸子呀什么的器官都在往外倒騰著。

事態(tài)嚴(yán)峻了。老侯給丁翻譯打電話。丁的手機轉(zhuǎn)入小秘書臺了，里面的留言說機主出差，有事請留言。老侯又找出麻生的名片。他要告訴麻生，小紅樓就要移動了。他想跟麻生商量對策，但是又不知道怎么打國際長途。

算算日子，還有十天時間，老麻就要來了。

老麻，老侯在心里已經(jīng)這樣稱呼麻生了。

電視里正在播出一個節(jié)目。一個高空雜技演員——好像是個新疆人呢，手里擎著一根竿子，在兩座高樓之間來回溜達，還不時顫悠一把……這時候，一個念頭也忽忽悠悠地出現(xiàn)了。老侯知道自己需要下決心了。他不知道這樣做對不對，但是，這個念頭一旦出現(xiàn)，不管你喜不喜歡，就像釘子進入木頭一樣，他越想，這個想法就陷得越深……人在陣地在，他不想當(dāng)逃兵，尤其不能在日本人面前當(dāng)逃兵。

第二天，按照通告上的時間，是移動的日子。從早上開始，廣場的人已經(jīng)越來越多了。派出所的警察拉起了警戒線。新增的交警也在疏導(dǎo)著擁塞的車輛。

移動工作準(zhǔn)備就緒，老侯還坐在小樓對面的一家小飯店里喝酒。他要了兩個菜——醬豬蹄和炸花生，要了一瓶二兩半裝的二鍋頭——46度的扁瓶。酒喝干了，卻剩下半碟花生米，他又要了一瓶簡裝的黑獅啤酒。

是的，他在給自己餞行。昨天，老侯去街道借了兩根拔河用的繩子，趁著夜色，把繩子搬到自己家里。繩子，是他計劃里必不可少的東西。

現(xiàn)在，他就像一個即將開赴戰(zhàn)場的戰(zhàn)士，既忐忑不安，又信心滿懷。他需要給自己鼓鼓勁、加加油。

他穿著幾乎跟施工人員一模一樣的工作服，戴著紅色的安全帽，腳蹬膠底運動鞋——把鞋帶扎得牢牢的，還找出了一副棉線手套……他的這般打扮，跟現(xiàn)場的施工人員一模一樣。圍繞著小紅樓，拉出了一道警戒線，還有警察和保安在維持秩序。老侯穿著工作服，大大咧咧地往里走。上樓的時候，一個警察還大聲提醒他，快下來啊，一會兒就開始了。老侯知道自己偽裝成功了。他略微有點惋惜，你聞不到我身上酒氣嘛，哪有工作時間喝酒的??？

他輕車熟路地來到頂層平臺。平臺上放著他早已藏好的兩捆繩子。他再一次檢查了一下繩子的牢靠程度，再打出一個可以滑動的蝴蝶結(jié)，把這個結(jié)套在腰上。接著，他把繩子的這一頭綁在小樓煙囪上，然后把繩子的另一端打了個活結(jié)，瞄了瞄對面樓房的煙囪，胳臂一揚一拋，活結(jié)便穩(wěn)穩(wěn)地套在對面的煙囪上了。這對于年輕時在碼頭上拋過纜繩的老侯來說，原本就不算什么難事。

這時候，他聽到了樓下的機器轟鳴起來了。

他看了看手表。他把時間拿捏得正好。他感到兩座樓正在大船離岸一般地緩緩錯開。他知道，好戲就要開始了。

七

一切就緒，總指揮一手握著對講機，一手高高地舉著。周圍所有人的視線都聚集在總指揮那只雪白的手套上。

白手套往下一砍——陡然爆起一片機器的轟鳴聲。在10臺千斤頂?shù)耐祈斚?，小紅樓輕微地晃動了一下，然后開始緩慢地移動了！就在小紅樓移動的一瞬間，廣場上的人群發(fā)出了一聲巨大的贊嘆。遠遠望過去，似乎是這片巨大的贊嘆聲，托起了小紅樓。

樓房移動對這些專業(yè)技術(shù)人員來說，不說身經(jīng)百戰(zhàn)，卻也成竹在胸?？傊笓]已經(jīng)可以接受采訪了。他對著鏡頭，信心十足地介紹正在進行的移動。五層小樓，總重量五千四百噸，平移距離五十三點九三米。他沒有理由不信心十足，這么一棟五層小樓，對他們這樣的專業(yè)公司來說是小菜一碟。在回答記者最后一個提問時，總指揮主動透露一個秘密：公司正在參與意大利比薩斜塔糾偏工作。

這時候，人群中傳來一陣尖叫，繼而發(fā)出了更大的喧嘩。許多目光和胳臂指著一個方向——在小紅樓移動出來的六七米的縫隙中間，空中，竟然懸著一個人。

身體懸空的那一瞬間，老侯害怕了。

兩根繩子，安全性上沒有問題。兩頭固定的煙囪，也是事先勘察過的。但是，空中劇烈的搖擺卻出乎他的意料了。他的身子不由自主地前后擺動著，前仰后合，有一次甚至大頭朝下了。

風(fēng)吹了過來。他在風(fēng)里聞到了一股熟悉的氣息。那不是槐花的香味是什么??？老侯四下張望，視線所及，卻看不見一棵槐樹。

但是，槐花的氣息已經(jīng)讓他鎮(zhèn)靜下來了。老侯有秧歌的底子，四肢靈活，腿腳便利。這讓他很快適應(yīng)了繩子的晃動。小樓在緩慢地移動，他的雙手倒飭著，在小樓移動的反方向上調(diào)整著自己，始終保持著自己處在繩子的中間部位。

這時候，老侯已經(jīng)完全適應(yīng)了繩子顫悠的節(jié)奏了。他的兩條胳膊甚至可以扎煞開了，隨著繩子晃動的節(jié)奏，一上一下地擺動著、發(fā)揮著。顯然，他已經(jīng)注意到了圍觀的人群和人群的驚呼了。老侯的每一次晃動，都會激發(fā)出一陣驚呼，而每一次驚呼又刺激著老侯做出幅度更大的晃動。

這時候，幾臺警笛長鳴、警燈閃爍的警車嗖嗖地來了。又過了一會兒，紅色的消防車來了。救生氣墊也運來了，鋪好并迅速地開始充氣。很快，氣墊面包一般膨脹起來，攤在老侯的下方。

現(xiàn)場直播早就停止了。三八廣場迅速地臃塞起來了?，F(xiàn)在，這正在演變成一起治安事件。市公安局的局長來了，并且當(dāng)仁不讓地成了現(xiàn)場的總指揮。

把大樓弄回去！老侯擺了擺手。

周圍過于嘈雜，局長沒聽清楚。他的心里正在急速判斷著，這是民工討債呢？還是什么行為藝術(shù)？

把大樓弄回去！老侯的手勢更明確了。

這回局長聽清了。廣場的車輛越擠越多。局長感覺到形勢的嚴(yán)峻了，對總指揮說，我不管你用什么辦法，趕快把大樓給我弄回去！

把小樓移動回去，雖然不是一件困難的事情，但是卻需要時間?？傊笓]面露難色了。局長食指一戳，厲聲道，這是政治任務(wù)！

老張被叫到了局長跟前。是你們社區(qū)的？局長問。其實，老張早已看到了那個人就是老侯，只是他覺得自己不該這么快地承認(rèn)。局長把望遠鏡遞給他。老張看了一眼說，這個人姓侯，就是這棟樓的居民。讓老張暗自叫苦的是，他發(fā)現(xiàn)那根繩子正是自己借給他的。這會不會成為同案犯??？

你們是怎么工作的？！局長舉著望遠鏡，繼續(xù)觀察著老侯，但口氣卻是的毋庸質(zhì)疑的批評。

這個人好像腦子有點毛病。老張主任遲疑地說。

就在這時候，一個令老侯意想不到的情況出現(xiàn)了。這種情況一經(jīng)露頭，便顯得來勢兇猛不可抑制。情況出在下腹，出在剛才那瓶啤酒，更出在自己的疏忽大意——上來之前怎么沒解手呢？

老侯四下觀望著，雙手在身上摩挲著可能盛裝和容納什么的家什。他已經(jīng)意識到問題的緊迫性和嚴(yán)重性了。他使勁兒咬著牙齒，兩手死死攥著扶手，緊緊夾著兩腿，用力收縮著下腹。兩個膠皮的腳底使勁兒地蹭著，努力阻止著腹部的下墜。他渾身顫抖起來了。他有點憋不住了。

局長在望遠鏡里發(fā)現(xiàn)老候的異樣神態(tài)，馬上叮囑道，注意，這人情緒不太穩(wěn)定，得想個法子穩(wěn)住他。

隨即，局長命令，放點音樂，分散他的注意力。馬上有人把桑塔納警車上的音響打開了。把車門敞開，音量調(diào)到最大。歡樂明快的《在希望的田野上》隨即響了起來。顯然，這首歌曲的節(jié)奏快了點，半空里的老侯竟然隨著歌曲的節(jié)奏顫動起來了。

局長馬上說，別刺激他，放點慢一點音樂。

有人馬上找出了一盤CD，塞進一臺本田吉普警車的音響里。這是一盤舒緩的民樂，好像是古箏和琵琶什么的。把吉普車的四個門、天窗統(tǒng)統(tǒng)打開，讓柔曼的聲音響徹行云，直上云霄。

音樂沒有讓老侯放松。相反，這時候的他渾身開始不由自主地篩動起來，臉上汗漉漉的，整個人哆哆嗦嗦地?fù)u搖欲墜。他感到堅硬的身體慢慢地皴裂了，而且裂縫越來越深，然后便是轟然坍塌，身體像投降一樣癱軟下來……老侯感到一股熱辣辣的液體在大腿根部沖激而出，接著他看到一縷淡黃色的水線，在自己的藤椅下面扭扭捏捏地飄落、撒播……活人還能被尿憋死嗎？老侯自暴自棄地安慰自己。這樣一想，他索性下腹一松，尿水噴薄而出，身子歡暢地一彈，隨即一股麻酥酥的感覺從骨頭縫兒里鉆出來，如同禮花一般地在全身爆炸、蔓延并且鮮花盛開。

如果說開始的尿水還有點羞羞答答的，那么現(xiàn)在則全然大刀闊斧一往無前了。尿水順著褲腿流瀉而出，被城市上空飄忽的風(fēng)向沖撞、拉拽和揉搓，淅淅瀝瀝地?fù)]灑圍觀的人群上頭。

撒尿竟然可以這么歡暢這么幸福，這是老侯從未體驗過的感覺。再說了，今天的尿水怎么會這么多、這么足，而且時間這么長這么久呢?。坷虾畋贿@巨大的幸福感沖擊得搖搖晃晃，喉嚨翻動著低啞的呻吟，他已經(jīng)滿口生津，舌頭像沖浪一樣在口腔里滑動。他舒服得咧開嘴巴，哈喇子竟然出溜出溜地流淌出來了……

老侯懸在空中，就像一顆信號彈一般吸引著周圍的行人。頃刻之間，黃色的警戒線便被踐踏在地，人流只進不出，行人跟看熱鬧的人混雜在一起。人們昂著頭，一邊隨波逐流地挨著靠著擠著撞著，一邊興趣盎然地觀望著感嘆著起哄著譴責(zé)著。許多人高舉著大大小小各式各樣的手機，對著天上的老侯，或拍照或攝像。

警察在極力地規(guī)勸、推搡甚至恐嚇，但這并沒有阻止人們的好奇。人群里還有幾個留學(xué)生模樣的外國人，與國人明顯有別的五官上，流落出的是差不多的神情。

這時候，誰會留意天上這點小雨呢？外面的人進不來，里面的人出不去。一個小孩子找不到媽媽了。他不知道媽媽哪里去了。他老老實實地待在跟媽媽失散的地方，等著媽媽回來。這時，天上零星的水珠正好飄落過來了，小孩子用指肚兒抹來一點，看了看。是不是尿呢？小孩子嘟囔一聲，然后水珠送到鼻子底下，聞了聞，然后肯定地喊了一聲，這是尿??！

沒有人理會他的喊叫。小孩稚氣的聲音被嚴(yán)嚴(yán)實實地悶在周圍的笑聲和喧嘩里面了。

八

根據(jù)當(dāng)事人造成的惡劣影響，依據(jù)治安處罰條例，侯茂源被判拘留七天。

當(dāng)天，老張就找到了公安局，拿著小紅樓全體鄰居的簽名信，證明最近一段時間老侯精神不太正常，并舉出了年初廣告燈箱的事情,要求公安機關(guān)予以寬大處理。老侯的兒子也找了他在公安局的小學(xué)同學(xué)，說老爺子是酒后滋事。

在眾人的努力下，在拘留了五天之后，老侯提前兩天回家了。

這時候，小樓已經(jīng)安全地移動到了廣場后面，樓體也涂刷上了乳白色。小樓的原址平整了，鋪上草坪。草坪上樹立著一面巨大廣告牌。廣告牌上，是一則手機廣告：一個當(dāng)紅女影星，深情地捧著一款新型手機，手機上面，飄動著四個巨大的花體大字——中國移動。

此時，街道上槐花飄香了。老侯出來的當(dāng)天，就來到小樓的原址，東張西望地呆了半天。第二天，老侯又來了，旁邊還跟著一個老太太。兩個人一人拎著一個小馬扎，端端正正地坐在廣告下面，伸著脖子，四處張望著什么，一副等人的樣子。

因為麻生，老侯更關(guān)心國際時事了。

不稱心的事兒全湊到一起了。日本人的那個首相又去參拜靖國神社了。釣魚島。東海油田。這幾個消息弄得老侯太不高興了。

〔責(zé)任編輯 宋長江〕