淘寶者的驚喜
近年來,寫作游記的人漸漸多了起來,這是因?yàn)槁糜我殉蔀閲讼硎苌畹囊环N方式。每到一處,或陶醉于山水,或鐘情于風(fēng)物,感慨系之,發(fā)乎為文,便是游記了。
作為散文家族中的一支,游記的繁衍盛衰互見。晚明的散文大家如公安三袁、張岱等,皆是游記寫作的高手。更有徐霞客這樣的人,一輩子矢志旅行,他的游記,更是獨(dú)樹一幟。上世紀(jì)的散文家中,郁達(dá)夫、朱自清、劉伯羽、秦牧、楊朔等,均有游記名篇行世。現(xiàn)在讀《槳聲燈影中的秦淮河》、《釣臺(tái)的春晝》、《長江三日》等名篇,仍讓人身臨其境,耽美至深,產(chǎn)生閱讀的快感。
細(xì)究起來,往常出游記大家的時(shí)代,恰恰是大部份國人劃地為牢坐井觀天的時(shí)代。旅游對普通百姓來講,是可望而不可及的奢侈。他們通過作家的游記來神游異域,興會(huì)奇珍,實(shí)乃是為了滿足究極八荒的探奇之心。
但現(xiàn)在的情況有所不同,生活的富裕,旅行條件的改善,使國人的空間感大大拓展。同一個(gè)臘月,一個(gè)人可以今天在云南看金燦燦的油菜花,明天又在哈爾濱看晶瑩剔透的冰雕。更多的人都有機(jī)會(huì)體驗(yàn)迥然相異的風(fēng)景,感悟千差萬別的山水。因此游記的寫作也興旺了起來。客觀地講,數(shù)量不少的游記都如同“到此一游”的照片,不但千篇一律,而且比景點(diǎn)的介紹文字還要乏味。此情之下,使得一些文學(xué)期刊的主編叫苦不迭,不得不在約稿信中專門注明“本刊謝絕游記”。
本人也有寫游記的嗜好,碰到此等主編,便笑著說:“似你這樣編刊物,徐霞客、朱自清輩,豈不永無出頭之日了?”主編苦笑回答:“你不知道,許多作者,包括名家,寫出來的游記,類似于領(lǐng)導(dǎo)的年終工作總結(jié),讀來讓人受罪。”
主編這么一說,我倒同情起他來。但是,讓人受罪的文章,未必全在游記里頭。詩歌、隨筆、小說里頭,不也同樣存在嗎?即便時(shí)下游記的確有過濫的傾向,但只要有耐心,仍會(huì)讀到令人眼熱的佳作。這好比在贗品成堆的古玩市場,淘出令人眼熱的珍品。眼下,我讀到黃立新先生的《大漠無痕》,便是屬于能夠給淘寶者一個(gè)驚喜的游記專集了。
作為一個(gè)生命長途中的旅游者,黃立新先生載欣載奔,他在《大漠無痕》中寫道:“在一個(gè)季節(jié)外的日子啟程,特別的心情被特別的天氣襯托著。扇扇心門輕開,一律朝向千里關(guān)山外的一聲輕喚?!?/p>
于此可見,黃先生特別看重神與物游,屬于“我見青山多嫵媚,料青山,見我亦如是”一類的山水知音。自古至今,不少人都喜歡倘佯于山光水色之中,但其愛美景,如同愛美色一樣,都只是為了獲取自家感官的享受。黃先生的可貴之處,不是把山水當(dāng)成銷魂的尤物,而是作為可托平生的摯友。因此,他的游記中,總能在大家司空見慣的景物內(nèi),找到一些獨(dú)特的視覺,給賦以精神,啟人以遐思。如宏村的美人靠、羑里城中的演易臺(tái)、獅城的胡姬花等等,皆有見微知著、攬物通靈的特點(diǎn)。在敦煌的莫高窟,面對眾多優(yōu)美傳神的佛像,他說:“面對一種顯赫的威嚴(yán),面對一種盛容與敗象,我更愿意在避其定勢中去尋找一直雪藏于思念和切盼間的女神。”在三蘇祠,他揣度蘇東坡“想他也研佛入禪但不癡迷,只為心境服務(wù);也入俗隨塵但保持了精神的超然;也入情但情有所寄不受羈絆;也入政但能為民做事且知難而退?!庇纱丝梢?,黃先生心儀的,是那種超凡脫俗、鮮活灑脫的個(gè)體。讀他的文章可以感悟:最佳的山水與最佳的人物有其共同的特點(diǎn),即靈性充沛、清氣爽然。
一個(gè)人的心靈與視野決定他的才情,而才情則直接影響文章的優(yōu)劣。這好比女人,有的是“清水出芙蓉,天然去雕飾”;有的則是靠后天的培養(yǎng)才出落得儀態(tài)萬方,魅力四射。黃先生的游記,當(dāng)屬于前者。是屬于那種可以打動(dòng)讀者心靈的筆墨。
2007年2月12日