廖向紅
廖向紅:中央戲劇學(xué)院副院長(zhǎng)
話劇《自選題》是前蘇聯(lián)劇作家阿·弗·齊哈伊澤于上世紀(jì)70年代中期創(chuàng)作的劇本,劇情展現(xiàn)了高三學(xué)生瑪麗卡在畢業(yè)前的最后一次語(yǔ)文考試中,選擇了寫"自選題”的作文,在作文中講了“真話”,道出了自己對(duì)學(xué)校、老師和教育現(xiàn)狀的困惑和思索,不曾想?yún)s引發(fā)了一場(chǎng)將學(xué)校師生、親友和社會(huì)各界紛紛卷入的軒然大波!校方認(rèn)為這篇作文是一枚“地雷”,嚴(yán)重玷污了學(xué)校榮譽(yù)、侮辱了老師和同學(xué),必須“保密封鎖”,并以瑪麗卡是在精神狀態(tài)不正常情況下寫出自選題作文為由,要求瑪麗卡遞交病假證明并重寫一篇符合要求的作文,否則,她將可能失去金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)潞椭鄙髮W(xué)的機(jī)會(huì)。
面對(duì)來(lái)自以校長(zhǎng)為代表、由老師、父母、同學(xué)、愛人、家長(zhǎng)、編輯和教育局長(zhǎng)等組成的強(qiáng)大社會(huì)陣營(yíng)的要求和壓力,瑪麗卡逐漸認(rèn)識(shí)到如果按照校方要求——補(bǔ)交假病假證明重寫作文,雖然保住了金質(zhì)獎(jiǎng)?wù)潞蛯W(xué)業(yè),但卻意味著造假與妥協(xié),背叛自己的信念和良知,是否重寫作文不僅決定自己的學(xué)業(yè)和前途,更重要的是決定自己選擇做什么樣的人!學(xué)校要培養(yǎng)什么樣的人!“自選題”作文實(shí)質(zhì)已成為了劇中人必須做出自我選擇的人生命題。
劇本通過(guò)展現(xiàn)瑪麗卡選作自選題作文說(shuō)出真話后的遭遇,揭示了在弄虛作假、作弊成風(fēng)、騙術(shù)交易已成為現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的“常態(tài)和常規(guī)”時(shí),要“說(shuō)出真話”提出質(zhì)疑是何等的艱難!要做一個(gè)正直、誠(chéng)實(shí)的人是何等的艱難!特別是當(dāng)正直、誠(chéng)實(shí)的言行觸及了某些人的切身利益時(shí),就可能被扣上種種莫須有的“罪名”,如果拒絕妥協(xié)和悔改,就會(huì)遭到來(lái)自社會(huì)各界形成的強(qiáng)大合力的圍攻,落得眾叛親離、孤立無(wú)援……同時(shí),劇本也通過(guò)展現(xiàn)瑪麗卡對(duì)“正直、誠(chéng)實(shí)”的選擇與堅(jiān)持,促使了父親蓋洛瓦尼對(duì)自己女兒重新認(rèn)識(shí);感召了同班9個(gè)同學(xué)沒有屈服于校方的壓力在給報(bào)社發(fā)表的信上簽名;觸發(fā)了班主任對(duì)校長(zhǎng)的反戈……表達(dá)了對(duì)教師、對(duì)教育、對(duì)社會(huì)和人類的一種信任和希望。
《自選題》雖然創(chuàng)作于上世紀(jì)70年代中期的前蘇聯(lián),然而劇情內(nèi)容、人物境遇等卻讓我們感到那樣的相似、熟悉,沒有時(shí)間和地域的距離感。在今天的中國(guó),造假舞弊、道德滑坡、誠(chéng)信缺失等已成為最敏感的社會(huì)問題。面對(duì)這種社會(huì)現(xiàn)狀是視而不見、裝聾作啞,漸漸被“同化”,還是敢于質(zhì)疑,說(shuō)出“真話”,成為現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活中的每個(gè)人都必須面對(duì)和回答的問題。由此,《自選題》在中國(guó)演出就具有了很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)意義。
我們期望通過(guò)《自選題》的排演,使觀眾在關(guān)注劇中人如何解答“自選題”的過(guò)程中,能夠引發(fā)種種聯(lián)想、追問和思索;期望通過(guò)我們創(chuàng)作演出的《自選題》,能向當(dāng)代戲劇人介紹一部?jī)?yōu)秀的前蘇聯(lián)現(xiàn)實(shí)主義劇作,體味在日常生活中開掘人類主題的現(xiàn)實(shí)主義戲劇特征與魅力;也期望通過(guò)該劇的排演實(shí)踐,使參與創(chuàng)作的各專業(yè)學(xué)生們能夠在教師的引導(dǎo)下,學(xué)習(xí)、掌握現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法,磨礪現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作基本功。
作者嚴(yán)格遵循生活的邏輯,按照嚴(yán)格的“三一律”劇本創(chuàng)作原則,為全劇構(gòu)思、設(shè)置了高度集中一致的時(shí)間、空間、人物和情節(jié),圍繞中心事件瑪麗卡的自選題作文,編織了統(tǒng)一貫穿的情節(jié);以瑪麗卡的家為全劇唯一場(chǎng)景,使情節(jié)能夠非常集中,以瑪麗卡的家庭日常生活呈現(xiàn)了教育的現(xiàn)狀和社會(huì)的現(xiàn)狀,喚起觀眾對(duì)相似生活、經(jīng)歷、情節(jié)的回憶與共鳴;十個(gè)登場(chǎng)人物為高中生、家長(zhǎng)、校長(zhǎng)和老師等普通人群,使觀眾感到熟識(shí)、親切、并具有典型性,使全劇呈現(xiàn)鮮明、堅(jiān)實(shí)的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格。
為了呈現(xiàn)劇本的現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格和魅力,我們確定了二度創(chuàng)作應(yīng)遵循“再現(xiàn)”的美學(xué)原則,運(yùn)用現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法,真實(shí)地在舞臺(tái)上“再現(xiàn)”劇本反映的生活,深化人物的規(guī)定情境,創(chuàng)造生活的幻覺。但是,我們又不排斥在堅(jiān)實(shí)的“再現(xiàn)”基礎(chǔ)上,尋找可以進(jìn)入、升華至“表現(xiàn)”層面的瞬間,如同飛機(jī)在堅(jiān)實(shí)的跑道上滑翔后逐漸騰飛起來(lái)一樣,做一些“寫意”或“表現(xiàn)”意味的藝術(shù)處理。
為了拉近與中國(guó)當(dāng)代觀眾的距離,為了開掘和增強(qiáng)演出的現(xiàn)實(shí)意義,在二度創(chuàng)作中我們不將劇本做本土化的改編處理,但是我們期望通過(guò)強(qiáng)化現(xiàn)代都市生活氣息,淡化劇本的時(shí)代背景和地域特征,使觀眾隨著劇情的發(fā)展,逐漸模糊、淡忘劇情發(fā)生的時(shí)間、地點(diǎn)和人種差異,對(duì)劇情和人物逐漸產(chǎn)生認(rèn)同感、親切感,觸發(fā)對(duì)自身生活的豐富聯(lián)想,感覺劇情如同就發(fā)生在當(dāng)今的中國(guó),發(fā)生在自己生活的周圍。我們也通過(guò)一些假定性和寫意的處理,來(lái)豐富演出的視覺形象和聽覺形象,增加演出的抒情性、音樂性,開掘和賦予演出以詩(shī)化意象。
根據(jù)全部劇情發(fā)生在主人公瑪麗卡的家中,而其父親是個(gè)著名作家,所有登場(chǎng)人物匯集在瑪麗卡家的客廳探討的都是教育問題,特別是劇中瑪麗卡與父親圍繞是否開假證明、重寫作文的激烈爭(zhēng)論中,有一段對(duì)教育制度提出尖銳質(zhì)疑的臺(tái)詞:“你是不是認(rèn)為從識(shí)字本、從一年級(jí)開始所教的一切都是些漂亮的謊言?告訴我,我們學(xué)生書包都裝不下的那些課本干什么?難道從那些響亮的真理中我們只應(yīng)該記住幾個(gè)公式、幾個(gè)歷史事件的日期、七乘七、八乘八嗎?難道知道水是氫氧化合物就是有學(xué)問的最高標(biāo)志嗎?(看著書架)我們結(jié)合這些書中的主人公寫過(guò)多少作文,難道這些書都是騙人的?還是生活中有兩種真理?這些書里寫的是一種,而在實(shí)際生活里是另一種?!(把書扔到地上)”我們與舞美設(shè)計(jì)從這段臺(tái)詞中提煉出了“書架”與“書”的元素,加以提煉放大成為巨大的書架,如同一面橫貫整個(gè)舞臺(tái)的書墻,在完成構(gòu)筑寫實(shí)場(chǎng)景——作家蓋諾瓦尼的書房的同時(shí),與演員的表演和臺(tái)詞結(jié)合,賦予這一龐大、厚重、封閉的書墻以“教育體制”的象征形象和語(yǔ)匯。
為了完成劇情線索展現(xiàn)的功能性空間要求,也為了避免一景到底可能給觀眾帶來(lái)視覺形象不夠豐富的感受,我們遵循“局部寫實(shí)”的原則,選擇了拱形的落地窗、俄式長(zhǎng)方形大餐桌、一組歐式沙發(fā)和一個(gè)寫字臺(tái),錯(cuò)落有致地分布在伸出式的舞臺(tái)上,并通過(guò)前區(qū)降層形成的落差、舞臺(tái)地面的對(duì)角線與地毯的圖形與色彩的勾勒,使舞臺(tái)布景有了“餐廳、客廳和書房”的區(qū)域布局,既完成一些功能的需求,同時(shí),也豐富了舞臺(tái)布景的構(gòu)圖、色彩、造型。同時(shí),我們可以要求燈光處理可以遵循“再現(xiàn)“與“表現(xiàn)”結(jié)合的原則,來(lái)增加舞臺(tái)造型形象的豐富性和詩(shī)意,在幕間轉(zhuǎn)場(chǎng)之間的“留白”處,情節(jié)與人物思想、情感轉(zhuǎn)折的關(guān)鍵時(shí)刻,以時(shí)間流逝的自然光色變化為依據(jù),用“表現(xiàn)”意味的手法處理,通過(guò)舞臺(tái)上的落地窗為光源,舞臺(tái)上的大小道具為載體,如同印象派繪畫那樣,在音樂聲中讓時(shí)間流逝的光色流光溢彩般地掠過(guò)舞臺(tái)上的書架、餐桌、沙發(fā)等,來(lái)創(chuàng)造豐富的、流動(dòng)的、詩(shī)化的舞臺(tái)景觀形象,抒發(fā)人物情感,外化人物的心靈活動(dòng)。
為了拉近與中國(guó)當(dāng)代觀眾的距離,增強(qiáng)演出的現(xiàn)實(shí)意義,適應(yīng)伸出式舞臺(tái)近距離的要求,在《自選題》的人物造型處理上,我們不主張強(qiáng)調(diào)劇本時(shí)間、地域和人種的差異,而是以世界各
國(guó)服式、發(fā)飾和飾品趨于同一的特點(diǎn)為依據(jù),通過(guò)淡化、模糊時(shí)間與地域和人種特征,突出現(xiàn)代化、都市化的特點(diǎn),來(lái)為劇中人物造型。 服裝在勾勒人物類型特征、職業(yè)特征的基礎(chǔ)上,要能夠凸顯人物的性格特征。并通過(guò)服裝式樣、色彩的變化,來(lái)豐富劇本的視覺形象,增強(qiáng)演出的現(xiàn)代感?;瘖y造型根據(jù)演員與觀眾距離近在咫尺的要求,沒有做“濃墨重彩”的處理,而是通過(guò)細(xì)膩的處理來(lái)刻化人物的性格特征,如:發(fā)式、佩飾,皮膚的底色等,并根據(jù)我國(guó)當(dāng)代都市生活中,人們?nèi)景l(fā)、燙發(fā)已經(jīng)非常普遍的現(xiàn)象,通過(guò)染發(fā)和燙發(fā)來(lái)為劇中角色造型,使人物能夠符合劇中的俄國(guó)人名,同時(shí)又使中國(guó)當(dāng)代觀眾感到真實(shí)、自然和親切。
《自選題》可以稱得上是一出真正意義上的“話劇”,劇本語(yǔ)言(人物臺(tái)詞)寫的非常精準(zhǔn)、精煉與精彩,雖然均為人物的日常生活對(duì)話,但卻具有嚴(yán)密的生活邏輯和人物思想行為邏輯,行動(dòng)性強(qiáng),潛臺(tái)詞非常豐富,人物個(gè)性刻畫鮮明。較多段落的臺(tái)詞語(yǔ)言交鋒犀利,蘊(yùn)含豐富的哲理,呈現(xiàn)思辨的色彩。有些人物的臺(tái)詞充滿智慧和機(jī)趣,具有較強(qiáng)的喜劇意味。為了呈現(xiàn)劇本日常生活的真實(shí)、臺(tái)詞的魅力、嚴(yán)肅與冷峻的基調(diào)等藝術(shù)特色,演出的音樂形象應(yīng)該追求純凈、簡(jiǎn)約、高雅、清麗、抒情,不應(yīng)采用管弦樂隊(duì)演奏的交響作品,而應(yīng)采用單樂器演奏的小作品。音樂的出現(xiàn)最好是有合理的音源,逐漸發(fā)展為脫離音源的主觀音樂、表現(xiàn)音樂。
我們以本劇瑪麗卡家的景物設(shè)置中有一鋼琴為契機(jī),選擇“鋼琴”作為創(chuàng)造全劇音樂的樂器,劇中瑪麗卡、托馬斯可在劇情發(fā)展的進(jìn)程中彈奏鋼琴,同時(shí)讓一名演員身著校服,在全劇的開始、幕間、暗轉(zhuǎn)間和劇終演奏鋼琴曲,來(lái)創(chuàng)造時(shí)間流逝感,幫助道具遷換,銜接場(chǎng)次,營(yíng)造戲劇氛圍,創(chuàng)造演出的聽覺形象,鮮明演劇樣式。在演出中,我們以肖邦的C小調(diào)夜曲和“離別”兩首鋼琴曲為主題旋律,將C小調(diào)夜曲作為“瑪麗卡主題”,將瑪麗卡的“選擇、堅(jiān)守、思索、困惑和壓力”等思想、行為轉(zhuǎn)化為音樂形象,“離別”在劇中則體現(xiàn)的是“愛情”的主題,將瑪麗卡與托馬斯青澀、純潔的愛情和情感糾葛轉(zhuǎn)化為聽覺形象。這兩首賦予主題立意的鋼琴曲隨著劇情的不斷重復(fù)演奏,不僅使旋律蘊(yùn)含的內(nèi)涵不斷得到豐富和深化,創(chuàng)造抒情和詩(shī)意的效果;在場(chǎng)次銜接的“留白”處,讓“戲”能夠有呼吸、戲劇節(jié)奏有變化;而且,鋼琴演奏的主題旋律在場(chǎng)景轉(zhuǎn)換間的延續(xù),還能起一種情感間離的作用,讓觀眾在伴隨人物情感的激蕩和宣泄后能激發(fā)聯(lián)想、思索。
在演出中,我們還采用了一首前蘇聯(lián)的歌曲“共青團(tuán)員之歌”,當(dāng)瑪麗卡、科斯塔和克季諾從家長(zhǎng)牙科醫(yī)生安蓋麗娜的交流中,得知“自選題”作文面臨不堪設(shè)想的嚴(yán)重后果,瑪麗卡面對(duì)的是教育局的領(lǐng)導(dǎo)、媒體、全體家長(zhǎng)等構(gòu)成的強(qiáng)大陣營(yíng)后,三個(gè)孩子都感受到了“黑云壓城城欲摧”的壓力和恐懼,并激發(fā)出了一種戰(zhàn)爭(zhēng)年代奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的神圣感,先是以一種游戲的方式哼唱起了“共青團(tuán)員之歌”相互鼓勵(lì),隨后按照音樂的節(jié)奏列隊(duì)正步行進(jìn)起來(lái),在整個(gè)劇場(chǎng)都回蕩著這首歌曲的男聲合唱時(shí),三個(gè)孩子飛奔爬上了書架旁的高梯,向想象中的親人、故鄉(xiāng)揮手告別……我們希望這一處理,能夠呈現(xiàn)這樣的演出語(yǔ)匯:“在和平年代,要堅(jiān)持做誠(chéng)實(shí)、正直的人,也將面臨巨大的挑戰(zhàn)與壓力,同樣需要勇氣和犧牲精神”。
對(duì)演員的表演我們提出了明確的要求:嚴(yán)格遵循現(xiàn)實(shí)主義表演藝術(shù)的原則,即:遵循“體驗(yàn)基礎(chǔ)上的再體現(xiàn)”原則,激發(fā)強(qiáng)烈的創(chuàng)作欲望,點(diǎn)燃火熱的創(chuàng)作熱情和激情,以細(xì)膩的情感,敏感的神經(jīng)、準(zhǔn)確的表演分寸感和敏銳的即興適應(yīng),富于表現(xiàn)力的臺(tái)詞與形體等素質(zhì)與能力,在劇中展現(xiàn)的日常生活中真實(shí)、有機(jī)的生活,以自己“活生生的心靈”真實(shí)、深刻的體驗(yàn)人物所處的規(guī)定情境(不斷變化、深化、尖銳化的規(guī)定情境),準(zhǔn)確、細(xì)膩地揣摩和把握人物的性格特征與精神生活,真實(shí)、自然并鮮明地體現(xiàn)出來(lái)。要善于通過(guò)大小道具和形體動(dòng)作等手段,創(chuàng)造豐富、細(xì)膩、鮮活的細(xì)節(jié)來(lái)刻化人物的性格特征和人物關(guān)系,外化人物豐富、細(xì)膩和隱秘的心靈活動(dòng),創(chuàng)造出具有鮮明性格特征、豐富精神生活的人物。讓觀眾充分感受、欣賞現(xiàn)實(shí)主義表演的魅力。
通過(guò)我們整個(gè)二度創(chuàng)作集體對(duì)《自選題》的讀解,經(jīng)過(guò)在中央戲劇學(xué)院北劇場(chǎng)和國(guó)家大劇院兩輪演出的檢驗(yàn),從觀眾和專家們的歡迎和肯定的評(píng)價(jià)中,使我們感到已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了排演該劇確立的最高任務(wù):
讓我們的演出是一道“自選題”, 觀劇的過(guò)程是欣賞戲劇的過(guò)程,同時(shí)也是解答“自選題”的過(guò)程,讓觀眾在深刻體驗(yàn)該劇的情節(jié)、情境中,和劇中人物一起思考劇本提出的“人生命題”,并做出自己的“人生選擇”。
讓我們的演出是一面放大鏡,從中窺見我們現(xiàn)實(shí)社會(huì)中存在的種種弊端,如弄虛作假、營(yíng)私舞弊成風(fēng),教育僵化,真理只存在于書本中等,并看到在現(xiàn)實(shí)生活中選擇和堅(jiān)守正直、誠(chéng)實(shí)的不易,以及面對(duì)強(qiáng)大的社會(huì)陣營(yíng)選擇支持正直、誠(chéng)實(shí)也非常不易!
讓我們的劇場(chǎng)是一個(gè)實(shí)驗(yàn)室,讓劇中人、創(chuàng)作者和觀眾都置身于瑪麗卡遭遇的人生處境,面對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的種種“潛規(guī)則”和強(qiáng)大的社會(huì)陣營(yíng),接受是否能做出正確選擇,堅(jiān)持正直、誠(chéng)實(shí),保持良知的實(shí)驗(yàn)……
讓我們的演出是一連串巨大的問號(hào)。劇中人、演出者和觀眾都面對(duì)這些巨大的問號(hào),對(duì)劇中提出的種種問題,捫心自問、自我追問、進(jìn)行靈魂深處的拷問……
讓我們的演出是直面現(xiàn)實(shí)的發(fā)言和吶喊!我們要對(duì)道德滑坡、誠(chéng)信缺失的社會(huì)現(xiàn)狀;對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活中存在的種種“潛規(guī)則”,說(shuō)出真話,提出質(zhì)疑、發(fā)出吶喊!喚醒自己!喚醒他人!喚醒社會(huì)的良知!
讓我們的演出能讓觀眾充分領(lǐng)略現(xiàn)實(shí)主義戲劇的魅力!獲得關(guān)注現(xiàn)實(shí)、直面人生審美滿足!讓戲劇人能深刻領(lǐng)悟現(xiàn)實(shí)主義戲劇的美學(xué)精髓!從而促進(jìn)我國(guó)現(xiàn)實(shí)主義戲劇的研究能更為深化、創(chuàng)作實(shí)踐能更為自覺。