■ 陳 柳 李石光

《迷途》通過一位艾滋病人的第一人稱回顧性敘述，揭示了一個平凡男性生死之間的心路歷程和人生迷途里的跌宕起伏之路，不乏精彩的耐人尋味處。但細味之，便發(fā)現(xiàn)小說所描述只是一個男性在存在迷途里左沖右闖、斷腰折背的身影。女性的特質(zhì)是如此匱乏，以致迷途里雖然不斷飄過女性麗影，她們性格迥異，生活軌跡亦各自游離，但作為“第二性”，她們都并沒有真正意義上的獨立。缺乏主體意識的她們往往被描繪成男性形象的附庸，在精神/物質(zhì)（存在）層面，被敘述成對男性依附的“他者”。這些有意或者潛意識的貶低和詆毀是如此耐人尋味的，穿透之，男女間的權(quán)力張力彰顯了“菲勒斯”神話的實質(zhì)。

一、“第二性”的“他者”

“他者”是西方后殖民理論中的常規(guī)術(shù)語。這里的“他者”是相對主體性的“自我”而言的。殖民地的人民則被稱為“殖民地的他者”，或直接稱為“他者”?！八摺焙汀白晕摇笔且粚ο鄬Φ母拍睢Ｅ畽?quán)鼻祖西蒙娜·德·波伏娃出版了西方婦女“圣經(jīng)”《第二性》，書中她從生物學(xué)、心理學(xué)、歷史、宗教、習(xí)俗及古老傳說等方面論述了女性地位從原始社會到現(xiàn)代社會的歷史演變過程，分析了女性如何會被視為“他者”及女性在男權(quán)社會下的處境。她從存在主義出發(fā)，闡釋了男性霸權(quán)的產(chǎn)生，使女性必須依附于男性得已生存的處境延續(xù)下來，演變至今，女性于是便作為男性的“他者”出現(xiàn)，處于次要地位。女性要改變這種從屬的地位，必須從社會制度和法律去著手改變和引導(dǎo)，更重要的是要喚醒女性自己的意識，才能真正改變這種傳統(tǒng)的兩性關(guān)系。

“他者”一詞的概念由西蒙娜·德·波伏娃在《第二性》中提出。他即主體，女性因為對男性的依附而處于從屬地位?！八摺辈痪哂谢蚴チ俗晕乙庾R，沒有主體性。女性與男性的不平等地位，致使女性成為了“他者”。對男人來說，女人最直接的定義就是性，他們最主要的目的就是征服和占有?！睹酝尽分锌坍嫷呐匀宋锉姸?，這些女性都是因男主人公陳文秀的自述而自生自滅，成為其不同生存階段的背景因素、發(fā)展因子。小說用第一人稱回顧性視角演繹，因此這位身患艾滋的男人在這部小說中操縱著話語權(quán)——雖然披上了懺悔的外衣。通過陳文秀的懺悔式回味，小說里面所有的女性被定位成了男性世界的不同境界的“風(fēng)景”——“他者”。她們被“看”成或精神上或物質(zhì)上對男性話語語境里的依附“因件”，是“愚昧無知”的完全從屬于男性主體的“他者”。作為男性，陳文秀對這些女性的敘述，帶有有意/潛意識的貶低和詆毀，這些女人沒有一個是完美的形象——甚至談不上完整。他在死亡的門口找尋生命的意義，卻只不過為自己的放縱找諸多借口尋找一個切入點。難道對于迷戀妓女和勾引有夫之婦可以說成是真情難以自制？難道他隨意放縱、隨意原諒自己引誘和傷害無知鄉(xiāng)下女孩的行為，并把自己最后還放置于有情有義的拯救者的位置，就能夠顛覆自己始亂終棄的惡果的因果邏輯，而將之歸咎于她的自甘墮落？難道男人需要通過這些女性形象才能來證明自己的高尚和清白？難道這就是所謂的“菲勒斯”神話？

二、精神/物質(zhì)上女男的“他者”依附關(guān)系

學(xué)生時期的雅文是一位清純善良的少女，她和陳文秀在大學(xué)期間談了將近一年的戀愛。雅文對陳文秀全心全意地付出了一段純真的感情，但后來因為跟男友分配在不同的城市，加之母親反對他們的來往，雅文最終選擇放棄了這段美好的感情。在開放的社會環(huán)境下，她卻沒有抵擋住誘惑，曾經(jīng)清純的雅文在文中并不是一個典型的賢妻良母形象，在她婚后多年沖破道德底線與昔日初戀情人陳文秀重溫舊夢后，跟他道出了自己跟上司的外遇。因為對丈夫及家庭的不忠，當(dāng)年純潔無瑕的雅文在陳文秀心目中已經(jīng)不復(fù)存在。在男權(quán)中心的社會中，女性如果背叛了男性，她美好的女性形象即被消解，如果換作是男性，則被看作花心而已。由此可見，感情上的主導(dǎo)權(quán)永遠掌握在男性手中，女性只是作為男性的附庸。

米倩在作者看來是一個適合作妻子的類型，她的長相普通，看起來秀氣文靜，但是又有著倔強的性格。她有些封閉自己對異性的情感，雖然她是知識女性，但對于自己未能把第一次獻給未來的老公而耿耿于懷。她心地善良，在陳文秀落魄地從一名教師淪為保安后，她也未曾嫌棄他、拒絕與他劃清界限。但米倩有著極強的自尊心，在陳文秀打電話跟她提出分手后，她只是以沉默來面對。無從想象她此刻的感受。在性方面，米倩是思想保守和禁錮的。她把掌控這件事的權(quán)利交給了男人，自己精神上得不到解放。但也因為她的固執(zhí)，她把在感情上的失意化為了學(xué)業(yè)上的動力。在陳文秀提出與她分手后，她沒有苦苦挽留，而是不談對象，三番五次地發(fā)奮考研，直到考上了研究生。米倩在愛情上不可避免地失去了自我，這是典型的對男性的情感依附。在這場缺乏激情的愛情里，在一場了無乏味的做愛后灰飛煙滅，她的影子最后只不過成為陳文秀偶爾聊天的噱頭。

馮青是一個保守傳統(tǒng)的女性，她在偶遇陳文秀后，對他產(chǎn)生好感。她與陳文秀談了不到半年的戀愛（算是戀愛？），因為一次酒醉后發(fā)生了性關(guān)系，誤以為自己懷孕了，倉皇失措中便同意了跟他結(jié)婚。馮青與陳文秀從戀愛到結(jié)婚，都一直沒有出現(xiàn)過戀人之間應(yīng)該有的那種激情。她對于自己想要的是什么并不清楚，她對他沒什么印象，只是恍惚地覺得陳文秀是個實在的、靠得住的人。這些不確定的因素也就注定了她以后所面臨的悲劇生活?；楹笠驗檎煞蚴聵I(yè)上的不順而過著拮據(jù)的生活，對丈夫非常的不滿。她哭著埋怨陳文秀是一個沒有能力的男人，連他自己都養(yǎng)不活，甚至沒有能力保住工作。在文中這些女性中，馮青的形象就是一個為了生計經(jīng)常愁眉苦臉的家庭婦女。她最后不是因為丈夫?qū)λ恢矣辛送庥龆鴽Q定離婚，而只是因為這個男人讓家庭一貧如洗，她看不到任何希望，男人當(dāng)初的承諾已成了泡影。她的悲哀在于過分依賴男人，把自己的希望寄托給男人去實現(xiàn)。難道說做女人就意味著要成為“客體和他者”？

三、男女間權(quán)力張力彰顯的“菲勒斯”神話

1.“菲勒斯”之愛情神話

從弗洛伊德到拉康，可以說，“菲勒斯”是主體的代名詞。“陽具”位居話語中心，以“菲勒斯”的“匱乏/閹割”為特征的女性被先天命名為“殘缺”，成為男性否定的另一面。在消費社會語境里，“菲勒斯”神話塑性的是社會/文化語境次序性和內(nèi)在張力的差異性。如果說“菲勒斯”在愛情的母題里標(biāo)示建構(gòu)，那么女性則消解了其神圣性“，她主要被賦予一種否定男人基本原則的價值。”

丁潔作為陳文秀最敬重的女人，被認為是他一輩子中遇到的最善良的女人。她的形象是一位好母親、好知己，待人寬厚。她的丈夫忙于工作疏忽了對她和孩子的關(guān)照，在生活中她得到了陳文秀的照顧，她在工作中也給予他熱心幫助，于是兩人漸漸產(chǎn)生了好感直至發(fā)生了關(guān)系。作為一個母親她是偉大的，對自己的孩子傾注了無盡的愛，但是她對自己的家庭關(guān)系是遷就和無奈的，沒有用積極的態(tài)度去改變，只是固守著傳統(tǒng)的觀念，努力維持著自己的婚姻。她與丈夫同樣需要應(yīng)對工作，但是賦予她的任務(wù)更艱巨，她既要當(dāng)一個好母親，又要當(dāng)一個好妻子，甚至于丈夫因她加班不能回家做飯而對她表示憤怒和不滿。丁潔在陳文秀最落魄之時始終相信他并盡力給予幫助，她對陳文秀之間的感情不為名和利，只是單純的情感。她因為對丈夫的背叛，在道德上是感覺不安的。她喜歡與陳文秀相處，但是又為了顧及保全家庭的完整，只能在自己內(nèi)心的道德譴責(zé)下享受短暫的歡愉。最后她罹患癌癥死去，作為陳文秀心中唯一敬重甚至視為女神的女人卻是這樣不盡人意的結(jié)局，美好的女性形象也被敘述者無情的解構(gòu)了。她在感情上沒有得到自我實現(xiàn)。她的表明上沒有依附陳文秀而存在，其實亦是。正如有些人死了卻永遠活著一般，她永遠活在男人心中——一個依“菲勒斯”神話而想象的夢。這樣的女性是與愛情無緣的，卻是陳文秀意淫的不錯對象。

2.“菲勒斯”之經(jīng)濟神話

曾有西方學(xué)者把人定義為“經(jīng)濟的動物”。因此“菲勒斯”欲霸占中心地位，必先掌握經(jīng)濟話語的發(fā)言權(quán)。

經(jīng)濟與欲望、身體相聯(lián)系的最先就是性，靠性討生的性工作者在“菲勒斯”神話里既是經(jīng)濟關(guān)系的主要建構(gòu)者，又是切身的見證者。嬌嬌是一個把男人當(dāng)作生活依靠和生存手段的三陪女，具備性工作者的一切職業(yè)特征；曹英是一個懵懂無知的鄉(xiāng)下女孩，高中畢業(yè)后到陳文秀的牛場打工，因為陳文秀的誘惑而與他糾纏不清，直到懷孕后被陳文秀拋棄。最后她自暴自棄，墮落成為供男人們娛樂的性服務(wù)者。她們靠出賣自己的肉體來生存，她們的墮落或許有著不同的原因，但在她們看來，她們所選擇的這種生存方法不是最壞的。她不再愿意輕易地相信別人了，情愿出賣自己的肉體，也不愿意回到以前的生活。我們不應(yīng)該去指責(zé)她們選擇這條出路，更應(yīng)該指責(zé)促使她們做出這種選擇的社會生存環(huán)境。社會環(huán)境以生存的名義告訴她們經(jīng)濟/金錢的重要性；告訴她們，男人欺負她們通過錢，而她們報復(fù)男人的最簡單的方式就是拼命賺男人的錢。她們不必對服務(wù)的對象抱有期望和信任，只是在性服務(wù)中獲取應(yīng)得的報酬。但就是她們這種在感情上與男人毫無瓜葛的表象之下，她們對男性的依賴更加強烈了，她們一旦失去了男人的光顧，便沒有了生活來源，甚至連生存都成了問題，實際上她們的整個未來都已經(jīng)被操控在男人手中，她們對自己的明天是沒有確定把握的。嬌嬌和曹英生存在男權(quán)社會之下，她們都離不開男性這一生存本源，成了男性經(jīng)濟的衍生物。

脫離這群特殊的群體，回歸普通的女性群體，我們遺憾的發(fā)現(xiàn)，普通男女間的愛情/性關(guān)系也穿插著經(jīng)濟之緯。文秀和雅文或許是所謂真正的愛情，但因為沒錢，導(dǎo)致他們的愛情毫無因由的幻滅。馮青與陳文秀結(jié)婚的理由僅僅是該找個人了那么簡單。但是婚后的生活悲喜基本圍繞著一個字“錢”。馮青的精打細算在一定程度上抑制了陳文秀的“菲勒斯神話”的自由擴張，此必然造成婚姻危機?？梢哉f錢缺乏的時候令他們在一起，錢豐足卻導(dǎo)致了他們分離。這聽起來不合常情，卻符合“菲勒斯神話”之邏輯?？梢哉f：錢就是“菲勒斯神話”之經(jīng)濟關(guān)系的關(guān)鍵詞。

3.“菲勒斯”神話里的權(quán)力張力

女性從孩提時期就生活在男性的保護之下，習(xí)慣了對男性力量的仰視，她們對所屬的男權(quán)環(huán)境只有屈從，只能消極地成為男性的從屬物。女性從小便將自己視為一個客體，把自己當(dāng)成了“他者”，例如出生就受到父兄的庇護，成年后又將丈夫或兒子視為自己依附的對象，對于男性力量的追崇，這是由于男性和女性生理上與生俱來的差異所決定的?！睹酝尽防锱陨踔磷约撼姓J這個世界的掌控權(quán)就是屬于男性的，例如在局里競選副主任的時候，陳文秀問丁潔作為候選人之一，為什么不去活動一下。丁潔回答道：“我一個女人家，爭這些干什么？”從她的言語中可以看出，她把自己已經(jīng)排除在這些本應(yīng)是與男性平等競爭的事情之外，她自己放棄了本應(yīng)屬于自己的權(quán)利。但這并不是一邊倒的關(guān)系，因為主體需要“他者”“在場”而存在，需要在不斷的壓迫/反壓迫、支配/反支配、殖民/反殖民的張力場里發(fā)展。小說將女性塑造成誘惑者，導(dǎo)致了男主人公陳文秀走向墮落。如他對三陪女嬌嬌的迷戀，他藉著自己真的喜歡她這個理由，以掩飾受她身體的誘惑以及對妻子背叛的事實。他將女人對他的誘惑當(dāng)成了自己墮落的根源。處于弱勢群體的女性很自然地成了男性逃避自身墮落和罪惡的承擔(dān)者。小說中的女性們都是男人用來洗清自己的罪惡，證明自己清白的替代品。也在一定程度上彰顯女性的反壓迫、反支配、反殖民的力度。男人通過身體實現(xiàn)“菲勒斯神話”，女人通過身體埋葬之——這其實就是權(quán)力的角力場。

如前所述，女性對男性的依附、愛情的虛幻、經(jīng)濟的“錢”力都可視作權(quán)力的角力。但在《迷途》的細節(jié)里我們可以窺視出權(quán)力的本真之態(tài)。柳紅是一個銀行職員，她在與陳文秀交往的同時，被陳文秀懷疑她與上司朱主任有曖昧關(guān)系。至于其是否事實無關(guān)緊要但卻見證了性與權(quán)力的曖昧關(guān)系。陳文秀流連洗浴中心等休閑場所，未嘗不是男性確證“菲勒斯”權(quán)威的方式。而艾滋病的不歸路則象征了“第二性”對“菲勒斯”的反制。

通過對《迷途》的女性的“他者”分析，我們可以看出女性形象被男性經(jīng)驗所定義、虛化、殖民的實質(zhì)。女性在人生迷途的生死追問里往往容易被“菲勒斯”神話的迷霧所遮蔽。缺乏主體意識的她們往往被描繪成男性形象的附庸，這些“第二性”的“他者”在精神/物質(zhì)（存在）層面存在女男的“他者”的依附關(guān)系。在“菲勒斯”神話里，愛情之幻、經(jīng)濟“錢”力彰顯了其間的權(quán)力張力。女性要成為真正獨立的主體，擺脫“他者”的定義是非常艱難的，當(dāng)然其中的可行性和必要性還值得進一步探討。