動物世界,有一種叫麋鹿的獸類,角像鹿,尾像驢,蹄像牛,頸像駱駝,俗名“四不像”。說其珍貴,蓋因它不倫不類,亦為一類。因此聯(lián)想到在新聞類的通訊體裁寫作時,將文學(xué)類的散文體裁之優(yōu)嫁接其中,是否也可謂“這一類”雜交品種之珍貴呢?其實,新聞出版界及一些高等院校新聞專業(yè)在實踐與教學(xué)中,早已對通訊向散文式方向發(fā)展有過嘗試和思考。筆者從事報刊采編工作近30年,在從“親知”到“理知”的過程中,通訊寫作的散文式思路在腦海中不斷延伸,終積成今天富有實際意義的探求課題。
“大散文”意義上的通訊定位
子在川上曰:逝者如斯夫。兩千多年前,先哲孔子曾經(jīng)站在河邊,對著不斷流逝的河水,感慨著一切都會成為過去。然而,源遠(yuǎn)流長的中國散文傳統(tǒng)至今仍飽潤著中國文化的河床。春秋時期,諸子峰起,百家爭鳴,他們用當(dāng)時的新聞體——散文向世界發(fā)表宣言,表達(dá)自己的觀點,開放了一朵朵瑰麗的散文花朵。中唐年代,韓愈、柳宗元等針對六朝以來的靡麗之陳腐習(xí)氣,提出“文以載道”,發(fā)動古文運動,發(fā)揮自己的政治熱情。直到清代方苞、姚鼐、梁啟超,而后至現(xiàn)當(dāng)代的魯迅、梁實秋、林語堂、秦牧等等,把散文創(chuàng)作推向一個又一個高峰。散文是千年以來我們語言的稻米。一代代人杰以心靈之水,以激情之柴,以生活或生命狀態(tài)之米,炊雪白雪白的飯給我們餐。
古人通常將文學(xué)分為兩大類,一類為韻文,另一類為散文。大凡抒情者用詩行表現(xiàn),說理者則多出以散文形式。散文和韻文這兩大源流,亦像車之雙輪、鳥之雙翼一樣,帶動了中國文學(xué)的發(fā)展。不必對散文進(jìn)行奧博的“考古”,就可感受到散文這種有著最悠久的歷史和最深厚的民族傳統(tǒng)的文體,是一種永遠(yuǎn)受廣大人民喜歡并使用的文體。散文原本是最自由的文體,13億人民每天的對話,主要是“散文”,而較少“詩歌”和“小說”。中小學(xué)的語文教材中散文的比重最大。一年一度的高考,數(shù)百萬考生在匯報對祖國語言的學(xué)習(xí)情況時,他們通常要根據(jù)命題,完成一篇散文。從“大散文”的傳統(tǒng)意義上看,散文是個種類繁多的家族,小品、隨筆、游記、紀(jì)事、巡禮、速寫、書信、日記、札記、寓言、雜感、深思錄、短論……均屬散文家族的成員,而這些成員中有些又屬當(dāng)代通訊體的成員。
20世紀(jì)20年代初,現(xiàn)代散文剛露雛形,文學(xué)圈里的“小品之王”周作人為了給現(xiàn)代散文定位,就在“文”前加了一個形容詞“美”,于是有了“美文”的名字。若從科學(xué)角度來考證,“美文”之謂不倫不類?!懊牢摹睉?yīng)是美麗之文的總稱,既是美麗之文,應(yīng)涵蓋新聞類洋溢才情的精品之作。朱自清在《什么是“散文”》里曾把論文、宣言等歸為“引號里的散文”,那么通訊也該算作“引號里的散文”吧?
新聞界提倡寫美文由來已久。從名彪新聞史的前輩記者身體力行寫新聞美文到新華社倡導(dǎo)新聞改革破新聞八股,都反映了傳統(tǒng)的大散文觀的生命力之旺盛及對新聞的滲透和沖擊。世界上沒有純而又純的事物,文體間的交叉、互滲、兼容是其必然。把梨嫁接在蘋果上,或把蘋果嫁接在梨上,產(chǎn)生了梨蘋果或蘋果梨。生物學(xué)上的這種優(yōu)化,人們不是早已接受了嗎?那么,對文體上的這種優(yōu)化又該怎么看呢?以魏巍采寫的《誰是最可愛的人》為例,有學(xué)者將其歸為文學(xué)體裁的一種——散文,另有專家則將此文列為新聞體裁的一種——通訊,當(dāng)然,還有將此列為報告文學(xué)的。那么,這篇文章到底屬于什么文體呢?其實它就是我們前面所說的蘋果梨或者梨蘋果。因為連魏巍本人對《誰是最可愛的人》也沒究其必須是什么體,而只言“這篇東西”。
從通訊的窗口探出頭去,我們會有一種發(fā)現(xiàn),有一種親近,通訊是在中國散文脈流的浸潤和包圍中生存著的。從歷史深處奔涌而來的中國散文是一條自新的河流,它波光閃閃地漫進(jìn)新聞的堤岸。以散文為鑒,將通訊寫精、寫短、寫美、寫鮮,是需要有一種大散文觀和美文意識的?!八牟幌瘛币埠?,“蘋果梨”也罷,讓散文和通訊在介乎文學(xué)與新聞之間的邊緣地帶進(jìn)行契合與互動,這種定位是有實際意義的。
通訊體中凸顯的散文特征
千古文章,由遠(yuǎn)及近,皆為時而作。新聞文體問世的歷史雖然短暫,但它也沒有脫離“文章是客觀事物的反映”這一普遍規(guī)律。然而,與其他類文體不同的是,“新聞是新近發(fā)生(或發(fā)現(xiàn))的有傳播價值的事實的報道?!彼鼘懽鞯奶厥庖?guī)律必然是“服從事實和事實的報道”。作為新聞文體中的通訊類,其寫作特點也一定要以事實影響人。但是,通訊是一種比消息詳細(xì)、生動報道客觀和典型人物的新聞體裁。它除了要具有新聞性、翔實性外,其表現(xiàn)手法的多樣性,使它在各類新聞體裁中有著獨特的不可替代的優(yōu)勢。通訊既可敘述、描寫,又可議論、抒情,表現(xiàn)手法不拘一格。這種多樣性的表現(xiàn)手法給通訊帶來了生動、形象、真切、感人的客觀效果。通訊體是閃耀在報刊版面上的“明珠”。有人稱,未來新聞的較量是通訊體的較量。
通訊在新聞體裁中所具有的獨特性的一面恰恰與散文有著天然的淵源。散文是文學(xué)中的“輕騎兵”,是最靈活、最自由、最沒有拘束的應(yīng)用性最強(qiáng)的文體。它可以抒情、可以敘事、可以夾敘夾議、可以刻畫人物、可以描繪風(fēng)物……凡是社會生活中一切有意義的事物,都可以通過散文這種“快餐文化”的形式及時地表現(xiàn)出來。散文的特點是以情動人,事實是抒情的基礎(chǔ)。通訊是以事實為主體,不排除用散文文體的表現(xiàn)技巧和手法豐富自己。二者的同一性、互融性已經(jīng)在很多通訊作者中產(chǎn)生了心理定勢效應(yīng)。精美的通訊和精美的散文一樣,是作者閱歷、智慧和學(xué)養(yǎng)淬煉而成的。如果能借助散文之翼驅(qū)駕通訊之馬,通訊的感染力和可讀性會驟增的。
事物是普遍聯(lián)系的,像枝葉與樹那樣一脈相承的聯(lián)系。研究、探討通訊能否散文化,就要對通訊“把把脈”,找到它身上諸如短小、直切生活、文無定式等散文特征。這就像通過枝葉認(rèn)識一棵樹或通過這棵樹認(rèn)識它身上的枝葉一樣。
通訊的報道領(lǐng)域像散文的筆觸一樣廣闊無垠。當(dāng)代通訊作品作為“時代的日記”、“明天的歷史”,可以從不同側(cè)面走筆豐富多彩、流動不息的社會生活。散文的醇厚美酒是歲月和情感在作家心靈深處釀制出來的,寫作天地?zé)o疆界,時空轉(zhuǎn)換任馳騁。同樣在船上做文章,鄒韜奮可以寫成通訊《月下中流——經(jīng)蘇彝士河》,劉白羽可以寫成散文《長江三峽》。記者的筆,作家的筆,究竟哪一方水土歸屬哪一種文體描摹呢?
通訊寫作也講究“立意”,它與散文創(chuàng)作的意在筆下同等重要。所謂立意,是指確定中心思想。范仲淹有散文名篇《岳陽樓記》傳世,不是因為他把洞庭景象寫得如何壯美,而是“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”的立意新穎、高遠(yuǎn),引起百代仁人志士的共鳴。再來看這樣一句話:“多可愛的小生靈啊,對人無所求,給人的卻是極好的東西?!奔偃鐥钏返摹独笾γ邸分袥]有這一深刻的立意,那么這篇散文就會降格為一篇介紹蜜蜂生活習(xí)性的科學(xué)小品了。通訊也如此,升華一寸,眼前的世界就放大一倍。發(fā)表于1978年3月14日《人民日報》的人物通訊《為了周總理的囑托……》,原來的主題只是表現(xiàn)吳吉昌的科研精神,介紹種棉花的辯證法。后來經(jīng)穆青力挽通訊的路子,將主題撥正在吳吉昌不屈不撓獻(xiàn)身真理的高深立意上,使這篇通訊成為中國新聞史上的經(jīng)典作品。
通訊與散文一樣要求謀篇布局,即結(jié)構(gòu)方式渾然天成,富于變化。古人構(gòu)思散文主張“文如看山不喜平”,“縱橫自有凌云筆”。通訊的縱式、橫式及縱橫交叉式等結(jié)構(gòu)方式,是與散文的章法有序又行止自如有相通之處的。南振中發(fā)表在1978年10月2日《人民日報》上的通訊《魚水新篇——沂蒙山紀(jì)事》,層層扣緊黨和人民魚水關(guān)系的主題安排材料,結(jié)構(gòu)縱橫交叉,開篇便唱民歌“河里的魚兒啊,沒有水就沒有家?!比粩嗖捎玫箶?、插敘和空間排列事件,任抒情、議論手段于其間,表現(xiàn)出作者思維過程中的每一轉(zhuǎn)折、間歇,清晰地反映文章的內(nèi)在層次,可謂形散神凝。
古人云:“言之無文,行之不遠(yuǎn)。”優(yōu)秀的通訊作品沉淀在讀者心壁上經(jīng)久難忘,很重要的因素是它破除了“新聞八股”的清規(guī)戒律,凸顯出散文的特征。散文是邊緣性特點相當(dāng)突出的文體,把它身上鑲嵌的某些特征“拿過來”,與通訊中的某些特征交合,一種暗香浮動的文氣自會裊裊升騰,潛移默化為通訊散文化的意境、語言、氣韻、情致,并漸成一種通訊作者的行文風(fēng)格。當(dāng)我們把今天的通訊體還原在中華民族散文的沃土上再汲取一些養(yǎng)分時,其收獲一定是茂林修竹再現(xiàn),蓮葉田田一片。
散文式通訊的審美價值
希臘神話中有一個動人的故事:睡美人在接受了王子的吻之后,獲得了美的生命。這個“吻”就是情感的力量。為什么有些通訊“水過鴨背不透毛”,不能打動人心呢?問題大都出在作者的真情實感沒有糅進(jìn)作品的字里行間。散文之所以稱之為美文,美是離不開情感的(愛憎喜惡皆是情)。散文之美正在于它以情取勝。提倡通訊增加散文色彩之美,并非指在通訊作品中徒增一堆花椒、味素、大料式的形容詞,搞那種花哨的廣告般的美化和夸張。所謂作品的審美價值,就在于它能夠溝通人與人之間的感情。一篇《背影》,溝通了人間多少父子情,維系了多少長輩對晚輩、晚輩對長輩隱藏在心底的祈盼。
列寧說得好,“沒有‘人的感情’,就從來沒有也不可能有人對真理的追求。”散文式通訊是傾注人的感情的所見所聞所思的合成文體,是引起受眾直觀了悟式審美情趣的一門藝術(shù)。散文式通訊的藝術(shù)性主要表現(xiàn)在用形象的事實說話上。有學(xué)者說:“新聞作品的可讀性、可信性、可親性,首先是可讀性。沒有可讀性,那可信性和可親性也就無從談起?!笨勺x性是作者借助形象思維為基礎(chǔ)的審美想象完成的。形象思維的主要特點是在理性認(rèn)識過程中,不拋棄能夠表現(xiàn)本質(zhì)的感情材料,以形象形式從整體上把握現(xiàn)實?!妒酚洝飞险f:“莊周著書十余萬言,大抵率寓言也?!币淮忠淮袊习傩罩阅軌蚪邮芮f周,蓋因莊周的書里隨處可見的都是他用故事、神話說出來的思想??梢姡蜩蛉缟纳鷦诱Z言總比概述式的枯燥語言易于接受。于是,我們說當(dāng)代通訊的文章完全不必像個尚未熬出天日的小媳婦一般,畏畏縮縮地生活在“純新聞”的角落里,而應(yīng)該大膽地與文學(xué)姐妹搭肩挽臂地相處。
美學(xué)認(rèn)為,形象大于思想,形象可以傳情。散文式通訊正是以再現(xiàn)特定形象反映現(xiàn)實生活,運用美的法則完成的形式和內(nèi)容統(tǒng)一的報道。翻開《中國優(yōu)秀通訊選》,我們看到許多經(jīng)典內(nèi)容既不是純客觀的東西,也不是純主觀的東西,而是主觀因素與客觀因素的統(tǒng)一。穆青同志說:“我們一定要牢記馬克思所教導(dǎo)的名言,決不讓玫瑰花和紫羅蘭呈現(xiàn)同樣的顏色和發(fā)出同樣的芳香。愿我們每一個作者的文風(fēng)都像自然界的奇花異草一樣,盡量顯示它們各自獨特的光彩吧!”實際上,穆青同志談到了采寫通訊的藝術(shù)性。積60年辦報經(jīng)驗的我國報界老前輩徐鑄成認(rèn)為,新聞藝術(shù)離不開最基本的傳播載體——語言文字?!霸谶\用語言方面如果沒下千錘百煉的工夫,達(dá)到得心應(yīng)手、揮灑自如、信手拈來,恰似‘言從己出’的境界,就很難狀物敘事,使人喜讀、可信,有震人心弦、沁人心脾、如在目前之妙,寫出真實、準(zhǔn)確、生動傳神的報道?!鄙⑽氖酵ㄓ嵥非蟮闹粮咧呈窃趦?nèi)容和形式上達(dá)到“真、善、美”的完整統(tǒng)一。給受眾有激情、有文采、有思想的好看的東西,才能達(dá)到教人、育人、喻人、冶人、悅?cè)说哪康?。沒有美學(xué)價值的通訊是不會最大限度地發(fā)揮出新聞價值的。我們在對通訊“散文式”的積極探求和倡導(dǎo)中,會越發(fā)覺得在求新求實求深求活的心態(tài)驅(qū)動下,以“真感情”、“美文字”切入社會和受眾的關(guān)注點,不僅是一種審美品格的追求,而且還蘊涵著一種社會的責(zé)任感。在通訊的多元景觀中揚起一束散文式通訊的花朵,對我們民族總也是一種文化品位的弘揚吧。
?。ㄗ髡邽辄h的生活雜志社副總編)
編校:趙 亮