3·11日本地震，有人說東京塔都倒了，其實(shí)只是天線震歪了；還有人說動漫標(biāo)志建筑高達(dá)被震斷了，其實(shí)高達(dá)正在修建中；有人說日本人都在搶礦泉水，其實(shí)他們?nèi)砸盟老到y(tǒng)的水開伙生活??對于震后的日本，眾說紛紜。而我的姐姐，在東京生活了20多年，她告訴了我另一個(gè)不同的“災(zāi)區(qū)”。
　　
　　3·11，東京顫栗
　　下午3點(diǎn)左右，Lily正要出門，她約了住在同一區(qū)的幾位主婦喝下午茶。這幾乎是她每天的功課。在日本，生養(yǎng)了小孩還工作的女性幾乎是沒有的，公司老板、同事會以為你是怪物，是對家庭不負(fù)責(zé)任的人，尤其針對下一代的教育問題。
　　走到門廊，Lily看到前一天在中古店淘到的CUGGI細(xì)跟靴子，漂亮的裸色，剛好搭配身上的藍(lán)粉色洋裝。怎么？鞋子出現(xiàn)了重影，頭很暈。地震了。Lily鎮(zhèn)定地等待了幾秒，震感越來越強(qiáng)烈。她著急地喚著剛剛在客廳打游戲的小兒子，讓他拿著靠墊過來。Lily護(hù)著兒子的肩膀和頭，小碎步躲到門廳的案幾下，兩人頭頂共頂一個(gè)椅墊。眼看整個(gè)房子劇烈晃動起來，桌子上的東西散落到地上，魚缸里的水也四濺開來，
　　似乎有聒噪的轟鳴充斥著耳朵，Lily想也許只是急促的呼吸聲帶給她的錯(cuò)覺。接著，瓷器摔碎的聲音，重物撞擊的聲音??是什么？沒關(guān)系，只要家人都安全就好。大兒子剛剛出門去書店，他走到地鐵了嗎？就在Lily感到心頭缺氧的時(shí)候，男孩急匆匆地進(jìn)了門：“媽媽，在家嗎？”“我們都沒事。”Lily心切地報(bào)著平安：“趕緊給你爸爸打電話?！薄皼]信號了，電話線好像也斷了?！蹦泻⒁呀?jīng)撥了爸爸的電話。
　　“我回來了?！蹦兄魅艘糙s回了家，他顯得格外鎮(zhèn)定，“剛好約了朋友回家吃晚飯，我早走一步?？磥硗盹堃∠麌D?！甭犞拇蛉?，Lily不由長出了一口氣，感到格外安心。
　　幾分鐘就像是幾萬年，這種形容不再虛幻在愛情泡沫劇中，震感漸漸消失了?！皨寢?，我要去接老師，剛剛在路上碰見她，好像是說去坐地鐵?！比毡镜暮⒆訌男〗邮芸拐鸾逃?，男孩猜測，地鐵和公交很可能癱瘓了，說不定還會斷電?！袄蠋熂以谑薪?，估計(jì)回不去了?！彼戎鴭寢屚狻?br/>　　Lily沉默，內(nèi)心激烈地斗爭。爸爸說：“去吧，趕快把老師接到家里?！?br/>　　
　　我的姐姐在東京
　　義介還在上小學(xué)，他是家里的小兒子，本來就是備受寵愛的身份；又因他從小體弱易病，家人都格外遷就他。
　　經(jīng)歷了一場地震后，姐姐格外擔(dān)心義介的安全。幸好地震當(dāng)天他沒去學(xué)校，不然要怎么才能聯(lián)系上?！敖o他簽約一部手機(jī)吧！”姐姐凡事都和姐夫商量，這一件她已經(jīng)拿定主意。姐夫點(diǎn)點(diǎn)頭：“好。不過有條件，告訴他每個(gè)月不能超過5000元（日元），承諾了才給他?！?br/>　　就這樣，義介因禍得福，拿到了第一部屬于自己的手機(jī)。隨后的幾次余震讓姐姐確定了給義介一部手機(jī)的必要性。無論何時(shí)，她都能及時(shí)掌握兒子的安全狀況。只是半個(gè)月后，姐姐的手機(jī)收到消費(fèi)提醒，剛簽約的手機(jī)已經(jīng)超過簽約價(jià)，目前欠費(fèi)3688元。義介打了8688元的電話？他都干什么了？
　　不由分說，姐夫的態(tài)度很堅(jiān)決：“解約，他不能再用手機(jī)了?！本蜑檫@件事，義介幾乎上演了一出離家出走。帶著他去銀座買化妝品的姐姐，一個(gè)沒留神，就讓義介消失在視線中。
　　已經(jīng)失去手機(jī)的義介消失起來很方便，他希望能力挽狂瀾，雖然爸爸已經(jīng)讓媽媽通知了每一位家庭成員，連奶奶和姨媽也知道了他受到的懲罰。
　　姐姐在大庭廣眾之下呼喚著義介的名字，這讓她很難堪。在公共場所大聲喧嘩是很打擾別人，不夠尊重的表現(xiàn)。好在義介沒有跑遠(yuǎn)，姐姐在一個(gè)手帕柜臺后面發(fā)現(xiàn)了他?？闪x介一副倔樣兒，似乎作好了隨時(shí)二次“逃亡”的準(zhǔn)備。
　　“不然就還給他吧！”姐姐一手拉著義介，一手舉著手機(jī)和姐夫通話，她盡量壓低聲音，恐怕義介聽到。“不行！他是男人，要敢于擔(dān)當(dāng)。說過超額就解約，龍文小時(shí)候也是這樣?！??姐姐掛斷電話，正式通知義介：“直到高中以前，你都不會擁有手機(jī)了?！?br/>　　這讓人不禁想起美國媒體分析為什么日本震后沒有人禍，一是從小有紀(jì)律觀念培養(yǎng)；二是日本文化強(qiáng)調(diào)“敢于擔(dān)當(dāng)”；三是推崇“順從一致”。所以當(dāng)身后家園頃刻變成一堆廢墟時(shí)，仍有尊嚴(yán)與和諧。
　　
　　像往常一樣，每個(gè)周四，龍文都會帶女朋友回家吃飯。高中二年級的時(shí)候，龍文怯怯地對家人宣布：“我交了一個(gè)女朋友?！蔽业慕憬?，也就是龍文的媽媽充滿溫情地笑了笑：“帶她回家來玩?！弊陲堊肋吙磮?bào)紙的姐夫注意力似乎仍然在報(bào)紙上，但也及時(shí)地應(yīng)和著：“聽你媽媽的，帶回家來?！睆哪且院螅埼暮团笥训拇蠖嗉s會都是回家吃飯。姐姐說，這樣她很放心。
　　姐姐正在廚房烤著姐夫周末釣回來的秋刀魚，好大一條?。〉卣鹬?，姐夫只去千頁釣了一次魚，他很少談到核輻射或者海水污染，他真心地希望在余震不斷的日子里，能多陪在姐姐身邊。就像3月11日以后，他每天陪姐姐去買菜一樣。姐夫會趁姐姐在家料理家務(wù)的時(shí)候才去自家的珠寶店關(guān)照生意。
　　圍繞在飯桌邊的，有姐姐的婆婆、姐夫、龍文、龍文的女朋友和姐姐的外甥女靜靜。姐姐端上醬湯、烤魚、天婦羅和幾種小菜，大家齊刷刷地開動了。
　　靜靜突然說：“小姨，我在網(wǎng)上買了回沈陽的票，周末就走。”姐姐抬眼看她，有點(diǎn)吃驚：“誰幫你買的票？”“北京的朋友幫忙的?！彼椭^，邊往嘴里送飯邊說：“我可不相信日本政府，他們預(yù)報(bào)還有7級余震，說不定震出11級?！苯惴蛩坪醮蚨酥饕獠粎⑴c這個(gè)話題，津津有味地吃著飯。
　　姐夫給我最初的印象，是他頭上系著白色布條，手里提著一條大魚，得意地哈哈笑。我曾經(jīng)很想買一塊歐米茄女表，生生在柜臺前被姐夫說服，最終買了一塊西鐵城。他說我不懂表，不懂工藝，還不懂什么來著？我忘了。反正我花了差不多的價(jià)格買了日本精工表，而不是瑞士名表。后來朋友調(diào)侃說：“你最不懂的，是你姐夫，他是日本人?！?br/>　　所以我知道，他不會參與飯桌上關(guān)于逃離日本的話題，因?yàn)樗侨毡救?，因?yàn)樗恢币詠矶枷嘈艊摇?br/>　　據(jù)姐姐說，在地震后的一周，從東京到香港的機(jī)票被炒到30萬日元，合2.4萬港幣。從東京到北京的機(jī)票最低也要1.3萬元人民幣。華人基本都關(guān)了在市面的店鋪，紛紛回國了。
　　東京街頭的電子大屏幕，隔天播報(bào)著空氣和飲用水的核輻射指數(shù)，其中有兩三天的指數(shù)超過了安全數(shù)值。（文中均為化名）
　　編輯/馮 嵐 icarusfeng@126.com