国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

《春天來到曇華林》的同性之愛與人性自省

2011-12-29 00:00:00陳媛茜
時代文學·上半月 2011年6期


  摘要:方方2006年的作品《春天來到曇華林》描寫了一位生活在武昌老街區(qū)曇華林的普通市民吳華林的人生經歷。他一直活在自己的內心世界里,壓抑著情緒,直到遇到那個與自己的瘦弱、內向截然相反的強壯、熱情、光芒四射的土家族小伙“譚華霖”。當內心深處所有的熱情、愛慕被激發(fā)并釋放,他選擇為這段異于尋常的同性愛情燃燒,直到燃盡自己。華林的同性愛情是曇華林頹敗逼仄的環(huán)境、市井的家庭和他自身內封的性格孕育而出的。然而值得注意的是這份情感深處實則蘊含著一個城市小人物的人性自省與追求。
  關鍵詞:曇華林;華林;譚華霖;同性戀愛;人性
  
  《春天來到曇華林》是作家方方2006年創(chuàng)作的小說,講述了一位生活在武昌老街區(qū)曇華林的普通市民吳華林的人生經歷。華林在武漢最普通的底層市民家里出生,一家有八口人,他是最小的孩子,排行老六。他從小在曇華林長大,連名字也得益于這片土地。他原本與無數的小人物一樣,沒有大起大落的人生,過著既沒有百般磨難,也并非一帆風順的日子。平淡茫然的人生在初中畢業(yè)那年有了第一個轉折:懵懂中迷上了攝影。相機記錄了他的成長,從少年變成青年再變成一名中學教師。他也用相機拍下了周圍人美麗的瞬間,被家人奉為人才。華林在一個小小的取景框中探視著人生,觀察著世界,可卻找不到心中最美的風景。在啟蒙老師吳老師的提議下,華林決定前往清江尋找靈感,去拍攝那展現生死邊緣的激情的跳喪。然而這次出行帶來了他人生的巨大轉折:遇到了生命中的男人——譚華霖。與華林的矮小、柔弱、內向相異,譚華霖強壯、熱情、光芒四射,充滿著土家族小伙的健美豪放。這一切強烈地撩撥著華林內心深處的感情弦,使那些深埋心底的巨大的熱情和愛慕迸發(fā)出來,頃刻間吞噬了他所有的封存與理智,萌發(fā)成帶著崇拜與向往的同性之愛?!叭A林輕輕地把手搭在他的身上,譚華林的體溫和心跳就通過華林的手,一直漫向華林全身。華林的心又開始燃燒,燒得他渾身不安。華林這時候才想到一個嚴重的問題,華林想,難道我會愛上譚華霖?難道我是同性戀?”[1]華林自己對這份愛也是朦朧的,當他知道自己的秘密后,他悸動而煎熬,甜蜜又痛楚。
  此后,拍攝八爺跳喪的事一直牽引著兩個人,直到八爺快要魂歸天際,兩人再次相遇,這份情感加倍地燃燒,最終在一個月色朦朧的夜晚傾吐而出。然而這卻驚嚇了剛剛還在念叨著娶妻生子的譚華霖,他無法接受華林這樣的愛,逃避是唯一的辦法。這時八爺的身子也奇跡般好轉,沒法拍攝跳喪,華林不得不帶著受傷的心離開。就在他萬念俱灰時,令人驚喜的消息傳來:八爺愿意為華林跳一把活喪。帶著說不出的歡喜,華林又起身返程。但是就在途中,拖拉機翻車,華林終究為了那份愛燃為灰燼,用生命譜寫了那首“想跟你過一輩子”的愛情挽歌。譚水埡的人們?yōu)槿A林跳了一次活喪,從來不忌諱生死的譚華霖第一次哭得驚天動地,母親的淚流得更長,然而逝去的已然逝去,再也無法回來,就像書的結尾寫的:“原以為人有記憶,其實人一走,記憶也走了,而且一去不返。只有春天年年都記得來一趟?!盵2]
  
  一、華林同性愛情的誘因
  華林的愛情是異于尋常的,這份同性之愛是在曇華林頹敗逼仄的環(huán)境、市井的家庭和他自身內封的性格三者混合作用下孕育而生的。首先,武漢是方方生活了大半個世紀的城市,她一直用自己的文字記錄著這片熱土的點滴變化,在《春天來到曇華林》的后記中,她曾非常感慨地說,“從有記憶起,這座城市就在我的腦子里成長,它從一個小小的角落,生長成龐大的武漢三鎮(zhèn),我對它的了解也仿佛從一片樹葉,逐漸到一棵樹,再到整個樹林。”[3]方方對曇華林是極其了解的,她認為這片古老街區(qū)的歷史和現狀都很能引起人的感慨。的確,曇華林這個充滿歷史韻味與異域風情的繁華之地,曾經是那樣的風光,那樣的華美。它坐落在武昌的花園山和螃蟹岬之間,街路是順山而行的。曾因其地理位置優(yōu)越,環(huán)境氣候適宜人們居住,在近代一度成為洋人和豪門的首選。這條長數千米的街區(qū),集中了幾十處百年以上的老建筑:歌特式的嘉諾撒教堂,完全中式的門牌坊,北歐風格的住宅建筑,古老的城墻磚,油漆剝落的木樓梯,每一樣都刻錄著這個城市的記憶。然而一百年的風云變幻,人事滄桑,現在的曇華林被自然褪去了華麗,被人們親手摧毀了繁盛,變得雜亂骯臟、滿目瘡痍,到處是高高堆滿的垃圾、刺耳聒噪的聲音。這個街區(qū)開始成為古舊、頹敗、逼仄的牢籠,鎖住了里面許許多多的小人物。華林就是在這樣的環(huán)境下悄無聲息地長大的,小時候爺爺常帶著他去醫(yī)院旁的嘉諾撒教堂,他喜愛那里,爺爺死后他便一個人靜靜地坐在那里看光影的流動,“黃昏的時候,落日的余輝照在嘉諾撒教堂墻上的雕花上,有一種廢棄的華麗?!盵4]其實華林在一出生就已經注定要住在曇華林壓抑的牢籠中,他的內心早已經在潛移默化中接受了平淡的人生,接受了壓抑下生活的無奈,這逐漸促成了華林軟弱、怯懦甚至有點窩囊的個性。
  其次,華林出生的家庭是一個典型的市井家庭。爺爺、父母和哥哥們都沒有多少文化:做了鬼的爺爺只認識一個“人”字;父親是個鐵匠,最愛干的事情就是在門洞里與人下棋;而母親則每天叨嘮著菜價、煤價,心里噼噼啪啪地打著生活的算盤;華林是所有孩子中唯一上了大學的,他們都是生活在城市底層的最普通的市民。小說的開頭就十分精彩地展現了這個市井家庭的風貌,先入眼簾的是老墻根一根細莖的草芽,屋門口華林的母親正在生著爐子,青煙熏得她淚水都流了出來,她濕著眼望那綠色的草芽,然后長嘆,又過了一年。接著母親喊華林去掃煤渣,華林抱怨母親不用煤氣灶,就引發(fā)了母親一長串關于煤價和煤氣價的嘮叨。這一切就注定了這將是一曲市井小人物的悲歌,母親就和生活在這個街區(qū)的所有的小人物一樣,生活壓迫他們不可避免地精打細算,為了一根蔥也要爭得面紅耳赤。他們不想改變嗎?沒有人愿意生來就過苦日子,但是時間消磨了僅存的追求,習慣壓抑便也“樂得其中”,理想于他們而言是奢侈的。一家六個孩子,六個名字都在“曇華林”這三個字上做盡了文章。但是他們還是相信文化人說的話的,華林的舅舅是北京的干部,他認為這些名字取得好,母親就心里亮堂,連喊兒子回家吃飯都喊得響響當當;他認為華林是個人才,全家便哄起而追捧之。可是他們始終是悲哀的,華林死后,父親竟說:“早曉得會這樣,何必讓你當人才咧!”[5]結尾的情景與開頭呼應,依然是春天母親坐在門口生爐子,喊華林掃煤渣,可是再也沒有人回應她。作為小人物,華林連死都依然有人記不住他的名字,記憶隨著生命的消失而消散,只有春天每年都記得來一遍。華林就是在這樣一個最普通的市井家庭走出來的。
  再次,華林天生的性格內向寡言,一直將自己封閉在自己的內心世界里,他用鏡頭代替著語言,用膠卷透視著心靈。也許華林的同性傾向也是他本性內在隱藏的,小說中有一段描寫母親給華林安排相親,對象是小四的妹妹?!芭藢τ谌A林就如路邊的樹。那都是用來裝點世界的。華林對樹是什么樣的感覺,對女人就是什么樣的感覺。華林從中北路走過時,春天看樹綠,秋天看樹黃。華林從女人走過時,偶然也看看,年輕的是綠樹,年老的是黃樹,如此而已。所以,華林面對女人時,就覺得跟面對樹沒什么兩樣。”[6]這是華林在遇到譚華霖之前就有的感想,可見他的內心深處對女性是沒有悸動感的。后來華林在從譚水埡回來后,對小四的妹妹更是處處逃避,甚至還有一點厭惡。此外,華林與生活在曇華林的市井小民又有一些不同,他骨子里渴望改變壓抑的生存狀態(tài),他想突破弱小,追求強大。
  
  然而,這三部分原因也是互有聯系的,曇華林古舊頹敗、逼仄壓抑的大環(huán)境造就了無數個市井、世俗的家庭,而華林家只是無數中最普通的一個;曇華林的大環(huán)境又與華林家的小環(huán)境共同造成了華林柔弱、怯懦、窩囊的性格,而這一些統統又與華林本性的一面相融合,使他在遇到強壯、熱情、光芒四射的譚華霖時一發(fā)不可收拾。譚華霖身上有著他極度渴望的力量,他想依靠這股力量使自己也獲得新生。如果說一個外向的人能很好地表達自己強烈的情感,那么內向的人則常常把最深的感情埋藏心底,一旦有東西觸動它,他們就會選擇用最極端的方式來表達和釋放自己。華林的同性愛情就是他選擇的極端表現方式。
  
  二、情感深處的人性自省與追求。
  小說中的幾個名字似乎巧合地很有深意。首先是“吳華林”與“曇華林”。華林的名字是父親隨意取的,五個哥哥都已經將“曇華林”三個字顛來倒去用了個遍,所以到了華林這就只剩下與曇華林一樣的名字了。但恰是這個巧合讓我們更深層地注意到了華林與曇華林老街間的緊密聯系。曇華林從華麗到廢棄,從絢爛到悄無聲息,風雨剝蝕后光影定格在了頹敗、壓抑。但曇華林只是個沉睡的老者,衰老、平靜的表面下掩藏著豐富的內蘊、深厚的歷史積淀和重生的力量?,F在曇華林已經被申請為歷史文化街區(qū),政府也在籌劃保護和開發(fā)它,終于這壓抑的街區(qū)也渴望著重現往日的光輝。華林在逼仄中造就了柔弱、怯懦的個性特征,他清楚地知道自己的弱點,而生活在曇華林的大多數人都與他一樣,甚至比他更加窩囊,所以他渴望改變,渴望突破牢籠。他希望能找到一種強大的力量來支撐自己,從而使自己涅槃。這就像藤蔓植物的生長必須依附強有力的物體,它們不斷向上攀爬,去尋求更美的陽光。所以曇華林和華林都是同種環(huán)境下渴望突破的代表,華林作為一個生命個體象征著曇華林街區(qū)的文化與希望。方方在接受記者采訪時就曾說:“如果硬要強說深意,這個深意就在于,許多壓抑的人都生活在它之中。一個人的生活背景和他的天性合在一起,常常塑造成他的現時狀態(tài)。但是生活在日日更新,像街區(qū)要突破一樣,生活在那里的人,也時時想要突破的。這個人就是在試圖尋找一種破空,尋找一種可以讓自己強大起來的力量。”[7]
  其次是“華林”與“譚華霖”。兩個性格完全相背離的人卻有著如此相似的名字。華林內向,華霖豪放;華林矮小,華霖強壯;華林怯懦,華霖勇敢;華林平凡普通,華霖光芒四射……當華林在黑暗中不敢前行,譚華霖會伸出手給予他勇敢的力量;當華林與譚華霖睡在一起時,譚華霖的打呼聲會給華林安全的力量;譚華霖爽朗的笑能驅散華林的憂郁,給他幸福的力量。這些強大的力量無時不刻地像電流一樣激蕩著華林的身心。此外,華林是曇華林的象征,是現代都市存活的古老文化的代表,是現代都市小人物的典型,而譚華霖則是清江土家族的小伙子,未受現代化浸染的健壯青年,一個原始樸素的生命個體。華林在現代都市的壓抑中失去了本真與力量,對于華林來說,譚華霖就像另一個自己,原始的、強大的、渴望已久的自己。于是當華林遇到華霖,他仿佛看見了生命本真的意義與原始的人性,他開始在虛空模糊間尋找追求,企圖抓住最后的希望,他愛上他,并想與他過一輩子。這種追求的外在表現就化作了同性愛情,可悲的是這種人性的自省與追求與現代化有相悖之處,所以華林僅為了這一點追求也要用盡生命。
  “生與死”是一直貫穿小說的話題與線索,對于生命的終極討論,代表著都市小人物的華林與代表著自然原始的譚華霖有著完全不同的看法。當人談及生死,他們最本真、最深層的感受就會表露無疑。土家族人生來看淡生死,真正地做到了視死如歸,他們選擇用跳喪來詮釋生與死的邊緣迸發(fā)的激情和空靈;而現代都市人最不愿觸及的話題就是死亡,他們用撕心裂肺的哭啼來表達對死者的留戀。人,當你對生死釋然,你的生命也就有了最本真的意義。這也是華林一直追求的終極意義。
  總之,華林為這段感情,為這份追求燃為灰燼。這不僅是一部同性愛情的挽歌,也是一曲都市小人物的悲歌,他掙扎著想要突破牢籠追尋自己卻終究逃不離命運的限定??尚业氖?,華林永遠葬在了清江,那里才是他生命的歸宿。
  
  參考文獻:
  [1] 方方.春天來到曇華林[M].作家