摘要:戴維·洛奇作為一個學者型的作家,善于將自己的創(chuàng)作和自身所處的學術(shù)圈結(jié)合起來,同時又以一個評論家的意識,在文本中隱蔽地發(fā)表自己的見解。他的小說有很多后現(xiàn)代的特征,讓人在閱讀之后忍不住思考后現(xiàn)代之后,除了繼續(xù)以戲擬、虛無、無為的態(tài)度面對這個社會,能不能回歸經(jīng)典?讓經(jīng)典成為治療后現(xiàn)代病癥的良藥?
關(guān)鍵詞: 背景;人物;語言;藝術(shù)特色
一、背景
戴維·洛奇善于將故事放在他所熟知的校園中,陳舊落后的魯米治大學和新興先進的尤福利亞大學成為他經(jīng)常對比和譏諷的對象。魯米治大學所在的魯米治市“是個又大又難看的工業(yè)城市,匍匐在英國中部,三條公路、二十六條鐵路和六條污濁的運河縱橫交錯其間”[1],魯米治大學的落后不僅體現(xiàn)在設(shè)施的陳舊上,其中一座學生公寓“是一座1969年高等教育興盛時期匆忙豎起來的樓房,現(xiàn)在,只過了十年,看起來已一片破舊?!盵2]坑坑洼洼的墻壁,破舊的家具,積灰的壁柜,狹窄的床鋪,不能正常使用的水龍頭,時斷時續(xù)的熱水供應(yīng)等都反應(yīng)了其硬件方面的不足,最致命的還是其軟件方面——學術(shù)地位的低下,在魯米治大學召開的英國語言文學年會上“沒有這個專業(yè)的名人光臨”[3],來參加的都是“平庸之輩”[4]。
而尤州大學所處的尤福利亞州,“有著山巒、湖泊、河流、紅杉林、金色的海灘和無與倫比的海灣”[5],“被全世界許多專家譽為全球環(huán)境最為優(yōu)美的地方”[6]。在學術(shù)界的地位上,“由于毫不吝惜地利用它的財富,尤州大學已將自己建成美國的主要大學之一”[7],并成為“全世界教員公用休息室里一提起來就令人心弛神往的名字”[8]。
兩所差距甚遠的大學是怎樣被聯(lián)系在一起的呢?說起來是一個令人啼笑皆非的理由,是因為“這兩座校園的建筑師的設(shè)計,主要特征都不約而同,都模仿著名的比薩斜塔,尤福利亞用白石砌成,是原塔的兩倍大,魯米治用紅磚砌成,與原塔一樣大小,但兩者都恢復到垂直的角度”[9]。
在《小世界》中,他將故事從英國的魯米治大學所召開的英國語言文學年會開始,從小說的男女主人公柏斯和安吉麗卡的相遇開始,描寫了各種層次,各種生活狀態(tài)的學術(shù)界人物。故事以柏斯對安吉麗卡的追尋為主線,穿插了很多其他的人物和故事,生動地向我們揭示了后現(xiàn)代社會對意義追尋的宿命過程。[10]
除了兩所校園外,形形色色的研討會和學術(shù)交流會也成為戴維·洛奇小說中人物聚集的主要場所。各種學術(shù)研討會儼然成為了學者們逃離日常生活的庇護所,可以“變工作為消遣,溶職業(yè)特征與旅游觀光為一體,而且自己分文不掏,”[11]而參加這些會議又極其容易,“只要寫篇論文便可以去看世界!我研究簡·奧斯丁——我飛了!或者莎士比亞、T·S·艾略特或赫茲利特。全是乘機的票證”[12],所以造成了魚龍混雜的局面,既有真正的學術(shù)界大師,也有沽名釣譽之輩;即有真心向?qū)W之士,也有純粹是利用這些機會行獵艷之實的人。
二、 人物
戴維·洛奇擅長描寫學術(shù)界的生活,如果說在《換位》中,他還只限于兩所大學的人物的話,那么在《小世界》中,圍繞著聯(lián)合國教科文組織的文學批評委員會主席這樣一個虛擬的職位的競爭,他不僅描寫了學術(shù)界的高層人士,也觸及了一些不起眼的但也各有特色的小人物們。
處于學術(shù)界金字塔塔尖的人物有用黑手套蓋住其實正常的左手而故弄玄虛的西格弗里德·馮·托皮茲,他還故意讓其前妻因無意中看到了其手套里的左手而神秘死亡的謠言到處流傳;有研究英國傳統(tǒng)文學的典型的英國學者菲力浦·史沃婁,因為一本關(guān)于赫茲利特的書被評論界作為抨擊激進文學理論的工具而受到學術(shù)界的關(guān)注;有言必后結(jié)構(gòu)主義和解構(gòu)主義,鼓吹新理論,才華橫溢但婚姻不幸而且其婚姻隱私還被其作為激進女權(quán)主義作家的太太寫在書中被世人所知的莫里斯·扎普;有宣稱自己是一個馬克思主義者卻生活得象一個百萬富翁的意大利帕多瓦大學的文化研究學教授弗爾維婭·莫加納;有作為同性戀的巴黎索邦大學的敘述學教授米歇爾·塔迪厄,他試圖用一種復雜的等式按照代數(shù)的方法表示《戰(zhàn)爭與和平》的情節(jié);有“除了睡覺,把所有時間都用于讀書和寫作[13]”的牛津大學的欽定的純文學教授拉迪亞德·帕金森;有瑞士人類學家兼聯(lián)合國教科文組織的官員雅克·泰克斯泰爾;還有國際文學理論界的元老,哥倫比亞大學和蘇黎世大學的榮譽教授,學術(shù)史上唯一一個在歐美同時兼任兩個教授職務(wù),一生就是現(xiàn)代批評史的縮影的亞瑟·金費舍爾。
當然還有不那么知名,還未達到學術(shù)界第一陣營的普通學者,如小說的主人公,剛完成一篇論T·S·艾略特詩歌的碩士論文并在整篇小說中始終在追尋安杰麗卡的英國利默瑞克學院英文系的青年英文教師柏斯·莫克加里格爾;被公認為是英國口語的佼佼者而被指定全程陪同菲力浦·史沃婁到土耳其訪問的土耳其安卡拉大學英文系的教師阿克比爾·勃拉克博士;專事翻譯英國小說家羅納德·弗洛比希爾的作品卻因?qū)τ⒄Z俚語極不熟悉而不斷以一些極為瑣碎的問題打擾作者并使得作者不厭其煩的日本青年英語教師坂埼章等。
三、 語言
戴維·洛奇的小說語言具有典型的英國式幽默的特點,在以不動聲色的幽默使人忍俊不禁之余又能陷入對人生和意義的思考。作為一個善于描寫學術(shù)圈生活和人物的學者型作家,他也善于將文學文化批評理論以深入淺出的方式借用書中人物之口來對其進行解構(gòu)和戲擬,讓普通觀眾也能從中獲益非淺。
他提到牛津大學欽定的純文學教授拉迪亞德·帕金森的單身生活以及所持的對婚姻的態(tài)度時,運用了諷刺的手法。沒有實際婚姻和性生活經(jīng)驗的教授,竟然能夠在成就自己事業(yè)的著作中對其進行專業(yè)化的描寫,這真是對學術(shù)圈中盛行的理論脫離實踐,紙上談兵現(xiàn)象的絕妙諷刺。
而在描寫日本東京的青年英語教師坂埼章所居住的公寓的