二○○二年，在耶路撒冷附近出土了一具石灰?guī)r骨棺。所謂“骨棺”，就是指盛殮遺骨的石匣。按照古代猶太人習(xí)俗，人死之后，先要將尸體洗凈，涂上油和香料，用裹尸布包好，放入墓中。待尸體風(fēng)干之后，親屬再撿出死者的遺骨，裝入石匣，葬于家族墓地中。在此之前，這樣的石匣在以色列已出土了幾千件，但這具骨棺卻非比尋常。原因在于，骨棺上用古亞蘭文刻有一行字：“雅各，約瑟之子耶穌之弟。”
　　雅各骨棺的發(fā)現(xiàn)，經(jīng)媒體披露后，震動(dòng)了西方世界。所有人都在問(wèn)：銘文中的“耶穌”是否就是基督教所信奉的那位神子耶穌？他的弟弟又是何許人也？因“耶穌”、“雅各”都是公元一世紀(jì)頗常見(jiàn)的猶太名字，所以單憑名字本身，還不能立即斷定和基督教的聯(lián)系。聯(lián)想到十多年前就已報(bào)道過(guò)的所謂“耶穌家族墓地”，其中也有一組與耶穌緊密相連的人名：馬利亞、約瑟、耶穌之子猶大等等。雅各的骨棺也罷，耶穌的家族墓地也罷，目前我們都無(wú)法坐實(shí)它們與歷史上耶穌的關(guān)系。但是，可以確定的是，“神圣家族”越來(lái)越引起世人的注意。自從歷史上的耶穌幻化成信仰上的基督之后，他身上耀眼的光環(huán)便將他的家人全部遮蔽。但如果我們承認(rèn)耶穌首先是一個(gè)公元一世紀(jì)的猶太工匠（或農(nóng)人），那么他的家世便不是簡(jiǎn)單一句“圣母感孕”所能道明的了。
　　北美新近的暢銷(xiāo)書(shū)《耶穌的真實(shí)王朝》（The Jesus Dynasty）就是一部仔細(xì)研究耶穌和其家族的著作。作者泰伯（James D. Tabor）是美國(guó)北卡羅來(lái)納大學(xué)宗教系的教授，從事《圣經(jīng)》考古已有四十年，曾親身參與雅各骨棺的挖掘工作。在他的筆下，耶穌不再是孤零零的上帝的愛(ài)子，而是一個(gè)有血有肉、有家庭紐帶的社會(huì)人。他是約瑟和馬利亞的長(zhǎng)子，是雅各和西門(mén)的長(zhǎng)兄，是施洗約翰的戰(zhàn)友。特別要提出的是，耶穌所領(lǐng)導(dǎo)、并為之獻(xiàn)身的宗教運(yùn)動(dòng)不是單打獨(dú)斗的行為，而是一項(xiàng)家族事業(yè)。在這部書(shū)的中譯本里，序言中有一句話，可算對(duì)全書(shū)精要的概括，也使得泰伯教授這部書(shū)區(qū)別于其他不可計(jì)數(shù)的“耶穌傳”：“耶穌是一個(gè)王族家庭的長(zhǎng)子……他奠立的不是一般理解的一個(gè)教會(huì)，或是一種新的宗教信仰，而是由他的弟弟和親屬形成的王朝?！保ㄖ凶g本，5頁(yè)，后文凡引證的文字都出自中譯本）讓我們來(lái)看看作者的歷史考證是如何圍繞“家族—王朝”這一主題展開(kāi)的。
　　兩份家譜
　　耶穌被釘十字架，罪名之一便是自稱“猶太人的王”。猶太人極重血統(tǒng)，不是隨隨便便哪一個(gè)猶太人都可以稱孤道寡。對(duì)于王位的繼承，《舊約》中早有明示，語(yǔ)見(jiàn)《撒母耳記下》。以色列的神當(dāng)時(shí)對(duì)先知拿單（Nathan）許諾，讓他轉(zhuǎn)告大衛(wèi)：“你壽數(shù)滿足，與你列祖同睡的時(shí)候，我必使你的后裔接續(xù)你的位。我也必堅(jiān)定他的國(guó)。他必為我的名建造殿宇。我必堅(jiān)定他的國(guó)位，直到永遠(yuǎn)?！保?:12-13）這道圣旨的意思很明確，只有大衛(wèi)的苗裔方可為君主，其余南面稱孤的都是僭主，國(guó)祚難以久長(zhǎng)。問(wèn)題在于：耶穌到底是不是真正的皇室胤胄呢？
　　我們先來(lái)看看福音書(shū)中所記耶穌的出身。成書(shū)最早的《馬可福音》，于耶穌的家世、來(lái)歷只字不提。講完施洗約翰在曠野中傳道之后，第一章第九節(jié)劈空寫(xiě)道：“那時(shí)，耶穌從加利利的拿撒勒來(lái)，在約旦河里受了約翰的洗?！币d就這樣橫空出世，沒(méi)有童年，沒(méi)有過(guò)去，一出山便已是成年人。他接過(guò)約翰手中的大旗，立即開(kāi)始草根傳道的生涯?！恶R可福音》的作者認(rèn)定耶穌為神子，所以他要斬?cái)嘁d與人世間的一切紐帶，絕不拖泥帶水。再來(lái)看成書(shū)最晚的《約翰福音》。這部書(shū)大約作于公元一世紀(jì)最后幾年。《約翰福音》的開(kāi)篇，是大家都耳熟能詳?shù)?。起首一句“太初有道”，氣?shì)恢弘，直接把耶穌認(rèn)作在創(chuàng)世之前便與上帝同在的“邏格斯”。耶穌既然先天地萬(wàn)物而生，便與人世再無(wú)瓜葛，只能算從神界忽然下凡的仙人。打個(gè)比方，《馬可福音》中的耶穌仿佛是從石頭里蹦出gSfWULQbnVOMpwLIuvZ5Qw==來(lái)的，而《約翰福音》中的耶穌更像天外來(lái)客，乘宇宙飛船直降在地球上。
　　相比之下，《馬太福音》的考慮要周全得多。這部書(shū)第一句話，開(kāi)宗明義：“亞伯拉罕的后裔，大衛(wèi)的子孫，耶穌基督的家譜?！眮啿笔仟q太人的先祖，是以色列的上帝最先與之立約的人，可算猶太教的“教宗”。大衛(wèi)是猶太歷史上一代雄主，他英明神武，相當(dāng)于猶太人的秦皇漢武。《馬太福音》第一句話就把耶穌牢牢地放在猶太民族的宗教和政治傳統(tǒng)中。隨后，作者不厭其煩，將耶穌的列祖列宗統(tǒng)統(tǒng)開(kāi)列出來(lái)：從亞伯拉罕到大衛(wèi)，一共十四代；從大衛(wèi)到馬利亞的丈夫約瑟，再到耶穌，浩浩蕩蕩，又有二十八代。這一切當(dāng)然是為了證明耶穌的的確確出自大衛(wèi)一脈，乃真正的帝室之胄，其世系斑斑可考，不容置疑?！恶R太福音》傳統(tǒng)上排在《新約》卷首，讀者展卷，首先遭遇的便是這份枯燥的家譜。四十多個(gè)佶屈聱牙的名字，不知嚇退過(guò)歷代多少讀者。
　　《馬太福音》中的耶穌既是大衛(wèi)王的后嗣，那么統(tǒng)治以色列人，便是天經(jīng)地義的事了。但我們不要忘了，這份家譜乃是耶穌父親一系的家譜。馬太在展示了家譜之后，又馬上記錄了馬利亞受圣靈感孕的事。馬利亞本已許配給約瑟，但尚未迎娶，就是說(shuō)二人尚未有夫妻之實(shí)?？神R利亞忽然懷了孩子，約瑟不愿聲張，只想將未過(guò)門(mén)的妻子暗暗休掉。這時(shí)天使在夢(mèng)中顯靈，向約瑟澄清了圣靈感孕一事，讓他放寬心。對(duì)于基督教這一根本神話，泰伯教授的處理不留情面。他不給圣母任何特殊待遇，只揆諸歷史情形，將馬利亞看做一世紀(jì)一位普通猶太女子，所以將此事直接定性為未婚先孕。和她有私情的人究竟是誰(shuí)，自古代起，人們就有各種猜測(cè)。詆毀基督教者甚至說(shuō)，耶穌的生父是駐扎在猶太地區(qū)的一名羅馬士兵（泰伯教授針對(duì)這一說(shuō)法做過(guò)一番考證，詳見(jiàn)書(shū)中第三章）。歷史上的許多揣測(cè)，我們姑且不論，關(guān)鍵問(wèn)題在于：如果馬利亞是未婚先孕，那么馬利亞的丈夫約瑟就只能算是合法領(lǐng)養(yǎng)耶穌的養(yǎng)父。這樣，《馬太福音》中詳細(xì)記錄的約瑟的族譜就未免是無(wú)的放矢。馬利亞是圣靈感孕也罷，是與他人生子也罷，耶穌反正不是約瑟的親骨肉，肯定通不過(guò)親子鑒定。
　　泰伯教授雖不采圣母感孕的神話，但并不就此認(rèn)為耶穌失去了龍子龍孫的資格。在《路加福音》第三章中，我們還能找到另一份更詳細(xì)的耶穌家譜。耶穌的家世不光上推到亞伯拉罕，而是直接追溯到人類(lèi)的始祖亞當(dāng)。在《路加福音》中，講到耶穌那句話頗堪玩味：“依人看來(lái)，他是約瑟的兒子，約瑟是希里的兒子?！保?:23）什么是“依人看來(lái)”？明顯話里有話，好像大家都已知道耶穌只是約瑟名義上的兒子。另外，《馬太福音》中明明記載，約瑟的父親、也就是耶穌的爺爺，名叫雅各（1:16），這里又出了個(gè)希里，這又是何方神圣？泰伯教授推斷，這個(gè)希里乃是馬利亞的父親、耶穌的姥爺。如此一來(lái)，《路加福音》與《馬太福音》相牾的地方就可以講通了。在泰伯看來(lái)，兩部福音分工協(xié)作，各司其職。馬太記錄的是耶穌父系的家譜，而路加所記乃是耶穌母親一支的家譜。更巧的是，馬利亞的先祖原來(lái)也出自大衛(wèi)。耶穌母系的祖先乃是大衛(wèi)另外一個(gè)兒子，也就是所羅門(mén)王的弟弟拿單（18—21頁(yè)）。
　　泰伯教授這一番解釋?zhuān)扔诮o耶穌的王室身份加了“雙保險(xiǎn)”。耶穌的養(yǎng)父出自繼承大衛(wèi)王位的所羅門(mén)，他的生母祖上出自大衛(wèi)另一子拿單。無(wú)論考之繼承法，還是基因檢測(cè)，耶穌是大衛(wèi)的后裔、是以色列的真命天子，這件事可算是板上釘釘了。這是泰伯教授考察耶穌家族史的第一步。
　　 兩位彌賽亞
　　福音書(shū)上記，一個(gè)叫做約翰的先知先來(lái)到曠野，召喚猶太人悔改，并給眾人用河水行洗禮。約翰聲名遠(yuǎn)播，耶穌前去受教，受了約翰的洗禮，方開(kāi)始自己的傳教生涯。后來(lái)，約翰被當(dāng)局處決，耶穌于是獨(dú)立主持大局。由此看來(lái)，約翰與耶穌的關(guān)系，即使不算是師徒，也是處于半師半友之間。但早期教會(huì)獨(dú)尊耶穌為大，一山不容二虎，于是想盡辦法將約翰矮化、邊緣化。福音書(shū)中的標(biāo)準(zhǔn)處理方式是讓約翰本人自貶身價(jià)，為耶穌讓路。《馬可福音》中，約翰自己說(shuō)：“有一位在我以后來(lái)的，能力比我更大，我就是彎腰給他解鞋帶，也是不配的?！保?:7）而《約翰福音》中，施洗約翰更是深諳烘云托月的手段，簡(jiǎn)潔有力地說(shuō)：“他必興旺，我必衰微?！保?:30）這樣一來(lái)，約翰就變成報(bào)幕員，為耶穌鳴鑼開(kāi)道。主角一旦登臺(tái)，約翰就知趣地退場(chǎng)，讓出舞臺(tái)中心。
　　
　　可是歷史上的約翰，絕非一個(gè)跑龍?zhí)椎慕巧沁@場(chǎng)大戲的領(lǐng)銜主演。據(jù)泰伯教授考證，從整個(gè)運(yùn)動(dòng)一開(kāi)始，耶穌便與約翰緊密合作，甚至“一同規(guī)劃了行動(dòng)方針”（90頁(yè)）。二人分工合作，約翰從死海旁邊約旦河谷地區(qū)北上，來(lái)到巴勒斯坦中部的交通要沖哀嫩（據(jù)《約翰福音》3:23），而耶穌從北部的加利利山區(qū)南下，奔赴耶路撒冷所在的猶太地（猶地亞?。?。一個(gè)南征，一個(gè)北戰(zhàn)，二人遙相呼應(yīng)。泰伯教授總結(jié)道：“耶穌已經(jīng)成為施洗者約翰合作無(wú)間的伙伴，兩人計(jì)劃好要在公元二十七年的夏秋月份策動(dòng)全以色列人來(lái)顛覆既有的政教當(dāng)權(quán)者?！保?9頁(yè)）
　　如果救世主的名額只有一個(gè)，那么約翰和耶穌無(wú)論多么親密無(wú)間地合作，旁人也免不了要給他們排座次。但是泰伯教授指出，公元一世紀(jì)的猶太人熱切盼望的并不是一位救主，而是兩位。這在《死海經(jīng)卷》和其他猶太文獻(xiàn)中都有明確的記述。在兩位彌賽亞中，一位是以大衛(wèi)為原型的君王，他既是政治首腦也是軍事領(lǐng)袖。另一位是以摩西的弟弟亞倫為原型的祭司，負(fù)責(zé)宗教祭祀（相當(dāng)于政委）。這兩位的血統(tǒng)絕對(duì)馬虎不得。前一位必須是大衛(wèi)的苗裔，后一位則必須是亞倫的后代、利未族人。只有“文曲星”和“武曲星”同時(shí)下界，才能所向披靡，無(wú)往不利。而約翰和耶穌正是應(yīng)驗(yàn)了猶太民族彌賽亞夢(mèng)想的雙子星。如前文所述，耶穌是大衛(wèi)的后人，這一點(diǎn)已經(jīng)上了雙保險(xiǎn)，而約翰也是名門(mén)望族出身，因他的母親正是亞倫的后人（《路加福音》1:5）。如果這個(gè)說(shuō)法能成立，那么一方面，約翰和耶穌屬于一文一武的黃金搭檔，不會(huì)存在領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的爭(zhēng)奪。另一方面，耶穌的定位更加清楚，他總管軍政事務(wù)，“尚武”的一面得以突出。
　　雅各即位
　　作者強(qiáng)調(diào)耶穌的王室血統(tǒng)，強(qiáng)調(diào)耶穌發(fā)動(dòng)的“彌賽亞運(yùn)動(dòng)”具有強(qiáng)烈的政治含義，故而耶穌生前一切行事無(wú)不與恢復(fù)大衛(wèi)王朝息息相關(guān)。據(jù)《路加福音》記載，耶穌在受難之前，曾挑選十二名心腹立為十二使徒。他們的職責(zé)是在即將建立的新朝里，“審判以色列十二個(gè)支派”（22:30）。泰伯教授認(rèn)為耶穌立使徒，并不是要建立僧團(tuán)制度，而是在改朝換代之前就先奠定未來(lái)政府的規(guī)模。換句話說(shuō)，耶穌乃是組建臨時(shí)政府，以十二使徒為“內(nèi)閣成員”，因?yàn)閷㈦x散在各地的猶太人喚回，這正是猶太預(yù)言中彌賽亞降臨之際所要完成的工作（115頁(yè)）。十二使徒排座次很有講究，其中能挖掘出不少深意。比如，出賣(mài)耶穌的叛徒猶大居末位，這是可想而知的。關(guān)鍵是排在猶大前面、卻在其他使徒之后的有三人，分別是雅各、猶大（又稱達(dá)太）、西門(mén)。在前三福音中，殿后的除了賣(mài)主的猶大之外，永遠(yuǎn)是這三位神秘人物。四福音其他地方對(duì)這“三劍客”極少提及，其原因在泰伯教授看來(lái)，在于此處乃是“新約之中守得最緊的秘密”（117頁(yè)）：原來(lái)這三人乃是耶穌的同母異父弟弟。
　　《新約》研究者已經(jīng)充分認(rèn)識(shí)到雅各在初期教會(huì)中的重要性，但一般讀者卻對(duì)耶穌居然還有兄弟這件事感到非常詫異。根據(jù)泰伯教授的“陰謀論”，福音書(shū)一直在有系統(tǒng)地清除這三個(gè)人的痕跡，給他們“消聲”，甚至把他們丑化成不信耶穌的敵對(duì)派。比如在《約翰福音》當(dāng)中，就明白無(wú)誤地記載，耶穌的兄弟們不相信他說(shuō)的話（7:5）。但是要斬草除根可并不容易，因《新約》中至今還留有蛛絲馬跡，供學(xué)界的福爾摩斯們來(lái)偵破這樁案子。先于所有福音書(shū)寫(xiě)成的保羅書(shū)信里面，雅各的地位就不可小覷?！都永珪?shū)》作于一世紀(jì)五十年代，保羅在其中透露自己初到耶路撒冷時(shí)，見(jiàn)到的是彼得，又說(shuō)“至于別的使徒，除了主的兄弟雅各，我都沒(méi)有看見(jiàn)”（1:19）。有了保羅的見(jiàn)證，看來(lái)雅各名列使徒之列，是毫無(wú)懸念的了。保羅接下來(lái)又說(shuō)，自己皈依十四年之后（約公元五○年），返回耶路撒冷，“那稱為教會(huì)柱石的雅各、磯法〔就是彼得〕、約翰，就向我和巴那巴用右手行相交之禮”（2:9）。請(qǐng)?zhí)貏e注意初期教會(huì)第二代領(lǐng)導(dǎo)人的排序，雅各是一號(hào)，彼得是二號(hào)。所以泰伯才會(huì)說(shuō)：“三人的排名順序表示權(quán)責(zé)主從順序已經(jīng)確立。”（193頁(yè)）
　　在《新約》之外的文獻(xiàn)中，雅各的身影也頻頻閃現(xiàn)。一九四五年在埃及出土的靈知派文獻(xiàn)中，有一部著名的《多馬福音》。這部書(shū)雖成于三世紀(jì)，但其中保留了不少初期教會(huì)的原始材料。其中第十二節(jié)，眾人問(wèn)耶穌，他死后由誰(shuí)來(lái)主持大事，耶穌答道：“你們不論去到哪里，都要跟著公義的雅各，因?yàn)樘斓貫樗臁！边@里耶穌明確指定接班人就是自己的弟弟，而且還把“公義”的尊號(hào)也給了他。二世紀(jì)的希臘教父克萊芒（Clement of Alexandria）在自己的著作中也有類(lèi)似的記述：“主耶穌復(fù)活后，將知識(shí)、教訓(xùn)授予公義的雅各以及約翰與彼得，這三人傳授給其他使徒，其他使徒傳給七十子?！保?98頁(yè)引用）泰伯教授總結(jié)說(shuō)：“我們從這一段話可以看出耶穌留下的臨時(shí)政府的層級(jí)結(jié)構(gòu)：公義的雅各是繼任者，約翰和彼得是左右輔臣。”（198頁(yè)）
　　原來(lái)掩埋在《新約》中的秘密就是初期教會(huì)中的“王位”世襲制。泰伯教授斷定耶穌所建立的不是一般的宗教團(tuán)體，而是一個(gè)以猶太先知的預(yù)言為基礎(chǔ)、以血親為紐帶的統(tǒng)治王朝，所以當(dāng)耶穌“晏駕”之后（第十三章便徑直以“君王駕崩”為題），即位者非耶穌的宗室莫屬：“耶穌不在了，雅各卻成為信徒們信心與力量的強(qiáng)大支柱。有耶穌的親弟弟在，有一個(gè)和耶穌一樣有大衛(wèi)王室世系資格的人在，必然是莫大的助力。”（187頁(yè)）耶穌無(wú)子嗣，其弟雅各便順理成章地接位，成為臨時(shí)朝廷的君主。
　　現(xiàn)在我們可以對(duì)泰伯教授的主要觀點(diǎn)稍做總結(jié)了。耶穌是大衛(wèi)王之后，根紅苗正，君王和祭司世家的紫血在他血管中滾滾流淌。他感覺(jué)到彌賽亞的預(yù)言正應(yīng)在他和施洗約翰身上。為了要恢復(fù)祖先的王國(guó)，二人便聯(lián)手發(fā)動(dòng)民間的彌賽亞運(yùn)動(dòng)，宣揚(yáng)用洗禮清洗罪惡，呼喚國(guó)人悔過(guò)，等待神國(guó)的降臨。但約翰忽遭監(jiān)禁，旋即被砍頭。事起倉(cāng)促，耶穌不得不加快行動(dòng)步伐，以求一搏。他先“組閣”，委任十二位大臣，然后決定于公元二十七年的逾越節(jié)在耶路撒冷起事，建立新朝。但羅馬人和猶太當(dāng)局對(duì)耶穌立即實(shí)施抓捕，然后處以極刑。耶穌“駕崩”之后，其弟雅各繼承大統(tǒng)，繼續(xù)領(lǐng)導(dǎo)他的“王兄”耶穌未竟的事業(yè)。全書(shū)的核心論點(diǎn)和其他強(qiáng)調(diào)耶穌為革命者、民族革命領(lǐng)袖的書(shū)并無(wú)本質(zhì)不同，只是作者反復(fù)強(qiáng)調(diào)王室血統(tǒng)在整個(gè)彌賽亞運(yùn)動(dòng)中的重要性，牢牢聚焦在“耶穌王朝”一語(yǔ)上，將政治因素放大到無(wú)以復(fù)加的程度。
　　對(duì)于“猶太人的王”這類(lèi)政治稱號(hào)，很多學(xué)者更多從比喻的意義上來(lái)理解。但泰伯教授卻堅(jiān)持認(rèn)為，“血統(tǒng)”、“家世”、“王位”、“復(fù)國(guó)”這些詞語(yǔ)都有嚴(yán)格的所指，必須毫不含糊地取其字面義。故而書(shū)中隨處可見(jiàn)各種政治比附，作者也不憚使用、甚至有意使用大量明白無(wú)誤的政治語(yǔ)匯，比如“王朝”、“王位”、“繼位”、“內(nèi)閣”等等。對(duì)于習(xí)慣聽(tīng)耶穌說(shuō)“我的國(guó)不屬這世界”（《約翰福音》18:35）、對(duì)于聽(tīng)?wèi)T耶穌的“靈性”、“德惠”的讀者而言，耶穌對(duì)現(xiàn)世權(quán)力的攫取、對(duì)俗世政治的執(zhí)著，必定要損害其宗教導(dǎo)師的身份。要理解歷史上的耶穌，政治和宗教這兩個(gè)坐標(biāo)系要一同參照。但是如何給耶穌準(zhǔn)確定位，耶穌的政治意圖和宗教精神，究竟應(yīng)當(dāng)是三七開(kāi)，還是四六開(kāi)，恐怕很難精確測(cè)定。泰伯教授在這本書(shū)里，明顯是要將耶穌盡力拉向政治的軸心，而且拉拽的力道過(guò)大、過(guò)猛，或許歷史上的耶穌會(huì)承受不住。
　　繞過(guò)保羅，回到耶穌
　　泰伯教授這本暢銷(xiāo)書(shū)實(shí)際上是一部“耶穌秘史”，要把塵封在《新約》中的歷史“真相”揭示給我們看。凡是被正統(tǒng)教會(huì)壓制、壓抑的歷史人物，如施洗約翰和雅各，作者一律為他們平反昭雪，恢復(fù)其本來(lái)面目，還他們應(yīng)有的歷史地位。雖然泰伯強(qiáng)調(diào)他的研究是“建立”而不是“拆毀”（242頁(yè)），但真要重建被埋沒(méi)的歷史真相，就必須破除基督教兩千年來(lái)的成見(jiàn)和成說(shuō)。如果我們都像作者一樣，認(rèn)定耶穌的父母不過(guò)是凡人，那“上帝之子”一說(shuō)便不過(guò)是譬喻；如果馬利亞先是未婚生子，過(guò)門(mén)后又和法定的丈夫再生四男二女，那么天主教關(guān)于圣母“永久童真”的教義便難以自圓其說(shuō)；如果耶穌興建的“彌賽亞王朝”從一開(kāi)始就是家族式管理，權(quán)力的轉(zhuǎn)移也采用世襲制（二弟雅各傳三弟西門(mén)，再傳四弟猶大），那么初期教會(huì)的“道統(tǒng)”就當(dāng)然不能從彼得算起。泰伯教授這幾個(gè)例子無(wú)疑都點(diǎn)在了天主教和基要派的要穴上。
　　
　　作者以考古發(fā)現(xiàn)結(jié)合文獻(xiàn)考證，用歷史批評(píng)方法研究耶穌的生平，其目的只有一個(gè)：繞開(kāi)保羅，回返耶穌。《新約》正典共包括二十七篇，由保羅自作或托名保羅的書(shū)信就占十三篇，幾居其半。除了這些書(shū)信之外，《使徒行傳》實(shí)乃《保羅傳》，自然為保羅唱贊歌。四福音也滲透保羅的神學(xué)思想，只是程度不同罷了。如此看來(lái)，《新約》實(shí)乃保羅派的文集，是保羅思想的紅寶書(shū)。但是保羅理解的是一個(gè)耶穌，而曾與耶穌在一起摸爬滾打過(guò)的親兄弟，他們所看到的則是截然不同的另一個(gè)耶穌。雅各眼中的耶穌是他的大哥，是有血有肉的猶太復(fù)國(guó)運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖。而保羅在異象中自稱看到的是先天地萬(wàn)物而生的神子，是為世人贖罪的基督。這兩種觀點(diǎn)的差異不可以道里計(jì)。不幸的是，公元七十年，羅馬軍隊(duì)拔耶路撒冷城，作為政治實(shí)體的猶太國(guó)從此便不復(fù)存在。雅各一派隨著耶路撒冷的陷落，也逐漸式微，反倒是在非猶太人群中傳教的保羅一支日益壯大，并獲得了這個(gè)新興宗教運(yùn)動(dòng)的主導(dǎo)權(quán)。于是，傳自耶穌本人的雅各一脈逐漸遭排斥，而將耶穌神乎其神的保羅一派則坐穩(wěn)了江山。
　　泰伯教授和他之前的很多學(xué)者一樣，都想借助考古發(fā)現(xiàn)，搭上一趟歷史直通車(chē)，撇開(kāi)保羅，穿越新約，沖破教義的層層迷霧，直接?？吭诜踩艘d身邊，發(fā)掘出那得自耶穌真?zhèn)鞯?、原汁原味的基督教。作者在序言里就說(shuō)，寫(xiě)作此書(shū)的目的在于“呈現(xiàn)基督宗教的原始版本”（5頁(yè)）。到了結(jié)尾，他又再次明確表態(tài)：“雅各與耶路撒冷原來(lái)的使徒們所傳講的，不是保羅所稱的得自主的啟示，而是施洗者約翰與耶穌在世時(shí)親自傳給他們的?！鸥髋c繼任者代表的是原始版本的基督教，與歷史的耶穌有更直接的關(guān)系，也更有資格成為正宗?！保?44頁(yè)）以凡人耶穌來(lái)取代教主基督，以“御弟”雅各來(lái)取代“外邦人的使徒”保羅，這可算是作者和其他《圣經(jīng)》考古學(xué)者的共同努力。
　　泰伯教授由于長(zhǎng)期參與《圣經(jīng)》考古的田野工作，所以對(duì)于最新的考古發(fā)現(xiàn)十分熟稔，經(jīng)常把自己參與過(guò)的挖掘工作融入對(duì)耶穌生平的重構(gòu)之中，為此書(shū)增色不少。比如二○○○年，他曾應(yīng)邀參與挖掘耶路撒冷西面的蘇巴洞穴，看到刻在巖壁上的描繪施洗約翰的圖像?？脊抨?duì)進(jìn)一步挖掘，挖到公元一世紀(jì)那一層，發(fā)現(xiàn)地上積滿上千片小水罐的碎片。根據(jù)裂紋形狀和打碎的方式判斷，應(yīng)該是有意打碎的。此外，巖洞中一塊石頭上有一凹洞，正好可以放進(jìn)右腳，上面還有一個(gè)水槽，是用來(lái)注入液體涂抹在腳上的。根據(jù)這些實(shí)物可推斷，這極有可能是早期猶太人在水中行浸禮的巖洞，甚至施洗者約翰也有可能到過(guò)此地（89頁(yè)）。人們用水罐將凈水從頭上淋下，再將水罐摔破，以免再用這些行過(guò)洗禮的器皿從事其他的俗務(wù)（105頁(yè)）。這些證據(jù)不僅讓書(shū)中的立論更為扎實(shí)，而且讓讀者更覺(jué)親切有味。
　　最后提一句，這部書(shū)的中譯本翻譯水平很高，文字流暢。讀者基本不用回溯原文，便可通曉作者的意思。如果大陸也能有這樣高水平的譯者（譯者薛絢是臺(tái)灣的翻譯名家），那么學(xué)術(shù)著作的中譯本或真還有可讀之處。我唯一有些異議的地方是標(biāo)題的翻譯。原書(shū)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單寫(xiě)作The Jesus Dynasty，中譯本譯成《耶穌的真實(shí)王朝》，大約是要突出“秘史”的意思。但是我覺(jué)得還是不及英文原題來(lái)得清晰、有力，建議不妨就簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單譯作《耶穌王朝》。
　?。ā兑d的真實(shí)王朝》，[美]詹姆斯·泰伯著，薛絢譯，江蘇人民出版社二○○八年十月版，29.00元）