我出生在河北平山北莊村,我村與西柏坡只有一土岸之隔,村民習(xí)慣稱西柏坡為北岸上。1947年至1949年春,中共中央駐在西柏坡,對(duì)外稱“工?!?。當(dāng)時(shí)我十四五歲,耳聞目睹了“工?!钡囊恍┤ぢ?shì)W事。
“東西南北風(fēng)”
我小時(shí)候參加了兒童團(tuán),經(jīng)常站崗放哨。1947年春,有一天我正在村西頭站崗,將近中午時(shí)分,從西溝方向來(lái)了一支穿灰軍裝的隊(duì)伍,向西柏坡方向進(jìn)發(fā)。我立正上前詢問(wèn):“你們是哪一部分?”由于緊張,把最后幾個(gè)字說(shuō)成了“哪一股風(fēng)”,領(lǐng)隊(duì)的戰(zhàn)士隨口說(shuō)道:“東南西北風(fēng)”,逗得大家都笑了。后來(lái)他說(shuō)是“工?!钡模轿靼仄?。接著,又過(guò)來(lái)一批騾馬隊(duì),上邊載著老人和小孩,經(jīng)詢問(wèn)是“八路根”,也到西柏坡。后來(lái)才知道,“工校”是中共中央的代號(hào),“八路根”是“工?!奔覍俚拇?hào)。此前幾天,有人把東西柏坡、南北莊、夾峪等村房屋較多的農(nóng)戶門(mén)上都用粉筆寫(xiě)上“工校”二字,我們不解其意。沒(méi)幾天各村一下子都住滿了人,才知道這是為“工校”打前站的人號(hào)的房子。后來(lái)才聽(tīng)說(shuō),西柏坡駐的是中央機(jī)關(guān),南莊駐的是中組部,東柏坡駐的是婦委,夾峪村駐的是中央辦公廳,我們北莊村駐的是中宣部。中宣部陸定一部長(zhǎng)住在我們村齊學(xué)韶家南院,青委書(shū)記馮文彬住在史椿壽家。我家也住進(jìn)兩位老軍人,由于語(yǔ)言不通,第一天即鬧出笑話,他們把火柴叫“刺啦”,我們叫“起燈”、“取筒”,說(shuō)來(lái)說(shuō)去沒(méi)能理會(huì),后來(lái)用手比畫(huà)多次,才弄明白。由于住房緊張,“工校”又買(mǎi)了一些樹(shù)木,抓緊修復(fù)了一些被日寇燒毀的房屋。
“工?!币岂v西柏坡初期,由于沒(méi)有小學(xué),“工校”機(jī)關(guān)有三個(gè)孩子在北莊初小上學(xué)。該校是開(kāi)明士紳齊學(xué)韶的打更房,地處我們村東北角,距西柏坡不過(guò)半里路,上學(xué)很方便。這三個(gè)孩子中,有位女同學(xué)叫劉慧敏,有位男同學(xué)叫劉猴猴,另一位男同學(xué)記不起名字了。這三個(gè)孩子和大家同學(xué)習(xí)、同值日、同娛樂(lè),沒(méi)有干部子弟的優(yōu)越感,很好相處。所不同的是,他們每人每天都帶一玻璃瓶涼開(kāi)水喝,而我們喝的都是水缸里的涼水。直到一年后西柏坡中央小學(xué)成立,這三個(gè)孩子才離開(kāi)該校。
1947年春天,因天旱洪子店區(qū)政府為北莊安裝了一臺(tái)洋水車(chē),用毛驢拉著澆地。因看到毛驢拉著吃力,我就用手給齒輪潑水,想起點(diǎn)潤(rùn)滑作用,減輕毛驢負(fù)擔(dān),一不小心左手大拇指被車(chē)輪鉸了一個(gè)大血口。母親見(jiàn)狀焦急萬(wàn)分,馬上帶我到中宣部衛(wèi)生室治療。上藥包扎后,十幾天就康復(fù)了,不過(guò)至今手指上還有一個(gè)大疤痕作為見(jiàn)證。沒(méi)過(guò)幾天,母親做飯切菜時(shí),不慎又切掉了半個(gè)指頭,血流不止。父親馬上用一塊白布為母親包扎,但仍流血不止,我和父親就趕緊用毛驢馱著母親去東柏坡“工?!毙l(wèi)生所求治。我村距東柏坡1公里,中途經(jīng)過(guò)西柏坡。行至“工?!贝笤洪T(mén)口西約50多米的地方,見(jiàn)到一位年紀(jì)稍大的軍人正在散步,他看到母親手上鮮血染紅的白布,就詢問(wèn)原因,并馬上從口袋里掏出一張紙條寫(xiě)上:“衛(wèi)生所,請(qǐng)馬上給這位受傷婦女包扎治療,朱校董?!蔽覀冓s到衛(wèi)生所后,看病的人擠滿診室,父親遞上紙條,醫(yī)生看后立刻麻利地給母親消毒上藥,包扎治療。流血很快止住,我們吊著的心終于放下來(lái)。返回的路上,父親心情輕松,就問(wèn)我:“你知道路上寫(xiě)條子的那位軍人是誰(shuí)嗎?”我說(shuō)不知道。他告訴我:“那就是大名鼎鼎的朱總司令!”我問(wèn):“你是怎么知道的?”“開(kāi)會(huì)時(shí)見(jiàn)過(guò)朱總司令的畫(huà)像,總司令來(lái)兩柏坡后,外出散步時(shí)經(jīng)常帶著獵槍在樹(shù)林與河灘打獵,百發(fā)百中,好多人都認(rèn)識(shí)他。這個(gè)落款可能是個(gè)化名。”父親如是說(shuō)??上?,那張紙條沒(méi)有保存下來(lái)。
“工?!贝笤洪T(mén)口連小銅鑼也不讓敲
“工?!贝笤何挥谖靼仄麓鍠|岸,北邊有兩個(gè)小門(mén),朝南是個(gè)敞口大門(mén),門(mén)前是一條可行大車(chē)的交通要道,西通洪子店,東通郭蘇乃至靈壽。大門(mén)口崗哨嚴(yán)密,晝夜輪換,門(mén)口一段不許有聲響。農(nóng)歷臘月二十三日,這一帶家家戶戶買(mǎi)糖瓜祭灶,準(zhǔn)備過(guò)年。靈壽、新樂(lè)等縣賣(mài)糖瓜的小商販們挑著擔(dān)子,敲著小銅鑼,走村串鄉(xiāng),沿街叫賣(mài)。當(dāng)他們敲著小鑼路過(guò)“工?!贝笤洪T(mén)口時(shí),多次遭到警衛(wèi)制止。商販就問(wèn)老鄉(xiāng):“這里住著什么大官,連小銅鑼也不讓敲?”鄉(xiāng)親們就說(shuō):“這里是工校,正在上課,請(qǐng)不要干擾!”商販們信以為真,就悄悄地離開(kāi),走遠(yuǎn)后才敲起來(lái)。其實(shí),不止限制賣(mài)糖瓜小銅鑼的聲響,馱騾隊(duì)系著響鈴路過(guò)這里時(shí)也被制止弄出大聲響,進(jìn)村前就摘掉響鈴,走遠(yuǎn)后再系上。他們問(wèn)鄉(xiāng)親原因時(shí),老鄉(xiāng)還是那句話應(yīng)付?!肮ば!瘪v在這里時(shí),當(dāng)?shù)卮迕窬褪沁@樣自發(fā)自覺(jué)地做保密保衛(wèi)工作的。
“工?!钡竭_(dá)西柏坡后,首先在夾峪、南莊、北莊等村搞土改試點(diǎn),各村工作組長(zhǎng)均由中央直接委派。錢(qián)俊瑞任夾峪工作組組長(zhǎng),張?jiān)孪既文锨f工作組組長(zhǎng),我們村組長(zhǎng)姓張,記不清名字了,工作組中有一位女同志叫王丹一,住在封秀家。土改和整黨結(jié)合進(jìn)行,群眾發(fā)動(dòng)起來(lái)后,“搬石頭”(即整干部),斗地主,各村普遍出現(xiàn)了一些極左行為,出現(xiàn)地主被群眾吊打等現(xiàn)象。我們村村民齊樹(shù)智的姑爺劉維民,當(dāng)時(shí)住在阜平,任晉察冀邊區(qū)衛(wèi)生部政委,正準(zhǔn)備調(diào)往前線任職。劉維民與妻子回北莊探親時(shí),南莊村貧農(nóng)團(tuán)正好到北莊村搶齊學(xué)韶家的糧食、家具、衣物等浮財(cái)。劉維民的警衛(wèi)員誤認(rèn)為他們是土匪,雙方發(fā)生口角,狀告到了中央。土改工作組介入調(diào)查,最后定為“首長(zhǎng)對(duì)警衛(wèi)員教育不夠,管理不嚴(yán),撤銷提拔調(diào)令,就地反省”。一年后,他才被分配到中央軍委后勤部工作。土改試點(diǎn)期間,各村多少都走了一些彎路,后來(lái)慢慢得到糾正。工作組的王丹一在下鄉(xiāng)時(shí),還發(fā)生了一個(gè)小故事。有一次王丹一到地頭和農(nóng)民拉家常,遇到一位看甜瓜的小姑娘,口渴就買(mǎi)了一個(gè)甜瓜,可是一掏口袋發(fā)現(xiàn)沒(méi)帶錢(qián),就用隨身帶的一個(gè)小瓷壺作抵。那個(gè)小姑娘說(shuō)啥也不要,王丹一說(shuō)這是紀(jì)律,堅(jiān)持要給?,F(xiàn)在,那個(gè)小姑娘雖已是老人,但直今還保存著那個(gè)小瓷壺。
1948年10月下旬的一天晚上,“工?!蓖蝗辉谖靼仄麓逦魍谝粋€(gè)大土坑焚燒文件,熊熊火焰在北莊也能看得很清楚。各村駐著的“工?!睓C(jī)關(guān)也都開(kāi)始收拾行裝,準(zhǔn)備轉(zhuǎn)移?!肮ば!贝笤旱募覍儆趾蛠?lái)時(shí)一樣,騎著騾馬經(jīng)北莊后街向西轉(zhuǎn)移。據(jù)說(shuō)轉(zhuǎn)移到文都河和卸甲河流域的山莊。村民不知緣由,開(kāi)始跟著緊張起來(lái)。經(jīng)詢問(wèn)中宣部的工作人員,才知道是傅作義企圖偷襲石家莊,進(jìn)而摧毀西柏坡的解放軍總部。當(dāng)時(shí)解放軍主力部隊(duì)都在前方,石家莊一帶無(wú)重兵御敵,情勢(shì)萬(wàn)分危急。但五六天后,“工?!奔覍儆肿隍咇R背上原路返回了。機(jī)關(guān)干部也都解開(kāi)行囊,恢復(fù)正常工作。后來(lái)才知道,解放區(qū)軍隊(duì)作出了節(jié)節(jié)抗敵的部署,毛澤東為新華社撰寫(xiě)了幾篇頗具震懾力的述評(píng)文章,對(duì)傅作義部偷襲石家莊的戰(zhàn)略部署進(jìn)行了淋漓盡致的揭露,對(duì)兵力部署、武器裝備、部隊(duì)番號(hào)、軍師長(zhǎng)姓名及主攻方向等都揭露得一清二楚。同時(shí)也把我軍迎擊準(zhǔn)備的兵力部署講得有條有理。這幾篇述評(píng),猶如幾枚重磅炸彈,震得傅作義的將士六神無(wú)主,不知所措,傅作義只好退兵。這就是后來(lái)流傳的“毛澤東巧布空城計(jì),擊退蔣傅十萬(wàn)兵!”
“渾水摸魚(yú)嘛”
西柏坡村南是6000多畝的一片莊卜灘,灘中有一條從滹沱河引水的大灌渠。渠寬約7米,深約5米。莊卜灘二節(jié)水磨處,由于水磨用水量大,渠面最寬,渠水也最深。1948年7月下旬的一天,西柏坡村民閻民生、閻板板等人正在莊卜灘二節(jié)水磨下大渠游泳,突然來(lái)了幾位軍人,問(wèn)渠水深不深,能不能游泳。由于他們水性很好,可以腳不著底,頭部和雙手都浮出水面,即隨口答道:“就這么深?!睅孜卉娙讼滤辉?,結(jié)果水淹沒(méi)了頭頂,趕緊上岸,說(shuō)閻民生等人不說(shuō)實(shí)話,隨即離去。不一會(huì)兒,來(lái)了20多位軍人,護(hù)著一位身材魁梧的人走過(guò)來(lái),戰(zhàn)士示意村民離遠(yuǎn)一點(diǎn)。這位身材魁梧的人和幾位士兵一同下了水,閻民生等人在遠(yuǎn)處偷偷觀望??吹狡渌硕际峭苡?,就中間一人是仰泳,第一次見(jiàn)到仰泳,覺(jué)得很新奇。這些人順著水渠游了近一個(gè)小時(shí)才上岸。后來(lái)才知道,這位身材魁梧的人是毛澤東主席。
西柏坡一帶,無(wú)論滹沱河、大渠或池塘中都有魚(yú),但當(dāng)?shù)卮迕駴](méi)有吃魚(yú)的習(xí)慣,偶爾撿到或捉到一條魚(yú),就喂貓和豬,后來(lái)才慢慢開(kāi)始學(xué)吃魚(yú)。毛主席愛(ài)吃紅燒肉和紅燒魚(yú)。“工?!眮?lái)此后,發(fā)現(xiàn)了這一資源。警衛(wèi)戰(zhàn)士在繁忙工作之余,曾多次到河邊捉魚(yú)。有一次,毛主席散步來(lái)到一個(gè)小池塘邊,就問(wèn)警衛(wèi)戰(zhàn)士里面有沒(méi)有魚(yú),戰(zhàn)士說(shuō):“水至清則無(wú)魚(yú),估計(jì)沒(méi)有。”毛主席說(shuō)不妨下水試一試。幾位戰(zhàn)士下水后,發(fā)現(xiàn)魚(yú)是有,但池水深,魚(yú)又光又滑,手腳并用也沒(méi)能捉住。毛主席就在岸上喊:“把水?dāng)嚋?渾水摸魚(yú)嘛?!睉?zhàn)十們把水?dāng)嚋喓?,魚(yú)果然被嗆得浮出水面喘氣,不一會(huì)兒,戰(zhàn)士們就抓住十幾條大魚(yú)。還有一次,警衛(wèi)戰(zhàn)士帶著綁成小捆的麥根,來(lái)到莊卜灘大渠的落差跌頭處捉魚(yú),他們排成人墻,水從人和麥捆的間隙流走,魚(yú)被逼得走投無(wú)路,乖乖地被戰(zhàn)士抓住。傅作義偷襲石家莊的陰謀被粉碎后,西柏坡形勢(shì)比較穩(wěn)定,警衛(wèi)排抽出一部分戰(zhàn)士到附近的霍賓臺(tái)文化補(bǔ)習(xí)學(xué)校學(xué)習(xí)。戰(zhàn)士們利用星期日,在池塘里捉了不少魚(yú)。
“工?!痹谖靼仄缕陂g,防空設(shè)施有多種。中央大院后的老鼠嶺上挖了一個(gè)防空洞,南邊三個(gè)洞口,分別連著毛澤東、劉少奇住處和小禮堂(即七屆二中全會(huì)會(huì)址),北邊一個(gè)口,距朱德住處不遠(yuǎn)。老鼠嶺上,設(shè)有報(bào)警鐘、警報(bào)器。剛開(kāi)始時(shí)是手動(dòng)報(bào)警,我家曾住過(guò)警衛(wèi)班,警衛(wèi)戰(zhàn)士讓我看過(guò)報(bào)警器,左手抓住,右手搖把,操作比較容易,響聲波及面較近。沏沏水電廠發(fā)電后,改為電動(dòng)警報(bào)器,一拉警報(bào),周?chē)锇死锒寄苈?tīng)到。當(dāng)時(shí),曾拉過(guò)幾次警報(bào),毛主席等人到防空洞隱蔽過(guò),都有驚無(wú)險(xiǎn)。東柏坡與夾峪之間有個(gè)山頭,名叫“窄嘴莊”,距西柏坡約1.5公里。這里配備高射炮和機(jī)關(guān)槍。有一次,我去夾峪村的姥姥家,路過(guò)“窄嘴莊”,正好聽(tīng)到轟隆隆的飛機(jī)聲。抬頭一看,有一架轟炸機(jī)正飛越上空,只見(jiàn)高射炮手和機(jī)關(guān)槍手馬上進(jìn)入位置,瞄準(zhǔn)操作。我和幾位村民躲在一旁目不轉(zhuǎn)睛地盯著炮口對(duì)著飛機(jī)旋轉(zhuǎn),心想打下一架敵機(jī)才過(guò)癮呢!飛機(jī)沒(méi)有投彈轟炸,也沒(méi)有俯沖射擊,慢慢向東南飛走了,機(jī)關(guān)槍手也離開(kāi)了射擊位置。
“晚上出太陽(yáng)啦!”
西柏坡向外的通道,主要是西南方向。路經(jīng)北莊、南莊、洪子店,向東通平山城、石家莊?!岸⌒!贝笤旱钠?chē),每天都從此路經(jīng)過(guò)。有一次,“工校”的一輛小吉普路過(guò)北莊大街時(shí),由于街面狹窄,在拐彎處和一馬車(chē)相遇,不慎撞壞了敬二白家?guī)膲?。第二天,“工?!毙姓幣扇说骄炊准业狼?,并帶著工匠立即修?fù)撞壞的廁所墻壁,弄得二白老人很不好意思。敬二白心想,“工?!泵刻煊熊?chē)從這里經(jīng)過(guò),廁所的墻角有礙交通,不修改的話以后還會(huì)給車(chē)輛找麻煩。于是,他自己動(dòng)手把墻角縮了回去,改成了半圓形,后來(lái)就再也沒(méi)出過(guò)事故。
“工校”進(jìn)駐后,西柏坡一帶文化活動(dòng)十分活躍。西柏坡和各村經(jīng)常放映電影,開(kāi)始是無(wú)聲電影,后來(lái)改為有聲電影,記得大多是蘇德戰(zhàn)爭(zhēng)片和抗戰(zhàn)片,看后很受鼓舞。在西柏坡放映時(shí),開(kāi)始是“工?!钡娜撕痛迕褚黄鹂?,后來(lái)由于人多不方便,警衛(wèi)任務(wù)也很大,就改為“工?!币粓?chǎng),村民一場(chǎng)?!肮ば!痹谶@里時(shí),還上演過(guò)幾次京戲。在東柏坡中央大禮堂上演時(shí),是按人頭發(fā)票,“工?!币惶?,村民一天。在西柏坡和西溝等村臨時(shí)搭建的戲臺(tái)公演時(shí),十里八鄉(xiāng)村民蜂擁而至,人山人海。印象最深的是李和曾、金剛鉆等名演員唱的《蘇三起解》、《河神娶親》、《杜十娘》、《三打祝家莊》等。那時(shí)村里還沒(méi)有收音機(jī)和擴(kuò)音器,上演京戲時(shí),擴(kuò)音器的大喇叭放得哇哇響,遠(yuǎn)近都能聽(tīng)清,群眾非常滿意。至今金剛鉆高唱“蘇三離了洪洞縣……”的聲音還不時(shí)在耳邊響起。
夾峪村在西柏坡往東約3公里的地方,每年農(nóng)歷二月二十三日是夾峪廟會(huì)。我姥姥家就在該村,我每年去趕廟會(huì),看幾天戲。平時(shí)唱戲在戲樓上,中央辦公廳移駐夾峪村后借用了戲樓。唱戲時(shí)由辦公廳出錢(qián),村里出工,臨時(shí)在村東搭個(gè)戲臺(tái),過(guò)后拆除。1949年農(nóng)歷二月二十三日晚,唱的是贊皇絲弦《楊金花奪印》。晚上10點(diǎn)左右,人們正看到奪印高峰時(shí),突然東方天空一片光亮,無(wú)數(shù)個(gè)光柱在不停地移動(dòng),人們茫然不知所措,議論紛紛,感到非常奇怪。有的說(shuō):“晚上出了太陽(yáng)啦!”有的說(shuō):“不會(huì),可能是月亮。”時(shí)間不長(zhǎng),又聽(tīng)到轟隆隆的機(jī)器聲,觀眾和演員都跑到大路邊看熱鬧,原來(lái)是一長(zhǎng)隊(duì)汽車(chē)自東向西開(kāi)來(lái),車(chē)燈照亮了整個(gè)夜空。好長(zhǎng)的車(chē)隊(duì),足足有半公里長(zhǎng)。前邊是小車(chē),后邊是大卡車(chē),那時(shí)人們很少見(jiàn)到汽車(chē),更甭說(shuō)車(chē)隊(duì)了,所以覺(jué)得很新奇。車(chē)隊(duì)來(lái)干什么?誰(shuí)也不知道。第二天,我從夾峪村趕回家,路過(guò)西柏坡“工?!贝笤洪T(mén)口時(shí),發(fā)現(xiàn)往日戒備森嚴(yán)的大院空無(wú)一人,就好奇地到院內(nèi)轉(zhuǎn)了一圈,結(jié)果人去院空!回家后才知道,那個(gè)車(chē)隊(duì)是來(lái)接“工?!边M(jìn)京的,住在北莊的中宣部也全走