馬加
　　書評人。爵士樂迷。生于石家莊，現(xiàn)居北京。作品涉及社科、文學(xué)、經(jīng)濟類等方面，散見于《時代周報》《東方企業(yè)家》《明日風(fēng)尚》《音樂時空》《京華時報》《精品購物指南》等。
　　
　　1960年，日本左翼社會黨委員長淺昭稻次郎在東京日比谷公堂演講時，被十七歲的右翼分子山口二矢刺殺身亡。次年，大江健三郎以山口二矢為原型創(chuàng)作了《十七歲》及其姊妹篇《政治少年之死》。
　　 小說的主人公“我”正值十七歲，發(fā)育期的困擾與性的覺醒，使得他對于自我身份的認(rèn)同感產(chǎn)生了危機，他對環(huán)境的感受是存在主義式的：人在世界中的無助，個體的孤獨與無力，人與人之間的冷漠與不可溝通。而令其感到最為恐懼的則是死亡，他業(yè)已認(rèn)識到死亡不僅僅是肉體上的一個事件，不僅僅是其肉身的湮滅，更是一個精神事件，死后的“無有之處”使其感到恐懼。他選擇了自戕作為抗衡恐懼的手段。然而，自戕作為一種社會禁忌，使得他又同時陷入了新的被窺視、被暴露的恐懼中，這種往復(fù)的悖論折磨著他的身體，他急需一種強大的外在力量來托管其孱弱的身體。在一次偶然中，他邂逅了右翼團體“皇道黨”成員，他發(fā)現(xiàn)了右翼信條與暴力手段的威懾力，并企圖以他人對其右翼身份的畏懼當(dāng)作一種新的消除自身恐懼的方式。自此，一種強盜般的蠻力植入了他的軀體，在這種蠻力的召喚與驅(qū)使下，他將所有的迷亂、不安、恐懼皆歸因于私心作祟，他立下了以“忠無私心”為準(zhǔn)則，只為“天皇”而活，將捍衛(wèi)“天皇”制度作為自己的使命。最終，他因刺殺某左翼黨派委員長而被捕入獄，為了能夠與天皇共在，他在獄中的一次自戕后上吊身亡。
　　 “我”在十七歲時對身體的失望與自卑，不僅僅是青春期的焦慮，也是時代的失落感的產(chǎn)物。在1945年，日本裕仁天皇簽署了《終戰(zhàn)詔書》，宣布了戰(zhàn)爭的結(jié)束，次年，他又發(fā)表了《人間