單光鼐

(中國社會科學院社會學所，北京100732)

在對群體性事件歷時數(shù)年的考察過程中，我們領悟到縣域經(jīng)濟環(huán)境下一個群體的存在:他們參與一些規(guī)模較大且有暴力行為發(fā)生的群體性事件，不少卷入的人是“非直接利益相關者”。在這些事件中，情緒亢奮、幾近瘋狂、膽大妄為、敢于動手的往往是青少年。年輕人是暴力事件的主角，且大多是單身男性。如，2004年10月18日，重慶市萬州區(qū)發(fā)生了“萬州事件”，事后公安機關依法刑拘了31名有嚴重打砸搶燒的犯罪嫌疑人，其中，20歲左右的年輕人占80%，有一個17歲的未成年人竟敢獨自燒毀兩輛警車，且瘋狂襲警。特別是在中西部不少縣城或鄉(xiāng)鎮(zhèn)街頭，一些閑散的、無所事事的年輕人呈三五成群狀聚集，或閑逛。他們或是在校的中學生，或是在外的打工仔，或是曾有打工經(jīng)歷后又因各種原因返回家鄉(xiāng)而又不愿回村干農(nóng)活的二代農(nóng)民工。這類年輕人普遍流露出迷茫、焦慮、怨恨和不滿的神色。這些消極情感一方面來自日常與他人頻密的社會互動，另一方面也是對社會情境變化的回應。這表現(xiàn)為，對生活前途、前景的迷茫，對顛沛漂泊生活的憂慮，對屢遭不公正待遇的怨恨，對追求富足而又遙不可及的焦躁，對現(xiàn)實不滿而又無力、無助只好選擇隱忍等。這些年輕人“拒斥性認同”(Resistance Identity)傾向明顯。這種認同源于社會地位卑微，且常常處于被支配、被排斥或被貶斥的境地。他們往往在相同生活背景、相似社會經(jīng)歷和際遇的同伴中尋找認同和歸屬，以構筑其免受欺凌的壁壘，借以對抗遭遇到的歧視、剝削和不公平。以地域和“身份”為劃分邊界的標識有助于促成他們對群體共同性的更深刻認識，有助于集體認同感的形成。將自己看作“我們”群體的一部分，這種歸屬感證實了社會現(xiàn)實的日益分化和多元化，隱含了對現(xiàn)有體制及秩序的不滿。如社會學家蒂利所言，“邊界”的激活、極化，“經(jīng)常促進傷害性互動”，這種集體認同是促成發(fā)生集體暴力的重要因素。

一、“縣域青年”的主體

“縣域青年”大致包括這樣一些群體:其一，在鄉(xiāng)鎮(zhèn)或縣城上中學的學生。這是“縣域青年”中最年輕的成員。由于教育資源貧乏，就學、就業(yè)艱難，鄉(xiāng)村里的孩子失去了不斷向上攀升的上學動力;龐大的學費開支以及畢業(yè)后找工作的不易更使農(nóng)村青年將離家升入高一級學校就讀視為畏途?！白x書苦，讀書累，讀書還要交學費，不如參加黑社會，有吃有喝有地位。”這是貴州甕安“6·28事件”發(fā)生前在甕安中小學學生中廣為流傳的順口溜。甕安縣每年約有兩千名初中畢業(yè)生不能繼續(xù)升學，人數(shù)龐大的初中生畢業(yè)后大部分人迅即投入外出打工的洪流，成為打工仔。這是中西部農(nóng)村大部分青年的普遍選擇;但也有一部分人不愿或不能離開熟悉的縣域環(huán)境，閑散于社會上，其中一些人甚至成為混跡于鄉(xiāng)村、不斷惹是生非的“混混”，給鄉(xiāng)村基層社會造成不少的問題。其二，外出務工的打工族。這是“縣域青年”的最主要部分。甕安縣全縣人口47萬，每年外出打工人員有11萬人之多，其中絕大多數(shù)是30歲以下的年輕人，他們懷揣夢想，離開父母、家庭和故鄉(xiāng)，遠走他鄉(xiāng)尋求發(fā)展。在流入地，他們一方面以“打工仔”的身份尋找群體歸屬，另一方面又以鮮明的地域身份標識與其他打工仔相區(qū)別。其三，有打工經(jīng)歷又返回家鄉(xiāng)的返鄉(xiāng)者。這部分人是曾經(jīng)在外有過多舛遭遇經(jīng)歷的打工仔。他們或因外出遭受挫折、或因家庭羈絆在“走過江湖，見過世面”后又回到了家鄉(xiāng)，自然多了幾分成熟，但也多了幾分對世事艱辛的哀怨。這是“縣域青年”的另一個重要群體。其四，大學畢業(yè)后蝸居在大城市的“蟻族”。這其中相當多的人是“縣域青年”中的出類拔萃者，他們期望通過自己的奮斗向上攀升、流動，進入主流社會。無奈，因際遇不順，找工作不易，他們只能徘徊于體制外，但他們寧愿屈居滯留在大城市也不甘心返回家鄉(xiāng)。狹窄、局促的生存、生活空間，讓不同地域的人聚集在一起，相互間以醒目的地域標識相區(qū)別，也映襯出不同歷史文化背景下“縣域青年”的特點。

二、“縣域青年”的特征

根據(jù)我們這些年在中西部多個縣及縣級市的考察，“縣域青年”呈現(xiàn)出這樣三個特點:其一，社會化起始于縣域的傳統(tǒng)環(huán)境，被染上獨特而厚重的地域特色。他們生在農(nóng)村、鄉(xiāng)鎮(zhèn)或縣城，長在農(nóng)村、鄉(xiāng)鎮(zhèn)或縣城，在縣域環(huán)境內(nèi)開始最初始的社會化進程。由于縣域環(huán)境自成體系，且相對封閉，因而社會化進程受傳統(tǒng)因素影響甚深，尤其是故土獨特的人文特點對他們影響巨大，故鄉(xiāng)的“山、水、人情”常以“刻板印象”化為人文資本影響他們的一生。但社會化的基本完成即實現(xiàn)由“傳統(tǒng)”向“現(xiàn)代”的轉(zhuǎn)化，是在“進城”以后，是在城鄉(xiāng)分割、且存在巨大差異的背景下實現(xiàn)的。一方面，他們表現(xiàn)出強烈的改變“身份”的欲望，企圖就此融入流入地社會，落地生根，由“外地人”變?yōu)椤爱數(shù)厝恕?，成為新的“身份”擁有者。為此，他們付出了極大的努力，盡力熟悉和養(yǎng)成現(xiàn)代生活的規(guī)則、規(guī)范和習慣;但另一方面，割據(jù)的二元結(jié)構特別是二元戶籍制度又使其在由“傳統(tǒng)”向“現(xiàn)代”轉(zhuǎn)化的進程中，遭遇諸多不可逾越的障礙及挫折，甚至不得不中斷或中止。這使得他們既對城市化、現(xiàn)代化和全球化缺乏足夠的認識和從容的心態(tài)，同時又對市場經(jīng)濟中丑陋的一面，諸如資本的貪婪和弱肉強食的叢林法則等心生拒斥、反抗，懷揣失望、憤怒和不滿。其二，故鄉(xiāng)的風土人情給他們打上了明顯的烙印，亦使相同地域環(huán)境的年輕人自記事起就具有相同或相似的人文、地理、歷史的社會記憶。這種集體的社會記憶不僅包括在當下價值觀引領下對“過去”進行的“篩選”和“過濾”，而且還包含有對“過去”刻意的“保存”和“回溯”。在遭遇歧視、排斥的情景下，他們的社會化進程出現(xiàn)了從“傳統(tǒng)”向“現(xiàn)代”轉(zhuǎn)化方向上退縮的傾向。記憶就是為了保護自身，是為了積攢沒有“生存資本的資本”，保存下來的集體記憶中對歷史的“回溯”和對地域符號的“保留”，是他們建構集體的抵抗力以對抗無法承受的貶斥的唯一可供使用的資源和依存的資本。其三，共同的生命歷程使其具有相同的地域認同感，而且近乎偏執(zhí)?！翱h域青年”亦成為想象的共同體。他們在相同的社會氛圍中養(yǎng)成、長大，具有相同、相似的生命歷程背景，故鄉(xiāng)發(fā)生過的歷史事件給他們留下了不可磨滅的印記，演化為集體的歷史記憶，成為共享的地域精神。而成長時期的相同經(jīng)歷，也讓他們?nèi)菀尊B(yǎng)成相似的世界觀，乃至特定的政治觀點，在既有的社會關系之外，描繪出另一番社會關系的圖像，如某些不曾謀面的人被看做是十分親切的“自己人”、“自家人”，一見如故;而另一些在身邊天天見面的人則被當做“外人”，甚至視為仇恨、反抗的對象。這就是集體認同，使得想象主體將自己與另外一些人視為命運共同體。在近年的廣東潮州事件、廣州增城事件、浙江湖州事件中暴露出的本地人和外地人的對立，以及北京海淀唐家?guī)X“蟻族”聚居區(qū)的社會生態(tài)中，均可以看出“縣域青年”想象共同體的存在。

三、“縣域青年”的生存狀態(tài)

“縣域青年”的生存狀態(tài)可以從兩個方面體現(xiàn)出來。

一是就學不易。經(jīng)過前些年所謂的“中小學布局調(diào)整”，中西部地區(qū)的多數(shù)自然村已經(jīng)沒有了本村的小學，多數(shù)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)沒有了高中，這就給鄉(xiāng)村青少年上學帶來了很多的困難。2011年12月12日發(fā)生校車事故的江蘇豐縣，全縣小學由原來的445所調(diào)至110所，撤并335所(其中全撤166所，改教學點169所);初中由原來的42所調(diào)至28所，全撤14所。例如張老家村，距孩子上學的首羨鎮(zhèn)中心小學6公里，有60年歷史的村小學在2004年左右被撤。這就造成年幼的孩子或起早貪黑奔波在山間小路，或坐超載的校車顛簸在鄉(xiāng)間公路上，或造成大量的中學生離家到縣城上中學。再如貴州甕安縣的教育與經(jīng)濟發(fā)展不同步，教育投入嚴重不足，教育設施欠賬太多，各校的教室特別是學生宿舍遠遠不能滿足實際需要，大多數(shù)家在鄉(xiāng)下的學生被迫在校外租房。據(jù)2008年甕安事件發(fā)生后我們在縣城的調(diào)查，當時在縣城租房的農(nóng)村中學生就有四千余人。這既給學生學習生活帶來很多不便，又給學校管理帶來很多困難，這些租房的學生放學后缺乏學校有效的監(jiān)管和家長有效的管束。甕安縣每年還約有兩千名初中畢業(yè)生不能繼續(xù)升學。

二是就業(yè)困難。2004年重慶發(fā)生了萬州事件。據(jù)2004年重慶市萬州的資料，受三峽工程多年論證未決的影響，萬州區(qū)歷史欠賬太多，直至本世紀初經(jīng)濟發(fā)展總水平仍然比較低，是國內(nèi)18個連片貧困地區(qū)之一。三峽工程興建后，“庫區(qū)產(chǎn)業(yè)空虛”，就業(yè)崗位嚴重不足，就地后靠的移民，60%出現(xiàn)不同程度的生活水平下降;企業(yè)安置的移民，60%處于下崗狀態(tài);自謀職業(yè)安置的移民，35%沒有固定的收入來源。當時萬州區(qū)有5.36萬下崗失業(yè)人員，6.18萬城鎮(zhèn)低保人員，5.6萬農(nóng)村絕對貧困人口，8萬相對貧困人口，登記失業(yè)率4.4%，實際達到17．37%。萬州事件的發(fā)生不能說與當時這樣的生活狀況背景沒有關系。萬州區(qū)18歲的徐某稚氣未脫，卻在事件中參與了打砸警車、襲警的違法犯罪行為。他的父母是低保戶，他有過到廣東打工的經(jīng)歷，在外染上了嚴重的乙肝，無錢就醫(yī)，事發(fā)時一直無法就業(yè)。西方社會運動研究已有的成果表明，群體性事件與參與者的生命歷程背景有極大的關系。

四、“縣域青年”的認同困惑及整合不良

城鄉(xiāng)分割和貧富差異背景下“縣域青年”對自身角色的困惑表現(xiàn)為:改革開放已三十多年了，他們中相當多的人依舊是農(nóng)村戶口、農(nóng)業(yè)人口;有的雖然脫離農(nóng)村在縣城上學，但縣城里并沒有自己的家，依舊是縣城里的“陌生人”;倘若考不上更高級的學校則仍舊要回家種地，而自己從小就沒有干過農(nóng)活兒。引發(fā)甕安事件的那個溺水而亡的女孩就是在縣城租房的這類中學生;有的遠走他鄉(xiāng)在城里打工多年，早已是熟練掌握某項技藝的工人，但在各種官方正式的登記、統(tǒng)計中依舊是農(nóng)村戶口、農(nóng)民身份;有的在外務工多年，因種種變故回到家鄉(xiāng)，時空、角色的驟然轉(zhuǎn)換讓他們很不適應，終日彷徨、忐忑不安。

對自己與他人關系的困惑表現(xiàn)為:“縣域青年”夢寐以求的欲望是獲得他人的認同，融入主流社會。但現(xiàn)有的城鄉(xiāng)二元結(jié)構卻將“城里人”和“鄉(xiāng)下人”分割開來，各自有一套社會福利政策。如都是同班的同學，卻有“縣城的居民”和“鄉(xiāng)下的農(nóng)民”之分;都是同廠上班的工人，卻有“本地人”和“外地人”之分?，F(xiàn)有的福利政策對“縣域青年”表現(xiàn)出鮮明的非包容且拒斥的特征。

農(nóng)民固有的社會支持體系有三大要素:土地、房子和人際關系網(wǎng)絡。“縣域青年”面臨的現(xiàn)實的客觀狀況是:脫離了父母、家庭、家族和鄉(xiāng)親鄰里，脫離了舊有的社會支持網(wǎng)絡，來到了完全陌生的地方，從前的社會紐帶鞭長莫及，不再具有支持力和約束力，而如今在外又沒有形成新的聯(lián)系紐帶，個體沒有被整合到社會紐帶之中，既不存在上下縱向的層級式的社會紐帶，也不存在左右橫向的蔓藤式的社會紐帶，“縣域青年”往往是形單影只、形影相吊的“原子化”個體。深圳富士康近年曾發(fā)生多次跳樓事件，其原因就在于，脫離了舊有的社會支持網(wǎng)絡的工人與世隔絕，被封閉在“軍營式”的廠區(qū)內(nèi)，長年工作在嚴酷、單調(diào)、枯燥的生產(chǎn)線上，宿舍內(nèi)來自五湖四海同居一室的工友老死不相往來，形同陌路。社會支持網(wǎng)絡缺失，工人患心理疾患當然就多。在東南沿海外來民工聚集的地區(qū)，既沒有組織代表他們的利益、反映他們的心聲，也沒有組織將他們包容在內(nèi)，關心他們的冷暖、疾苦和訴求;既沒有組織“支持”他們，也沒有組織“約束”他們，他們被拋擲在體制之外，始終是來去匆匆的過客。無論是離家在縣城上學的中學生，還是離家在外打工的農(nóng)民工，或是蝸居在大城市的“蟻族”，“縣域青年”無一不是處在縱向整合不良和橫向整合不良的狀態(tài)。

面臨溫良恭儉讓傳統(tǒng)與弱肉強食的叢林法則并存的壓力，“縣域青年”群體的內(nèi)心充滿了困惑與矛盾，這個想象的共同體所具有的認同在大多數(shù)情況下都是防衛(wèi)性的反應:其一，他們對市場經(jīng)濟的不適應使他們有意無意地抗拒這種社會趨勢;其二，為了抵御一個充滿排斥的外部世界，為自己提供保護，他們的認同是“抱團取暖”，是以聚集和庇護為主要功能的保衛(wèi)性認同;其三，以地方性的地理特征為獨特的自我認同符號而建構起來的共同體，本質(zhì)上是一種精神信仰共同體，它與感到被剝削、被排斥等情節(jié)密切相關。

對“蟻族”這類“縣域青年”身份不一致(status inconsistency)的體驗應給予關注。“蟻族”的困境是:大多來自農(nóng)村和縣級市;大部分成員任職于私營、民營企業(yè);大多從事臨時性的工作;有的甚至處于失業(yè)或半失業(yè)狀態(tài);住宿條件簡陋，生活在自我封閉的草根經(jīng)濟圈內(nèi)。從“蟻族”這類“縣域青年”的身上可以真切地感受到強烈的“身份不一致”造成的相對剝奪感。近年來的高房價更使年輕人對未來的生活前景失去希望。

我們應把體察“縣域青年”列為現(xiàn)階段青年工作的重要內(nèi)容，對這個群體給予更多的關注、關心、關愛，制定有效的社會政策，給青年人提供更多社會流動的平等機會，鼓勵他們靈活就業(yè)，支持、扶助其發(fā)展。