劉志偉

中國(guó)古典“英雄”概念的起源*

劉志偉

“英雄”概念中西不同、古今有別。作為中國(guó)傳統(tǒng)文化系統(tǒng)中的兩大核心概念，“英雄”與“圣賢”概念也有質(zhì)的不同。中國(guó)古典“英雄”概念的生成實(shí)際經(jīng)歷了較長(zhǎng)歷史時(shí)期。先秦時(shí)期“英”、“雄”雖被作為兩個(gè)單音節(jié)詞分別使用，但在時(shí)代政治文化的發(fā)展和以“圣賢”為核心概念的人物品格褒詞系統(tǒng)的形成與發(fā)展歷程中，蘊(yùn)含了“英雄”概念生成的歷史必然性。經(jīng)歷兩漢“英雄”新詞的出現(xiàn)及初始使用，漢末三國(guó)時(shí)代“英雄”一詞被廣泛使用。以關(guān)注撥亂反正“英雄”和創(chuàng)業(yè)君臣“英雄”為兩大焦點(diǎn)，“英雄”被用來(lái)代表一種時(shí)代理想人格形象，是整個(gè)社會(huì)層面普遍持續(xù)關(guān)注、反思的熱點(diǎn)話(huà)題，劉邵也對(duì)“英雄”概念予以明確界定，中國(guó)古典“英雄”概念遂告生成。

中國(guó);古典;“英雄”概念;語(yǔ)義考察

關(guān)于“英雄”文化的研究，有兩個(gè)方面必須予以高度重視:其一，“英雄”概念中西不同、古今有別;其二，作為中華民族傳統(tǒng)文化系統(tǒng)中的兩大核心概念，“英雄”與“圣賢”概念也有質(zhì)的不同。但遺憾的是，現(xiàn)、當(dāng)代以來(lái)，將中西、古今的“英雄”概念混為一談，將“英雄”概念與“圣賢”概念混為一談，一直是極為普遍的情形，由此所造成的深刻的、多方面的、多層次性的負(fù)面影響不言而喻。因此，系統(tǒng)梳理、研究中國(guó)古典“英雄”概念所具有的重要意義，無(wú)論怎樣評(píng)估都不過(guò)分。有鑒于此，今嘗試從語(yǔ)義發(fā)生學(xué)視角契入，探討中國(guó)古典“英雄”概念的起源問(wèn)題。

一、中國(guó)“英雄”概念的語(yǔ)義溯源

中華民族的古典“英雄”概念，其生成實(shí)際經(jīng)歷了較長(zhǎng)歷史時(shí)期。

首先可以肯定地說(shuō)，在先秦時(shí)期，還沒(méi)有將“英”、“雄”搭配鑄為新詞，“英”與“雄”是分別被作為兩個(gè)單音節(jié)詞使用的?！坝ⅰ?、“雄”二詞最早出現(xiàn)于何時(shí)，今已難以確考。但在今天可以認(rèn)知的甲骨文、金文中，都不見(jiàn)“英”、“雄”。在一些較早的重要經(jīng)典著作如《尚書(shū)》、《周易》、《逸周書(shū)》、《老子》、《論語(yǔ)》、《國(guó)語(yǔ)》等中，也都不見(jiàn)“英”字出現(xiàn)。《詩(shī)經(jīng)》、《左傳》中的“英”字，是指花、物飾、地名或氏族。如《鄭風(fēng)·有女同車(chē)》的“有女同行，顏如舜英”、《魏風(fēng)·汾沮如》的二重復(fù)句“美如英”和《齊風(fēng)·著》的“尚之以瓊英乎而”等句中的“英”，都是指花;《鄭風(fēng)·羔裘》“三英粲兮”、《鄭風(fēng)·清人》“二矛重英”和《魯頌·泌宮》“朱英綠滕”等句的“英”，指物飾;《左傳》中出現(xiàn)的“英丘”、“英氏”則指地名、氏族。故“英”的本義指花。毛傳:“英猶華也”?！墩f(shuō)文》:“英，艸之榮而不實(shí)者”?！稜栄拧め尣荨?“榮而不實(shí)者謂之英”。早期往往借“英”喻指物或人之美，以“英”借喻杰出人物的用法當(dāng)晚于“雄”，至戰(zhàn)國(guó)后期才較普遍?！抖Y記·禮運(yùn)》引孔子語(yǔ):“大道之行也，與三代之英，丘未之逮也”;《孟子·盡心上》:“得天下英才而育之”，都是較早用“英”來(lái)借喻出眾人才之例。到《荀子》中就有五例之多了:《非十二子》有“而群天下之英杰”，《儒效》有“其通也英杰化之”，《王制》有“賢不肖不雜，則英杰至”，《正論》有“堯舜者天下之英也”，《賦》有“天下幽險(xiǎn)，恐失世英”等。在戰(zhàn)國(guó)中后期，“英”既可指稱(chēng)堯、舜這樣的圣賢，也可指稱(chēng)其他優(yōu)秀人物。

“雄”本指公鳥(niǎo)?！墩f(shuō)文》:“雄，鳥(niǎo)父也。從佳，厷聲?！比纭对?shī)·邶風(fēng)·雄雉》:“雄雉于飛，上下其音”，《小雅·正月》:“誰(shuí)知烏之雌雄”?！靶邸焙髞?lái)泛指雄性動(dòng)物，與“雌”相對(duì)。如《齊風(fēng)·南山》有“雄狐綏綏”，《小雅·無(wú)羊》指羊“以雌以雄”;《左傳·僖公十五年》有“獲其雄狐”;《逸周書(shū)·王會(huì)》有“頭若雄雞”;《國(guó)語(yǔ)》有“見(jiàn)雄雞自斷其尾”;《莊子》有“蟲(chóng)，雄鳴于上風(fēng)，雌應(yīng)于下風(fēng)而化”等?！靶邸庇挚山栌鲝?qiáng)有力的或杰出的人物，如《逸周書(shū)·周祝》有“維彼大心是生雄”;《左傳·襄公二十一年》記載齊莊公稱(chēng)殖綽、郭最為“寡人之雄”;《墨子·修身》有“雄而不修者，其后必惰”;《莊子·德充符》有“勇士一人，雄入于九軍”;《荀子》之《非相》有“夫是之謂奸人之雄”，《宥坐》有“此小人之桀雄也”;《韓非子》之《揚(yáng)權(quán)》有“毋弛而弓，一棲兩雄”，《大體》有“雄駿不創(chuàng)壽于旗幢”等。故《正字通·佳部》:“雄，武力過(guò)人曰雄”。

可見(jiàn)，在先秦時(shí)期，“英”、“雄”都經(jīng)歷了由本義、引申義發(fā)展到多義并存的階段，在被借指杰出人物這一引申意義上，二詞用法相近，“雄”早于“英”，尤強(qiáng)調(diào)勇武之意。

將“英”、“雄”搭配鑄為新詞，最早也不會(huì)在西漢晚期前。舉例來(lái)說(shuō)，劉邦《大風(fēng)歌》呼喚“安得猛士兮守四方”，而沒(méi)有呼喚“英雄”。在“英雄”概念流行后的相近情勢(shì)下，如唐昭宗落難而制《菩薩蠻》詞，就向“英雄”求救了:“何處是英雄，迎奴歸故宮?”對(duì)于被劉邵舉為“英雄”典型的張良、韓信，劉邦也是以“三杰”中人相稱(chēng);賈誼《過(guò)秦論》數(shù)用“豪俊”一詞而不用“英雄”;司馬相如《難蜀父老》創(chuàng)造“非常之人”、“非常之事”、“非常之功”的提法而不用“英雄”;司馬遷《史記》記載了那么多被后世目為“英雄”的人物，也不使用“英雄”一詞;董仲舒《舉賢良對(duì)策》“則英俊宜可得也”、張敞《為膠東相與朱邑書(shū)》“故事各達(dá)其時(shí)之英俊”、王褒《圣主得賢臣頌》的“以言天下英俊也”都用“英俊”而不用“英雄”一詞。在“英雄”生成后，不少漢代歷史人物都被稱(chēng)為“英雄”。如曹植《畫(huà)贊·漢高帝》:“屯云斬龍，靈母告祥，朱旗既抗，九野披攘。禽嬰克羽，掃滅英雄，承機(jī)帝世，功著武湯”;薛瑩《后漢記·光武贊》:“王莽之際，天下云亂，英雄并發(fā)，其跨州據(jù)郡攢制者多矣，人皆冀于非望，然考其聰明仁智勇，自無(wú)光武儔也?！誓軖叱簝?，情復(fù)海內(nèi)，豈非天之所輔贊哉?！睂O楚《韓信贊》“秦失其鹿，英雄交戰(zhàn)”等。

“英雄”一詞的較早出處，見(jiàn)于班彪批判隗囂圖謀稱(chēng)王而作的《王命論》，方望的《辭謝隗囂書(shū)》中也使用了“英雄”一詞①。方望生活于西漢末年，班彪生活于西漢末年至東漢初年。故可推斷，“英雄”一詞最早當(dāng)出現(xiàn)于西漢末期。即便“英雄”一詞已出現(xiàn)，但東漢末期以前該詞仍較少使用。班固所著《漢書(shū)》之《刑法志》等雖用到“英雄”一詞，但顯然仍較謹(jǐn)慎;王充《論衡·案書(shū)》等偶爾將文士稱(chēng)為“文雅之英雄”;他人著作中就更為少見(jiàn)了。

從東漢晚期，出現(xiàn)橋玄等品評(píng)曹操為撥亂反正“英雄”的重要文化現(xiàn)象，至漢末三國(guó)時(shí)代，“英雄”一詞被廣泛使用。以關(guān)注撥亂反正“英雄”和創(chuàng)業(yè)君臣“英雄”為兩大焦點(diǎn)，“英雄”一詞被用來(lái)代表一種時(shí)代理想人格形象，成為整個(gè)社會(huì)層面普遍持續(xù)關(guān)注、反思的熱點(diǎn)話(huà)題，并出現(xiàn)了最早專(zhuān)門(mén)記載“英雄”事跡的篇章——王粲《英雄記》，劉邵《人物志·英雄》也首次明確界定“英雄”概念。故我們認(rèn)為:“英雄”概念真正生成于漢末三國(guó)時(shí)代。

二、政治文化、人物品格褒詞與“英”“雄”

為什么中華民族古典“英雄”概念的生成，會(huì)經(jīng)歷較長(zhǎng)的歷史時(shí)期?為什么不選用其他語(yǔ)詞，而是以“英”與“雄”搭配，來(lái)界定中華民族褒揚(yáng)人物崇高美的一種特定類(lèi)型?“英雄”概念的生成是偶然的，還是有其歷史必然性的?要解答這些問(wèn)題，首先需要深入探討“英雄”概念的起源與以政治文化為主導(dǎo)的先秦人物品格褒詞生成系統(tǒng)的關(guān)系。

先秦時(shí)期人物品格褒詞的生成，實(shí)際具有如下三大特點(diǎn):

其一，以政治文化為主導(dǎo)，先秦時(shí)期對(duì)“人”的認(rèn)識(shí)不斷拓展、深入，為后人所經(jīng)常使用的人物品格褒詞，大多已經(jīng)在這一時(shí)期出現(xiàn)。如“圣人”、“賢人”、“大人”、“君子”、“先生”、“夫子”、“大丈夫”、“上丈夫”、“巨子”、“俊”、“俊杰”、“俊士”、“俊才”、“才子”、“豪”、“豪杰”、“豪士”、“髦士”、“秀士”、“貞士”、“造士”、“志士”、“勇士”、“烈士”、“魁士”、“仁者”、“智者”、“至人”、“神人”、“天人”、“真人”、“英”、“英才”、“英杰”、“雄”、“雄桀”、“雄駿”等，可謂名目繁多、不勝枚舉。以注重道德、強(qiáng)調(diào)天命、區(qū)分等級(jí)為重要趨向，先秦時(shí)期也形成了以“圣人”、“圣賢”概念為核心的人物品格褒詞生成傳統(tǒng)，其他先秦人物品格褒詞則多與“圣人”、“圣賢”語(yǔ)義相近或交叉互補(bǔ)，有些則具有對(duì)比意義?！笆ァ?、“賢”、“俊”、“杰”、“豪”、“彥”等詞被作為最高或較高層級(jí)的人物品格褒詞，可以互用或連用，是這一時(shí)期的突出特點(diǎn)。如《尚書(shū)·太甲上》的“旁求俊彥，啟迪后人”;《逸周書(shū)·君奭》的“人之彥圣”;《孟子》之《公孫丑上》的“尊賢使能，俊杰在位”與《滕文公上》的“彼所謂豪杰之士也”;《荀子·大略》的“天下，國(guó)有俊士，世有賢人”等。

其二，先秦時(shí)期已經(jīng)相當(dāng)關(guān)注、重視一些杰出人物與天命、道德存在的緊張關(guān)系問(wèn)題。春秋時(shí)代，那些“不以茂德”而妄逞“俊才”者，因與所謂天命、道德觀念沖突而遭到強(qiáng)大社會(huì)輿論的貶斥。如《左傳·宣公十五年》記載:“潞子?jì)雰褐蛉耍瑫x景公之姊也。酆舒為政而殺之，又傷潞子之目。晉侯將伐之。諸大夫皆曰:‘酆舒有三俊才，不如待后之人’。伯宗曰:‘必伐之。狄有五罪，俊才雖多，何補(bǔ)焉?不祀，一也;嗜酒，二也;棄仲章而奪黎氏地，三也;虐我伯姬，四也;傷其君目，五也。怙其俊才而不以茂德，茲益罪也?！睉?zhàn)國(guó)時(shí)期，諸侯力戰(zhàn)，注重道德、強(qiáng)調(diào)天命的倫理價(jià)值觀念受到?jīng)_擊，“豪杰”、“豪士”、“雄駿”等特別強(qiáng)調(diào)勇武雄強(qiáng)品格的人物褒詞，就被以正面方式高頻使用了。

其三，存在對(duì)人物品格褒詞進(jìn)行比較、區(qū)分、歸類(lèi)現(xiàn)象?！兑捉?jīng)》、《論語(yǔ)》主要以“大人”、“君子”等構(gòu)成其人物品格褒詞系統(tǒng)，《孟子》、《荀子》的區(qū)分則更為細(xì)致化?！睹献印とf(wàn)章下》區(qū)分“伯夷，圣之清者也;伊尹，圣之任者也;柳下惠，圣之和者也;孔子，圣之時(shí)者也”?！盾髯印分恫黄垺穮^(qū)分“通士”、“直士”、“公士”、“愨士”等，《哀公》區(qū)分“有庸人，有士，有君子，有賢人，有大圣”等。

明了先秦時(shí)期人物品格褒詞生成的基本特點(diǎn)，可知新的人物品格褒詞的生成和對(duì)一些人物品格褒詞使用頻率的升高與降低，既與特定時(shí)代政治形勢(shì)、社會(huì)風(fēng)氣、文化心理等的變化密切相關(guān)，更受到人物品格褒詞生成傳統(tǒng)的深刻影響。在先秦時(shí)期的文化發(fā)展和人物品格褒詞生成、演進(jìn)歷程中，正蘊(yùn)含著“英雄”概念生成的歷史必然性。

其一，與“圣”、“俊”等詞在甲骨文時(shí)代已經(jīng)出現(xiàn)不同，“英”、“雄”遠(yuǎn)為后出，并分別經(jīng)歷了由本義向引申義演化而多義并存的歷程，“英”被作為人物品格褒詞始于戰(zhàn)國(guó)時(shí)期。同時(shí)，與不少單音詞較早向雙音詞演化相比，作為人物品格褒詞的“英”、“雄”，特別是“英”與其他單音詞的組合也較晚。但是，這正好說(shuō)明，“英”、“雄”分別被作為人物品格褒詞，處于先秦對(duì)以政治文化為主導(dǎo)的“人”的認(rèn)識(shí)漸趨深入、細(xì)致，對(duì)“人”與“自然”的關(guān)系有了更為深入的認(rèn)識(shí)，對(duì)褒揚(yáng)人物品格的概念有了較明確的比較、歸類(lèi)意識(shí)的一定歷史階段。故“英”、“雄”主要是被視為與“圣”、“賢”、“俊”、“杰”、“豪”、“彥”等用來(lái)指稱(chēng)最高或較高層級(jí)的人物品格褒詞詞性相近，甚至可以與其互用。這意味著:“英”、“雄”在被分別作為人物品格褒詞的初始階段，就已賦予其指稱(chēng)最高和較高層級(jí)人物的意義內(nèi)涵。

其二，雖然先秦也有視“英”、“雄”與“圣”、“賢”意義相近的，但“英”、“雄”分別與其他人物品格褒詞的組合，不但較“圣”、“賢”、“俊”、“杰”、“豪”、“彥”等詞與其他詞的組合為晚，“英”、“雄”也被視為與“俊”、“杰”、“豪”這些本身不特別強(qiáng)調(diào)天命、道德而是突出強(qiáng)調(diào)人的才能的品格褒詞意義相近。故《荀子》之《非相》稱(chēng)桀紂為“天下之杰”、指斥“奸人之雄”，《宥坐》批判“小人之桀雄”，甚至對(duì)有些所謂“雄”、“杰”予以批判否定。這使后世經(jīng)常以這些詞語(yǔ)互訓(xùn)，如，《廣雅·釋訓(xùn)》釋“雄”:“雄，杰也?！薄队衿共俊丰尅昂馈?“豪，俊也?！薄蹲謪R·豕部》釋“豪”:“豪，英也?！笨梢?jiàn)，先秦時(shí)代將“英”、“雄”分別作為人物品格褒詞，主要是以已有的“圣”、“賢”、“俊”、“杰”、“豪”“彥”等詞的組合模式為參照。在辨析、探討這些人物品格褒詞的相互關(guān)系并予以搭配時(shí)，“英”、“雄”的使用范圍與“圣”、“賢”有所不同，其中潛含著鑄為新詞、表達(dá)新內(nèi)涵的可能性，這可視為“英雄”概念生成的重要一步。

其三，如前所論，先秦時(shí)期存在對(duì)人物品格語(yǔ)詞、概念進(jìn)行比較、歸類(lèi)的重要文化現(xiàn)象。應(yīng)該說(shuō)，對(duì)人物品格語(yǔ)詞、概念進(jìn)行比較、歸類(lèi)，是一個(gè)不斷演進(jìn)發(fā)展的歷史進(jìn)程。由先秦發(fā)其端，漢代承其緒，主要聚焦于“英”、“俊”、“杰”、“豪”四詞，對(duì)其予以數(shù)量化等級(jí)區(qū)分，也是這一歷史進(jìn)程中的重要文化現(xiàn)象。最值得關(guān)注的是:“英”被視為杰出人物等級(jí)中的最高一級(jí)，已逐漸成為一種較為統(tǒng)一的思想認(rèn)識(shí)。較早的有《文子·上禮》:“智過(guò)萬(wàn)人者謂之英，千人者謂之俊，百人者謂之杰，十人者謂之豪”。這種看法由《荀子·非相》可以得到部分印證:“古者桀紂長(zhǎng)巨嬌美，天下之杰也。筋力越勁，百人之?dāng)骋病薄Ｔ跐h代，固定于“英”、“俊”、“杰”、“豪”的討論就相當(dāng)普遍了，不再贅舉。

由上可見(jiàn)，“英”、“雄”分別被作為人物品格褒詞，經(jīng)歷了由與“圣”、“賢”等語(yǔ)義相近、互用，到與強(qiáng)調(diào)天命、注重道德完善的“圣人”、“圣賢”概念有所不同更多地強(qiáng)調(diào)人的才能的品格褒詞，再到形成專(zhuān)門(mén)比較“英”、“俊”、“杰”、“豪”等強(qiáng)調(diào)人的才能等級(jí)的品格褒詞，并以“英”作為最高層級(jí)人物品格褒詞的固定用法的演變歷程。由此可見(jiàn)，在強(qiáng)調(diào)神圣天命、注重道德完善的“圣賢”觀念遭受?chē)?yán)重沖擊而趨于衰微的歷史背景中，“英”、“雄”被搭配鑄為新詞，“英雄”概念的應(yīng)運(yùn)而生實(shí)際有其歷史的必然性!

三、“英雄”新詞的出現(xiàn)及初始使用

秦漢三國(guó)時(shí)代主要繼承先秦人物品格褒詞生成的傳統(tǒng)，新的人物品格褒詞生成幾率大為減小。這樣，“英雄”新詞的出現(xiàn)就更值得予以高度關(guān)注。

西漢末年天下大亂，社會(huì)持續(xù)動(dòng)蕩。在“君權(quán)神授”的天命觀和儒家以“圣賢”為核心的倫理道德觀念受到嚴(yán)重沖擊，失去約束力，一些強(qiáng)力人物紛紛起而挑戰(zhàn)帝權(quán)的歷史背景下，針對(duì)隗囂圖謀稱(chēng)王，班彪為維護(hù)封建王權(quán)而寫(xiě)《王命論》，方望也有《辭謝隗囂書(shū)》。這一“論”一“書(shū)”都搭配“英”、“雄”而為新詞，二者是現(xiàn)今所能看到的古典文獻(xiàn)中“英雄”一詞的較早出處。這當(dāng)然是關(guān)涉“英雄”概念生成的重大文化事件。

班彪的《王命論》專(zhuān)論帝王天命有歸，而警告“英雄”不可覬覦。文章聲稱(chēng):

帝王之祚，必有明圣顯懿之德，豐功厚利積累之業(yè)，然后精誠(chéng)通于神明，流澤加于生民，故能為鬼神所福饗，天下所歸往。未見(jiàn)運(yùn)世無(wú)本，功德不紀(jì)，而得倔起在此位者也。

為了回答世俗以為漢高祖劉邦興于布衣，適遭暴亂，天下逐鹿，“幸捷而得之”的說(shuō)法，班彪舉出劉邦具備“興王”的五大條件，并使用了“英雄”一詞:

一曰帝堯之苗裔，二曰體貌多奇異，三曰神武有征應(yīng)，四曰寬明而仁恕，五曰知人善任使。加之以信誠(chéng)好謀，達(dá)于聽(tīng)受，見(jiàn)善如不及，用人如由己，從諫如順流，趨時(shí)如響赴，當(dāng)食吐哺，納子房之策;拔足揮洗，揖酈生之說(shuō);寤戍卒之言，斷懷土之情;高四皓之名，割肌膚之愛(ài);舉韓信于行陳，收陳平于亡命。英雄陳力，群策畢舉，此高祖之大略，所以成帝業(yè)也。

從稱(chēng)“英雄陳力，群策畢舉”來(lái)看，班彪將“英雄”價(jià)值定位為“陳力”舉“策”，即為具備“明圣顯懿之德”等“圣人”品格和“興王”條件的帝王奉獻(xiàn)其杰出才能。但文中第二次使用“英雄”，是明確勸誡、指斥“英雄”覬覦帝王之位，這正是作者為文的中心意圖:

英雄誠(chéng)知覺(jué)寤，畏若禍戒，超然遠(yuǎn)覽，淵然深識(shí)，收陳嬰之明明，絕信、布之覬覦，距逐鹿之瞽說(shuō)，審神器之有授，無(wú)貪不可冀，為二母之所笑……

在班彪心目中，顯然認(rèn)為“英雄”與“圣賢”概念是有差異的。因?yàn)椤笆ト恕?、“圣賢”的道德品質(zhì)根本毋庸置疑，而班彪一方面希望“英雄”為真命帝王所用，約束自我做忠誠(chéng)而不覬覦王命的股肱之臣;另一方面，他親眼看到如隗囂等“英雄”在覬覦王命，故嚴(yán)辭勸誡。同時(shí)，他又感慨世多覬覦王命者，怒斥其為威脅封建王朝統(tǒng)治的“亂臣賊子”。班彪所說(shuō)的“英雄”既然會(huì)覬覦王命，則其實(shí)力當(dāng)與所謂真命帝王相差不遠(yuǎn)。特別是封建王朝末世帝王多平庸幼闇，此時(shí)出現(xiàn)能力超群的“英雄”，他們是否能夠真正做到不覬覦王命，就要看其道德水準(zhǔn)及其自我約束能力如何了。由此可見(jiàn)，班彪所謂的“英雄”概念，重在強(qiáng)調(diào)個(gè)人才能，明顯不同于強(qiáng)調(diào)天命、注重道德的“圣賢”概念。

方望的《辭謝隗囂書(shū)》，也是由于看到隗囂的稱(chēng)王野心，寫(xiě)信婉辭隗囂聘用的。他提到隗囂“將建伊呂之業(yè)，弘不世之功，大事草創(chuàng)，英雄未集”，一方面微含希望隗囂做輔漢之臣而不要覬覦王命的用意，另一方面可知他所謂“英雄”的含義也與班彪一樣，是指接受領(lǐng)導(dǎo)、貢獻(xiàn)才能方面。只不過(guò)這“英雄”也可以是能力、地位較“伊、呂”為低的。

可見(jiàn)班彪、方望使用“英雄”一詞，確實(shí)是“英雄”概念應(yīng)運(yùn)而生的歷史必然邏輯鏈條中的重要一環(huán)。

不過(guò)，特別需要強(qiáng)調(diào)指出的是:劉漢王朝雖然經(jīng)歷西漢衰亡的厄運(yùn)，但以儒家經(jīng)生身份起家的劉漢宗室劉秀所建立的東漢王朝，實(shí)際乃是對(duì)劉漢王權(quán)的重構(gòu)，這就使以注重天命、道德為主要內(nèi)容的“圣賢”概念，也得以復(fù)歸封建政治文化系統(tǒng)與意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域的核心主導(dǎo)地位，這使使用“英雄”一詞的必要性大為降低。因此，在東、西漢之交使用“英雄”一詞的人很少，只有班彪、方望等人，且含有否定“英雄”的意味。稍后，身處東漢時(shí)代的班固，其《漢書(shū)·刑法志》中的“漢興，高祖躬神武之材，行寬仁之厚，總攬英雄，以誅秦項(xiàng)。任蕭曹之文，用良平之謀，騁陸酈之辯，明叔孫通之儀，文武相配，大略舉焉”，連句式都襲用《王命論》的用法。但很明顯，他只是繼承其父關(guān)于“英雄”當(dāng)為真命帝王所用的思想認(rèn)識(shí)，因而對(duì)使用“英雄”一詞非常審慎。在班固所著《漢書(shū)》全書(shū)中，除了這一例以及照錄其父的《王命論》之外，其他地方就絕少使用“英雄”一詞。王充的《論衡·案書(shū)》等則偶爾將文士稱(chēng)為“文雅之英雄”。直到東漢后期，“英雄”一詞也僅是被偶爾使用。

由于西漢末期到漢末以前，“英雄”一詞尚未得到廣泛使用，也沒(méi)有被用來(lái)代表一種時(shí)代新興理想人格形象，對(duì)其內(nèi)涵也未見(jiàn)有明確、系統(tǒng)的界定，因此只能將這一時(shí)期視為“英雄”新詞出現(xiàn)和使用的初始階段。

四、“英雄”時(shí)代與“英雄”概念生成

我們認(rèn)為:歷經(jīng)先秦兩漢的較長(zhǎng)歷史時(shí)期，至漢末三國(guó)時(shí)代，才真正生成了中國(guó)古典“英雄”概念，這一時(shí)代也是中國(guó)名符其實(shí)的“英雄”時(shí)代。

關(guān)于漢末三國(guó)時(shí)代的“英雄”問(wèn)題，湯用彤先生在《讀人物志》中作過(guò)較全面的概括。正如湯先生所指出的，撥亂反正“英雄”成為當(dāng)時(shí)社會(huì)所渴望、崇尚的理想人格形象。②而作為這樣一種社會(huì)文化思潮起點(diǎn)的，是在東漢晚期天下將亂時(shí)代，已出現(xiàn)了橋玄等有識(shí)之士聚焦于治“亂”，以曹操為品評(píng)對(duì)象，呼喚撥亂反正“英雄”的重要文化現(xiàn)象。

由于東漢桓、靈兩次“黨錮之禁”等造成皇綱不振、宦官與外戚專(zhuān)權(quán)的黑暗政治局面，帝王大權(quán)旁落，成為宦官、外戚手中的傀儡;而代表社會(huì)良心與政治監(jiān)督力量的儒林清流，其以清議方式參政救世也宣告徹底失敗?！包h錮之禁”等不但引發(fā)嚴(yán)重的政治、社會(huì)危機(jī)，也使以儒家封建綱常倫理為核心的道德價(jià)值觀念系統(tǒng)趨于崩潰，“君權(quán)神授”的天命觀受到強(qiáng)有力挑戰(zhàn)，整個(gè)社會(huì)層面的道德意識(shí)空前淡薄，“圣賢”信仰衰微、破產(chǎn)，“圣賢”不再是整個(gè)社會(huì)普遍崇尚的理想人格形象。憑借嚴(yán)重腐敗、衰弱的東漢王朝自身和儒林清議已絕難救世，以天命、道德等屬于“圣賢”概念內(nèi)核的思想作號(hào)召拯世也只是一廂情愿的幻想。時(shí)代的當(dāng)務(wù)之急不是怎樣維護(hù)舊的價(jià)值觀念體系，而是怎樣才能救世。重新認(rèn)識(shí)道德與才能的關(guān)系遂成為最迫切的時(shí)代核心課題。正是在這樣的歷史時(shí)代，橋玄等有識(shí)之士清醒地預(yù)見(jiàn)天下大亂勢(shì)成必然，漢亂“非命世之才，不能濟(jì)也”。聚焦于漢亂之“治”，橋玄等以曹操為特定品評(píng)對(duì)象，預(yù)言沒(méi)有高貴血統(tǒng)甚至還有宦官家庭出身色彩、“善”“惡”兼?zhèn)涠髁鲀A向趨于“善”、年少時(shí)已表現(xiàn)出非同尋常的“文”“武”才能的曹操為救世的“命世之才”，這種評(píng)價(jià)無(wú)疑具有特別的意義。橋玄等的品評(píng)顯然不是偶然的一時(shí)興味，而是出于對(duì)國(guó)家前途的嚴(yán)重關(guān)注與憂(yōu)慮，故其能超邁舊的天命、道德觀念束縛，而以通達(dá)眼光看待天命、道德與人才的關(guān)系，將才能放于第一位，重才智而輕天命、道德，以“善”“惡”兼?zhèn)涞牟懿僮鳛閾軄y反正的理想“英雄”人格形象。這的確是在新的歷史條件下出現(xiàn)的一種重要文化思潮，不但代表了一種與“圣賢”觀念完全不同的新的思想價(jià)值觀念的出現(xiàn)，而且成為“英雄”人格形象取代“圣賢”形象的重要思想基礎(chǔ)。

迭經(jīng)“黨錮之禁”、黃巾起義和群雄混戰(zhàn)的致命打擊，漢末迄于三國(guó)時(shí)代，救世呼聲愈高，注重才能而輕忽天命、道德的思想更為盛行，撥亂反正“英雄”遂成為被普遍崇尚的理想人格形象。一方面，誠(chéng)如湯用彤先生所說(shuō):“漢末豪俊并起，群欲平定天下，均以英雄自許?！雹蹪h末群雄在其登上政治舞臺(tái)的初始階段，多以維護(hù)東漢王朝、做撥亂反正的“英雄”為其人生崇高使命。另一方面，他們也被擁戴者視為撥亂反正的“英雄”。最典型的要數(shù)曹操，《曹操是漢末三國(guó)“英雄”人格形象的典型》對(duì)此已有詳細(xì)分析，茲不贅述。此外，如憑借漢四世三公之后的家庭背景和游俠風(fēng)姿起家的袁紹，以及劉備、孫堅(jiān)、孫策、孫權(quán)等，無(wú)不如此。

而隨著各路諸侯勢(shì)力的日漸強(qiáng)大，帝王之勢(shì)日衰，以維護(hù)東漢王朝、撥亂反正為己任的“英雄”多轉(zhuǎn)型于追求創(chuàng)帝王之業(yè)。因此，追求創(chuàng)帝王之業(yè)與做創(chuàng)業(yè)帝王的開(kāi)國(guó)元?jiǎng)椎摹坝⑿邸?，都成為漢末三國(guó)時(shí)代所崇尚的人格形象。當(dāng)時(shí)的各路諸侯多自許為創(chuàng)業(yè)“英雄”，也被其擁戴、追隨者推崇、期許為創(chuàng)業(yè)“英雄”;其屬下也多自視為追隨創(chuàng)業(yè)帝王的人臣“英雄”④。如:

郭圖、淳于瓊(按:此為勸說(shuō)袁紹)曰:“漢室陵遲，為日久矣。今欲興之，不亦難乎!且今英雄據(jù)有州郡，眾動(dòng)萬(wàn)計(jì)，所謂秦失其鹿，先得者王。若迎天子以自近，動(dòng)輒表聞，從之則權(quán)輕，違之則拒命，非計(jì)之善者也。”(裴注引《獻(xiàn)帝傳》)

《魏書(shū)》曰:劉備來(lái)奔，以為豫州牧?；蛑^太祖曰:“備有英雄志，今不早圖，后必為患?！碧嬉詥?wèn)嘉，嘉曰:“有是。然公提劍起義兵，為百姓除暴，推誠(chéng)杖信以招俊桀，猶懼其未也。今備有英雄名，以窮歸己而害之，是以害賢為名，則智士將自疑，回心擇主，公誰(shuí)與定天下?夫除一人之患，以沮四海之望，安危之幾，不可不察!”太祖笑曰:“君得之矣。”

英雄向附。(《文選·陸陲石闋銘》注引吳質(zhì)《魏都賦》)

張昭勸諫孫權(quán):“夫?yàn)槿司?，謂能駕御英雄，驅(qū)使群賢”(《吳志·張昭傳》)

在崇拜“英雄”、喜說(shuō)“英雄”的漢末三國(guó)時(shí)代，“英雄”一詞被空前廣泛使用:既可稱(chēng)帝王，也可稱(chēng)人臣;既可稱(chēng)他人，也可自稱(chēng);既可稱(chēng)武將，也可稱(chēng)文臣;既可特指，也可泛指。關(guān)于特指帝王“英雄”等用法，前面所舉已多。“英雄”在泛指意義上使用的也頗多，如:

高柔，字文惠，陳留圉人也。柔留鄉(xiāng)里，謂邑中曰:“今者英雄并起，陳留四戰(zhàn)之地也?！?《魏書(shū)·高柔傳》)

沖、質(zhì)不永，桓靈墜敗，英雄云布，豪杰蓋世，家挾殊議，人懷異計(jì)。(卻正《釋譏》)

方今天下云擾，群雄虎爭(zhēng)，英雄踴躍。(陸遜《乞息親征公孫淵疏》)

田豐說(shuō)紹曰:“曹公善用兵，變化無(wú)方，眾雖少，未可輕也。不如以久持之。將軍據(jù)山河之固，擁四州之眾，外結(jié)英雄，內(nèi)修農(nóng)戰(zhàn)，然后簡(jiǎn)其精銳，分為奇兵，乘虛迭出，以擾河南?！?《魏志·袁紹傳》)

初平中，焦和為青州刺史。是時(shí)，英雄并起，黃巾寇暴，和務(wù)及同盟，俱入京畿，不暇為民保障，引軍逾河而西。(《魏志·呂布傳裴松之注引《九州島春秋》)

“英”、“雄”還可以分別指稱(chēng)文臣、武將，如:

時(shí)蜀人以諸葛亮、蔣琬、費(fèi)祎、及允為四相，一號(hào)四英也。(裴注引《華陽(yáng)國(guó)志》)

孟啟兼資文武，雄列過(guò)人，一世之杰，黥彭之徒，當(dāng)與翼德并驅(qū)爭(zhēng)先，猶未及髯之絕倫逸群也。(諸葛亮《答關(guān)羽書(shū)》)

當(dāng)時(shí)對(duì)“英雄”的寬嚴(yán)標(biāo)準(zhǔn)，也頗存在仁智不同的看法。從較嚴(yán)格標(biāo)準(zhǔn)出發(fā)，就有劉巴看不起武將張飛，宣稱(chēng)“大丈夫處世，當(dāng)交四海英雄，如何與兵子共語(yǔ)乎”⑤;有傅巽認(rèn)為龐統(tǒng)不合“英雄”之“武”的標(biāo)準(zhǔn)，而“目龐統(tǒng)為半英雄”⑥。從最寬的標(biāo)準(zhǔn)出發(fā)，王粲將漢末各種人才都視為“英雄”，特意為之撰寫(xiě)《英雄記》，成為我國(guó)歷史上首部專(zhuān)記“英雄”事跡的傳記。⑦正是在這樣的時(shí)代氛圍中，劉邵《人物志》專(zhuān)門(mén)深入研究“英雄”問(wèn)題，并首次為“英雄”概念做了較為明確、全面的界定。⑧

由“英雄”取代“圣賢”而成為漢末三國(guó)時(shí)代所普遍崇尚的人格形象，“英雄”問(wèn)題成為漢末三國(guó)時(shí)代的重要政治文化思潮，劉邵等也從理論層面對(duì)“英雄”概念的內(nèi)涵作出了較為系統(tǒng)、全面的界定，因此，我們認(rèn)為:中國(guó)古典“英雄”概念真正生成于漢末三國(guó)時(shí)代。⑨

注釋

①西漢早期文獻(xiàn)中也有數(shù)例出現(xiàn)“英雄”字眼的文字，但其可靠性值得懷疑，故不予引述。②③參見(jiàn)《圖書(shū)季刊》1940年1月，收入《湯用彤全集》第四卷，河北人民出版社，2000年，第7—8頁(yè)。④詳參劉志偉《魏晉文化與文學(xué)論考》，甘肅人民出版社，2002年，第38—42頁(yè)的相關(guān)論述。⑤參見(jiàn)《三國(guó)志·蜀志·劉巴傳》。⑥《三國(guó)志·劉表傳》裴松之注引《傅子》語(yǔ)。參見(jiàn)盧弼《三國(guó)志集解》，中華書(shū)局，1982年，第228—229頁(yè)。⑦詳見(jiàn)劉志偉《中國(guó)歷史上第一部“英雄”傳記——試論王粲〈英雄記〉》，《蘭州大學(xué)學(xué)報(bào)》2002年第3期。⑧詳見(jiàn)劉志偉《劉邵與古典“英雄”概念的基本內(nèi)涵》，《光明日?qǐng)?bào)》2006年6月2日。⑨關(guān)于中西、古今“英雄”概念的比較以及“英雄”與“圣賢”概念的關(guān)系問(wèn)題，筆者分別另有專(zhuān)論，茲不贅述。

G122

A

1003—0751(2012)02—0184—05

2011—10—10

教育部人文社科規(guī)劃基金項(xiàng)目《“英雄”文化與先唐小說(shuō)關(guān)系研究》(09YJA751082)的階段性成果。

劉志偉，男，鄭州大學(xué)文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師，文學(xué)博士(鄭州 450001)。

責(zé)任編輯:采 薇