王 劍
(1.北京大學(xué) 外國語學(xué)院,北京 100871;
2.美國康奈爾大學(xué) 比較文學(xué)系,紐約州 伊薩卡 NY14853)
由于地理環(huán)境與生俱來對(duì)自然的依賴,人類對(duì)它的了解和認(rèn)識(shí)可以說是其生存和發(fā)展的重要條件。在很多學(xué)者看來,“影響人類文化發(fā)展的第一因素是生態(tài)環(huán)境,也可以說是地理環(huán)境”[1]。因此,中西方人在與自然地理互動(dòng)的歷史過程中都通過不斷地觀察、總結(jié)和積累發(fā)展出與其自身生存環(huán)境相應(yīng)的地理學(xué)。相比而言,“在中世紀(jì)的早期,中國人曾一度遙遙領(lǐng)先。從漢到唐的這一段時(shí)間里,西方在地理學(xué)上沒有任何東西比得上中國。到了宋代,除阿拉伯外,也仍然不能和中國相比”[2]。但由于古代地域的阻隔,往來交通不便,中國的地理學(xué)并未大規(guī)模地向西方傳播。倒是近代以來,由于其科學(xué)技術(shù)的發(fā)展,特別是航海技術(shù)方面所取得的長(zhǎng)足進(jìn)步,西方人通過地理大發(fā)現(xiàn)率先擴(kuò)大了生存空間,擴(kuò)展了對(duì)世界地理的認(rèn)識(shí)范圍。相比科學(xué)技術(shù)武裝下的西方近代地理學(xué)體系,中國傳統(tǒng)地理學(xué)越發(fā)顯得封閉而狹隘。
明代中期以降,隨著西方基督教傳教士的東來,西方近代地理學(xué)知識(shí)也開始在中國傳播。作為其概念表征的新術(shù)語,諸如“地球”、“半球”、“赤道”、“南極”、“北極”、“熱帶”、“寒帶”、“經(jīng)線”、“緯線”、“大洋”、“大洲”等大量地理學(xué)詞匯也通過翻譯為媒介在漢語語言系統(tǒng)中生成[3]。西方地理學(xué)知識(shí)的傳播極大地改變了中國人眼里的世界圖景:中國傳統(tǒng)的以華夏為中心向四夷輻射的文化圈“天下觀”被主權(quán)國家平等并立的“世界觀”所取代,中國人第一次有了“國”、“萬國”和“國際”的概念。而中國自古乃“名教”之國,自孔子始就有對(duì)萬事萬物“必也正名”的思想傳統(tǒng)。明清之際,面對(duì)西方列強(qiáng)環(huán)伺的國際局面,對(duì)于林立于世的西方諸國如何稱呼其名便成為中國處理與他國政治外交等各方面關(guān)系的首要問題。從邏輯上講,任何國家自成立起都必然有著自己的正式國名,而其中文稱謂往往來源于對(duì)其固有名稱的翻譯。今天漢語里所使用的大部分西方國家的國名術(shù)語,如“英國”、“法國”、“俄國”等,就是在明清之際西方地理學(xué)在中國廣泛傳播的背景下翻譯生成的。
而現(xiàn)代漢語中的“美國”一詞也不例外。今天的美國,其英文名稱與美洲有著千絲萬縷的聯(lián)系:自哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸以來,各國冒險(xiǎn)家紛紛進(jìn)行海洋探險(xiǎn)活動(dòng)。1498年葡萄牙航海家達(dá)伽馬率領(lǐng)船隊(duì)遠(yuǎn)航印度,途中在巴西登陸。船上的意大利商人兼探險(xiǎn)家亞美利哥發(fā)現(xiàn)這是一塊有別于亞洲的新大陸,并繪制出其地圖。亞美利哥回國后大肆渲染他的南美洲之行,其故事“既使歐洲人恐懼,也令他們著迷”,并開始在歐洲廣泛傳播[4]。1507年,德國地理學(xué)家瓦爾德希米勒在其繪制出版的世界地圖和相關(guān)著作中首次使用亞美利哥名字的拉丁文形式“Americus”來指代美洲,后來演變成英文中的“America”一詞[5]。于是,亞美利哥的名字就成為今天2塊美洲大陸的名稱。而美國正是以美洲而得名:1776年,美國宣布獨(dú)立。杰弗遜在《獨(dú)立宣言》中首次將之前的北美13州殖民地稱為“The United States of America”[6]。這一稱呼在 1783 年英美《巴黎條約》中得以沿用[6],并于1878年的《美國憲法》中被確認(rèn)為美國的正式英文國名[6]。因此,“The United States of America”,特別是其中的“America”即成為后來種種美國漢譯名的源語文本。
從1784年中美首次民間直接交往至今已有200多年的歷史,即便從1979年兩國正式建交到現(xiàn)在也已走過了30多年的歷程。今天中國人的生活和意識(shí)里早已隨處充斥著“美國”話語,并且揮之不去。若追問大洋彼岸那個(gè)叫做“America”的國家何以一旦進(jìn)入中國人的話語體系就搖身一變成為“美國”,必然被人譏為無知。因?yàn)榉_今天的任何一部雙語詞典,“USA”旁“美利堅(jiān)合眾國”的注解抑或“America”旁“美國”的譯名似乎都在赫然宣告著“美國”作為那個(gè)北美合眾國在華代理人的合法地位。根據(jù)傳統(tǒng)翻譯理論,“America”和“美國”這2個(gè)來自不同語言和不同文化背景的詞匯之間存在著某種天然而“透明”的“等值”,因此,以“美國”對(duì)譯“America”被視為當(dāng)然。誠然,“美國”作為“America”的漢譯名已經(jīng)以“約定俗成”的方式在現(xiàn)代漢語中安營扎寨,成為事實(shí)。但是,需要看到的是,這2個(gè)詞語之間并不存在內(nèi)在的必然對(duì)等,其互譯性并非在某本權(quán)威詞典一蹴而就之下就能得以建立。相反,不同文化中概念與概念、詞匯與詞匯之間的對(duì)等只是一種動(dòng)態(tài)的“虛擬對(duì)等”[7]①英文原文為“hypothetical equivalence”。,其“對(duì)應(yīng)是歷史地、人為地建構(gòu)起來的”[8]。而作為建立這種對(duì)等關(guān)系的手段,翻譯歸根到底是一種“制約之下的形變”[9]②英文原文為“a regulated transformation”。。每一個(gè)概念從一種語言系統(tǒng)進(jìn)入另一系統(tǒng),其語言形式的轉(zhuǎn)換都受到一系列歷史、政治、社會(huì)、文化因素的制約,都是這些因素之間長(zhǎng)期博弈斗爭(zhēng)的產(chǎn)物。因此,一個(gè)民族對(duì)異文化詞語的翻譯和接受是一個(gè)漫長(zhǎng)而復(fù)雜的歷史過程。對(duì)于這個(gè)過程,錢鐘書以旅行作喻再恰當(dāng)不過。他說:“從一種文字出發(fā),積寸累尺地度越那許多距離,安穩(wěn)到達(dá)另一種文字里,這是很艱辛的歷程。一路上顛頓風(fēng)塵,遭遇風(fēng)險(xiǎn),不免有些遺失或受些損傷?!保?0]
筆者既以“美國”一詞的翻譯為例,探討“America”這一西方地理學(xué)概念是在怎樣的歷史條件下、通過怎樣的方式、穿過數(shù)百年時(shí)間、跨越上萬里大洋、一步一步“積寸累尺”地向中國旅行,并“在本國語言中獲得合法性”[8],進(jìn)而最終進(jìn)入中國人的話語系統(tǒng)。
眾所周知,一個(gè)民族對(duì)新生事物怎么命名,總是與人們對(duì)該事物的認(rèn)知與了解程度、情感價(jià)值判斷以及傳統(tǒng)審美積淀等因素密切相關(guān)。譯名也是如此:一個(gè)外來名詞術(shù)語也總是隨著人們對(duì)其所指稱實(shí)體認(rèn)識(shí)的不斷加深以及情感態(tài)度的不斷變化而在譯入語中產(chǎn)生著不同的“形變”,這也是影響美國譯名在近代中國演變的主要因素。從16世紀(jì)中葉到20世紀(jì)初,隨著西方文化的東漸而來,中美2個(gè)民族的交往經(jīng)歷了從間接到直接、從表層到深入的發(fā)展過程。而中國人對(duì)美國的認(rèn)識(shí)也從最初耳聞目見的直觀了解,發(fā)展到感性判斷,進(jìn)而最終上升到理性思考。與之相應(yīng),“The United States of America”的漢譯名也經(jīng)歷了譯名紛亂的初創(chuàng)時(shí)期、貶詞丑化的轉(zhuǎn)折時(shí)期和褒義美化的定型時(shí)期3個(gè)階段。
譯名紛亂的初創(chuàng)時(shí)期約從明朝中期到1844年中美《望廈條約》簽訂之前,歷時(shí)200余年,為美國漢譯名的初創(chuàng)時(shí)期。在明朝,美國尚未成立。從明朝中晚期開始,最早向中國介紹西方近代地理大發(fā)現(xiàn)的是歐洲的天主教傳教士。在他們的地理學(xué)“漢文西書”③“漢文西書”的概念,據(jù)鄒振環(huán)解釋,主要“用于明末清初,指西方傳教士用漢語撰寫,或在中國人幫助下編譯的有關(guān)西方內(nèi)容的各類圖書,包括有原本參照的譯著;或無原本依據(jù),只是西方傳教士依據(jù)西方概念和內(nèi)容編寫的各類圖書”。參閱:鄒振環(huán)的《晚清西方地理學(xué)在中國:以1815至1911年西方地理學(xué)譯著的傳播與影響為中心》,上海:上海古籍出版社,2000年,第15頁。需要說明的是,無論這些“漢文西書”整本著作有無原本參照,就其中的重要概念術(shù)語(如“美國”等)而言,最初都是外國所有而中國所無,是通過翻譯引進(jìn)而來的。中,利瑪竇、艾儒略等根據(jù)音譯的原則,將美洲洲名“America”以漢語表述為“亞墨利加”,如早在1602年,由利瑪竇繪制、李之藻刻版的《坤輿萬國全圖》就已經(jīng)篳路藍(lán)縷,其對(duì)包括美洲在內(nèi)的世界五大洲介紹道:“以地勢(shì)分輿地為五大洲,曰歐邏巴,曰利未亞,曰南北亞墨利加,曰墨瓦蠟?zāi)嗉?。”?]而且利瑪竇專門提到美洲時(shí)說:“若亞墨利加者,全為四海所圍,南北以微地相聯(lián)”[3],并且“南北亞墨利加……自古無人知有此處,惟一百多年前,歐邏巴人乘船至其海之地方知。然其地廣闊而人蠻滑,迄今未詳審地內(nèi)各國人俗”[3]。
在成書于1623年的地理學(xué)著作《職方外紀(jì)》中,傳教士艾儒略最早以漢語描述了美洲,因意大利商人亞美利哥而得名的史實(shí)。他沿用“亞墨利加”的美洲譯名,并且首次將北美洲稱為“北亞墨利加”。艾儒略說:“其后又有亞墨利哥者,至歐邏巴西南海,尋得赤道以南之大地,即以其名名之,故曰亞墨利加。數(shù)年之后,又有一人名哥爾德斯,國王仍賜海舶,命往西北尋訪,復(fù)得大地,在赤道以北,即北亞墨利加”[11]。其后,意大利傳教士龐迪我在其《海外輿圖全說》以及比利時(shí)傳教士南懷仁在其《坤輿全圖》中都沿用了相同的譯名。逐漸,“亞墨利加”成為“America”漢譯名的雛形,相繼出現(xiàn)在后來來華傳教士的口中、筆下。只是不同傳教士在擬聲對(duì)譯的具體用字上略有差異,表現(xiàn)為“墨利加”與“美理哥”等類似變體。
在同一時(shí)期,中國近代最初與西方人士直接接觸的澳門、廣東等沿海地區(qū)居民根據(jù)傳教士口中的發(fā)音,以當(dāng)?shù)亻}粵方言將“America”音譯為“咪唎堅(jiān)”①據(jù)原書記載,“堅(jiān)”字和“咪”、“唎”兩字一樣,為閩粵方言,也帶有“口”字旁,并且原文為繁體“堅(jiān)”。,如《清實(shí)錄:仁宗睿皇帝實(shí)錄》記載,嘉慶二十二年(1757),廣東“弩獲詐搶咪唎堅(jiān)夷船匪犯李奉廣等,分別斬決梟示”[12]。“咪唎堅(jiān)”也寫作“彌利堅(jiān)”或“米利堅(jiān)”,或直接簡(jiǎn)稱為“米國”,這也影響到了后來日本對(duì)美國國名的翻譯。
其實(shí),在美國脫離英國而獨(dú)立之前,中美兩國并無直接往來。即便有茶葉、人參等貨物的零星貿(mào)易往來,中國與北美13州殖民地之間都是經(jīng)過英國東印度公司以倫敦為中介輾轉(zhuǎn)往來的。中國人對(duì)美國的認(rèn)識(shí)很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)都停留在只聞其聲、不見其人的階段。而且由于中國向來以天朝上國自居,在當(dāng)時(shí)中國人普遍看來,“凡屬夷人,都不過‘犬羊之性’而已,何必究其屬于那一個(gè)‘部落’”[13]。因此,在很長(zhǎng)一段時(shí)期里,美國的漢譯名都是以“亞墨利加”、“墨利加”和“美理哥”的形式存在于中外知識(shí)精英圈子里,或以“咪唎堅(jiān)”、“彌利堅(jiān)”和“米利堅(jiān)”等形式存在于沿海地區(qū)少數(shù)與西方人士有所往來的中國人口筆之下。
1784年,美國的“中國皇后號(hào)”商船第一次抵達(dá)中國廣州[14],拉開了中美直接交往的序幕。直到1844年中美簽訂不平等條約之前的60年間,雙方貿(mào)易往來日趨頻繁,兩國交往聯(lián)系日益密切。出于貿(mào)易通商的迫切需要,“中國人傷了一點(diǎn)腦筋之后便識(shí)別了美國人與英國人,他們稱美國人‘新國民’”[15]。同時(shí),當(dāng)?shù)鼐用窀鶕?jù)美國國旗的直觀特征,將其稱之為“花旗”國。如最早對(duì)獨(dú)立后的美國進(jìn)行記載的《海外番夷錄》中所說:“咩哩干國在英吉利西,由散爹哩西少北行,約二月;由英吉利西行,約旬日可到,亦海中孤島也。疆域稍狹。原英吉利所分封,今自為一國。風(fēng)俗與英吉利同,即來廣東之花旗也”[16]。其中,“咩哩干”亦為美國的音譯,只是后來未能流通使用。
美國傳教士裨治文在其撰成于1838年的《美理哥合省國志略》中對(duì)美國漢譯國名進(jìn)行了詳細(xì)考證。他說:“夫美理哥合省之名,乃正名也?;蚍Q米利堅(jiān)、亞墨理駕花旗者。蓋米利堅(jiān)與亞墨理駕二名,實(shí)土音欲稱船主亞墨理哥之名而訛者也。至花旗之名,則因國旗之上,每省有一花,故大清稱為花旗也。至所云美理哥者,即亞美理哥也。合省者,因前各治其地,國不相連,政無專理。后則合其省而以一人為首領(lǐng),故名之曰合省。是則今之稱美理哥者,固正而不訛。后云合省者,亦正而不訛也”[13]。其分析不僅涉及“花旗”一詞的來歷、“America”的諸多漢語音譯名,更進(jìn)一步闡明了美國作為“合省”國的國家性質(zhì),為后來者理解美國的淵源本質(zhì)和翻譯美國的國名奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
中國的經(jīng)世學(xué)者魏源的《海國圖志》在介紹美國部分時(shí),他也對(duì)美國和美洲的譯名加以辨析道:“案粵人稱曰花旗國,其實(shí)彌利堅(jiān),即墨利加。又作美理哥,乃洲名,非國名也”[17]。并且,魏源借鑒并沿用了裨治文的說法時(shí)稱:“西洋稱部落曰士迭,而彌利堅(jiān)無國王,只設(shè)二十六部頭目,別公舉一大頭目總理之,故名其國育奈士迭國,譯曰兼攝邦國”[17]。其中,“育奈士迭國”乃“United States”的音譯,魏源將其進(jìn)一步意譯為“兼攝邦國”,相當(dāng)于今天所謂“合眾國”。只不過前者“育奈士迭國”作為漢譯國名用詞略顯冗長(zhǎng),而后者“兼攝邦國”因其意義較為晦澀而均未能廣泛流通使用。
隨著中國人對(duì)美國認(rèn)識(shí)的逐漸加深,美國漢譯國名也開始逐漸細(xì)化。梁廷枏《海國四說》中的《合省國說》是中國人編寫的第一部系統(tǒng)的美國通志。在該書中,梁廷枏對(duì)美國漢譯名的音譯用詞進(jìn)行了細(xì)致入微的考察:“粵人呼為花旗者,以其入市船旗必繪彩花其上,俗遂指是名之。其自稱則為合省國,復(fù)先系以亞墨理格洲,謂必如此乃為正名。蓋亞墨理格即船主亞墨利哥之轉(zhuǎn)音。其曰亞麥利加者,加格為四聲之通,亞麥即亞墨,利即理譯語對(duì)音,本無定字也。曰米利堅(jiān)者,米即亞墨合呼,而急讀之,則為米、堅(jiān)、加,又復(fù)以轉(zhuǎn)而誤也。近年粵商久于海外操西洋土音,別呼之曰美哩千。美與米無異聲,而與亞墨同為開口之聲,亦緣急呼致省,其曰哩千,則明為利堅(jiān)之轉(zhuǎn)矣。曰合省國者,知中國分省以治,故亦自稱其國內(nèi)所分之地為省。前分后合,從質(zhì)即以合省名”[18]。徐繼畬的《瀛寰志略》也歸納總結(jié)道:“米利堅(jiān),米一作彌,即亞墨利加之轉(zhuǎn)音,或作美利哥,一稱亞墨理駕合眾國,又稱兼攝邦國,又稱聯(lián)邦國,西語名育奈士迭。亞墨利加大國也。因其船掛花旗,故粵東呼為花旗國”[19]。
在1602~1844年長(zhǎng)達(dá)200多年間,美國由英屬殖民地發(fā)展為獨(dú)立國家,中國人由美洲進(jìn)而認(rèn)識(shí)了美國。對(duì)美國的漢語稱呼也是譯名紛繁,包括西方傳教士口中的“亞墨利加”、“墨利加”、“美理哥”,閩粵沿海居民口中的“咪唎堅(jiān)”、“米利堅(jiān)”、“彌利堅(jiān)”以及經(jīng)世學(xué)人口中的“育奈士迭國”、“合省國”、“兼攝邦國”等不一而足。關(guān)于譯名紛亂的原因最主要在于術(shù)語翻譯之難。試想一個(gè)異文化、新事物、新概念初次進(jìn)入中國人視野,要想對(duì)其準(zhǔn)確地加以理解與把握已屬不易,何況用母語進(jìn)行表述;能夠勉強(qiáng)轉(zhuǎn)換成漢語者已屬鳳毛麟角,更何況要求其高度符合漢語規(guī)范并前后統(tǒng)一一致。對(duì)此,最早在中國從事西方地理學(xué)譯述的西方傳教士利瑪竇的感嘆就是最好的注腳,他在其所譯的《幾何原本》引言中認(rèn)為:“東西文理,又自絕殊,字義相求,仍多闕略。了然于口,尚可勉圖;肄筆為文,便成艱澀矣?!保?0]并且,當(dāng)時(shí)翻譯理論還不夠發(fā)達(dá),沒有一定的翻譯標(biāo)準(zhǔn)可循,因此,才有了美國漢譯國名在中國草創(chuàng)之初紛繁復(fù)雜的局面。
不過,由于這一時(shí)期內(nèi)中美之間主要是民間的商貿(mào)往來,中美關(guān)系尚未深化進(jìn)入政治外交層面,中國人對(duì)美國和美國人的印象仍處于直觀認(rèn)識(shí)階段。因此,即便這時(shí)的美國譯名紛繁各異,但也有共通之處。那就是,不論“米利堅(jiān)”、“育奈士迭”等擬聲音譯,還是“合省國”、“兼攝邦國”等意譯,乃至“花旗國”等借代稱謂都是對(duì)對(duì)方的直觀描述,并且所選漢字本身均不帶有任何感情色彩。隨著中西交流以及以此為背景的中美交往的深化,這些早期譯名大部分都在時(shí)代的演變過程中被逐漸取代或淘汰,如今提起“亞墨利加”,也許只能遙遠(yuǎn)地呼應(yīng)著早期西方探險(xiǎn)家開疆辟野的雄心壯志和浪漫情懷。但是,不可否認(rèn)的是,這些略顯粗糙的音譯名詞為后來的美國譯名奠定了基礎(chǔ)。
貶詞丑化的轉(zhuǎn)折時(shí)期大致從1844年中美《望廈條約》的簽訂到19世紀(jì)60年代洋務(wù)運(yùn)動(dòng)興起之前,為美國漢譯名從草創(chuàng)走向成熟的過渡時(shí)期。
鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后,清政府割地賠款,拉開了中國屈辱的近代歷史,同時(shí)也激起了中國人對(duì)西方列強(qiáng)的痛恨。中國人開始在西方國家音譯國名的基礎(chǔ)上冠以“夷”、“酋”、“逆”等字加以貶斥,如林則徐在擔(dān)任兩廣總督期間上書道光皇帝的奏折中就經(jīng)常將英國稱為“英夷”[21]。需要說明的是,雖然中國自古就有“夷夏”之辯,將“華夏”以外的其他民族均視為“蠻夷”,但是這更多是出于一種自我優(yōu)越感以及對(duì)邊緣文化的蔑視。但到了近代,同一個(gè)“夷”字所折射出的感情色彩已由之前的輕視變?yōu)閼嵑?。如在道光二十一?1841)阮元致兩江總督伊里布,建議聯(lián)美制英的文書里就同時(shí)以“英夷”和“咪夷”來稱呼英美二國,他說“咪夷在粵向?qū)侔察o,非若英夷之頑梗。若優(yōu)待咪夷,免其貨稅,又將英夷之貿(mào)易移給咪夷,則咪夷必感荷天恩,力與英夷相抗”[22]。但總的說來,在1840~1844年間,“中華民間對(duì)美國的印象,較之對(duì)其他各國為佳”[13],因此,夷稱并未廣泛使用,而是第一階段產(chǎn)生的主要音譯美國國名大都得以沿用。
1844年,中美之間的第一個(gè)條約《五口貿(mào)易章程》(俗稱《望廈條約》)簽訂,在條約里美國的中文落款為“亞美理駕洲大合眾國”[23]。值得一提的是,關(guān)于這一漢譯美國國名,雖然其“America”部分仍然沿用了第一階段的音譯形式“亞美理駕”,但是在其國家性質(zhì)“The United States”這一部分已經(jīng)由之前的“合省國”、“兼攝邦國”等表述演變成了今天的“合眾國”。只是出于強(qiáng)權(quán)壓迫和外交禮節(jié),當(dāng)時(shí)所簽訂的條約上美其名曰“大合眾國”。該條約中,最惠國待遇、關(guān)稅協(xié)定和領(lǐng)事裁判權(quán)等條款都反映出不平等條約性質(zhì)[23]。因此,從清政府到民間都開始逐漸意識(shí)到,美國同英法日俄等西方列強(qiáng)一樣,它與中國的交往也是以攫取經(jīng)濟(jì)利益、瓜分中國國土為目的。從此,中國人對(duì)美國的印象亦開始發(fā)生轉(zhuǎn)折。自上而下從官方開始,對(duì)美國的稱呼也在第一階段音譯國名簡(jiǎn)稱的基礎(chǔ)上加上“夷”、“酋”等貶字,普遍稱其為“咪夷”、“咪酋”等。如《清實(shí)錄:文宗顯皇帝實(shí)錄》記載,1844年道光皇帝曰:“惟扼□哂使臣喇吃呢,據(jù)咪夷聲稱約計(jì)一月后可以到粵,似與咪夷通同一氣?!保?2]又如《清實(shí)錄:文宗顯皇帝實(shí)錄》記載,1857年咸豐皇帝曰:“來自黃浦,懇求開艙貿(mào)易,經(jīng)葉名琛照覆,咪酋頗知感戴?!保?2]
雖然這一階段持續(xù)時(shí)間較短,僅僅20余年,但是這一時(shí)期卻是美國漢譯國名從最初創(chuàng)制到最終確立之間的重要過渡階段。“咪夷”、“咪酋”等詞也是美國漢譯名在近代中國演變的重要?dú)v史產(chǎn)物,這些具有貶斥丑化效果的譯名從一個(gè)側(cè)面反映了那個(gè)時(shí)代的中國人對(duì)包括美國在內(nèi)的西方帝國主義國家的情感排斥。
褒義美化的定型時(shí)期從洋務(wù)運(yùn)動(dòng)開始一直到清朝末年,為美國譯名在漢語體系里的確立和定型時(shí)期。19世紀(jì)60年代,清王朝經(jīng)歷了反抗國外兩次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)的失敗和國內(nèi)太平天國農(nóng)民起義的沖擊,陷入到內(nèi)憂外患的嚴(yán)重危機(jī)之中。其實(shí)早在第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)期間,封建統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)的有識(shí)之士就已經(jīng)看到西方國家的堅(jiān)船利炮,產(chǎn)生了以夷為師和學(xué)習(xí)“夷務(wù)”、以抵御外侮和消除內(nèi)患的理性思考。此時(shí),統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部對(duì)于包括美國在內(nèi)的西方國家的態(tài)度已經(jīng)悄然由蔑視貶低轉(zhuǎn)變?yōu)槲窇种匾?,這種情感的變化也反映在洋務(wù)派對(duì)美國的稱呼上。
早在咸豐十年(1860),洋務(wù)運(yùn)動(dòng)發(fā)起者曾國藩在《復(fù)陳洋人助剿及采米運(yùn)津折》的奏折上就說道:“其請(qǐng)撥夷兵三四百名助剿金陵發(fā)逆心節(jié),查大西洋英法美各國,恃其船堅(jiān)硬大,橫行海上?!保?4]在這里,曾國藩開歷史先河,以單字“美”指代美國。已經(jīng)與今天國人對(duì)美國的簡(jiǎn)稱無異,只不過此處“美”和“國”二字并未連用。在同一篇奏折中,曾國藩更是將“米利堅(jiān)”和“美理哥”2個(gè)早期譯名斬首去尾,分別保留了其具有褒義的部分,并合二為一,將“美”、“利”、“堅(jiān)”3個(gè)褒義漢字連用,較早得出了今天所使用的美國漢譯名全稱,他說:“美利堅(jiān)人性質(zhì)醇厚,其余中國素稱恭順?!保?4]而曾國藩在同治十年(1871)《擬選聰穎子弟出洋習(xí)藝疏》的奏折中則直接將“美國”二字連用,得出了今天所普遍使用的美國漢譯名簡(jiǎn)稱,奏折中說道:“查美國新立合約第七條內(nèi)載,嗣后中國人欲入美國大小官學(xué)學(xué)習(xí)各等文藝,須照相待最優(yōu)國人民一體優(yōu)待。又美國可以在中國只準(zhǔn)外國人居住地方設(shè)立學(xué)堂,中國人亦可在美國一體照辦等語?!保?5]由此,曾國藩號(hào)召國人師從美國的迫切心情從其用詞稱名上就可見一斑。
另一名洋務(wù)大臣李鴻章在同治十三年(1874)的奏稿《籌議海防折》也使用“美國”的稱呼:“陸路行仗小炮,則以德國克鹿卜四磅彈后門鋼炮、美國格林連珠炮最為精捷。”[26]而中國首位駐外公使郭嵩燾在《擬陳洋務(wù)疏》則稱之為“美利堅(jiān)”:“駐扎西洋公使,萬非今日急務(wù)。其間惟美利堅(jiān)之金山,中國流寓數(shù)萬人。”[25]
隨著洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的逐漸深入,中國知識(shí)界也廣泛認(rèn)識(shí)到西方文明的先進(jìn)性,開始逐漸改變了對(duì)待西方國家的立場(chǎng),這同樣體現(xiàn)在他們對(duì)美國的漢語稱呼上,如著名洋務(wù)派思想家鄭觀應(yīng)在《盛世危言》中論及西方兵政時(shí)就直接以“美國”作為稱呼:“至于洋槍,從前皆用前膛,自美國林明敦秘薄馬地尼后膛槍出,各國仿效之?!保?7]
可以說,正是洋務(wù)派官員和學(xué)者奠定了以褒詞漢譯美國國名的基礎(chǔ)。他們的譯名影響了當(dāng)時(shí)從官方到民間的各種典籍。據(jù)考證,在主要記錄洋務(wù)派文章的《清朝經(jīng)世文編》、《清朝經(jīng)世文續(xù)編》以及《清朝經(jīng)世文三編》等書中,第一、二階段的直觀音譯名和貶詞丑化譯名幾乎都被“美國”和“美利堅(jiān)”這2個(gè)褒義詞所取代[28]。而“美國”、“美利堅(jiān)”等譯名也被后來的維新派人士繼承沿用,如康有為、梁?jiǎn)⒊?,特別是后者在晚清發(fā)表的一系列政論文中都使用了“美國”和“美利堅(jiān)”等具有褒義的漢譯國名,使得這一國名在近代中國最終確立起來。
從17世紀(jì)到20世紀(jì)初,隨著中國人對(duì)美國認(rèn)識(shí)的不斷加深和民族情感的不斷變化,美國的漢譯名也經(jīng)歷了初創(chuàng)、轉(zhuǎn)折和定型3個(gè)時(shí)期。需要說明的是,不論是認(rèn)知程度的深入、情感態(tài)度的變化還是語言習(xí)慣的演變都是漫長(zhǎng)而漸進(jìn)的過程。因此,以時(shí)間和歷史事件為標(biāo)志,將美國漢譯國名的確立劃分為3個(gè)時(shí)期只是出于討論問題的方便。事實(shí)上,不可能隨著后一時(shí)期的到來,前一時(shí)期的譯名就完全廢除作古。上文提及的大多數(shù)譯名在不同的時(shí)期都同時(shí)存在過。但是,一個(gè)總體趨勢(shì)是不容置疑的,那就是,從初創(chuàng)時(shí)期的直觀描述,到過渡時(shí)期的貶低丑化,再到定型時(shí)期的褒義美化,每一個(gè)時(shí)期的譯名變化都反映著國人對(duì)美國這個(gè)國家的認(rèn)知和情感,他們對(duì)美國認(rèn)知程度的深入和情感態(tài)度的變化是導(dǎo)致其漢譯國名隨之演變的最主要原因。
就翻譯而言,英國的翻譯理論家Theo Hermans曾一針見血地指出:“所有的翻譯,在一定程度上都意味著出于某種目的對(duì)源語文本進(jìn)行的操控?!保?9]①英文原文為“All translation implies a degree of manipulation of the source text for a certain purpose”。而美國漢譯國名在近代中國的翻譯確立也不例外:它不但是語言隨思維自發(fā)演變的結(jié)果,同時(shí)也是其他各方面因素有意“操控”的產(chǎn)物。所謂“操控”,是指翻譯不僅僅是在真空狀態(tài)下對(duì)源語文本的再現(xiàn),而是受到2種文化里“語境、歷史和習(xí)俗等更宏觀因素”(Bassnett & Lefevere,1990∶11)的制約[30]②英文原文為“the larger issues of context,history and convention”。。就有可能對(duì)翻譯起到“操控”作用的這些因素,比利時(shí)翻譯學(xué)者André Lefevere更加具體地總結(jié)出“權(quán)力”、“意識(shí)形態(tài)”和“機(jī)構(gòu)建制”3個(gè)方面[31]①英文原文分別為“power”、“ideology”以及“institution”。。而在美國漢譯名的形成過程中,來自第一個(gè)方面,即歷史上西方列強(qiáng)從政治外交途徑對(duì)其國家漢語名稱的干預(yù)也是影響其譯名演變的主要因素之一,而這也主要影響到第二階段對(duì)中國人所使用的貶義與丑化譯名的廢止。
早從1842年中英《南京條約》簽訂起,英美等西方國家就開始強(qiáng)調(diào)所謂的“平等”,并且以勢(shì)壓人,通過其外交強(qiáng)權(quán)對(duì)中國官方用語強(qiáng)加干涉,多次要求廢除在他們看來在雙邊交往中帶有歧視性的字眼。如1844年中美《望廈條約》中第三十條要求廢除“稟”字:“嗣役中國大臣與合眾國大臣公文往來,應(yīng)照平行之禮,用‘照會(huì)’字樣……均不得欺藐不恭,有傷公誼?!保?3]1858年中美《天津條約》第七款也以同樣的文字重申了同樣的規(guī)定。英美等對(duì)中國一個(gè)“稟”字的使用尚且如此耿耿于懷,其對(duì)中國人如何稱呼其國當(dāng)然更是忌諱頗深。在1858年中英《天津條約》第五十一款便明確提出:“嗣后各式公文,無論京外,內(nèi)敘大英國官民,自不得提書夷字?!保?3]同為西方列強(qiáng)的美國自然也緊隨其后,通過外交途徑向清廷官方施壓,要求廢止“咪夷”、“咪酋”等對(duì)其國家有意貶低與丑化的漢語譯名。
當(dāng)然,這種政治上的干預(yù)與操控最初只是體現(xiàn)在官方之間的書面條約上,并不意味著前一階段已經(jīng)確立起來的貶詞或丑化譯名一夜之間徹底作古。因?yàn)楦畹俟痰臄硨?duì)觀念和長(zhǎng)期形成的語言習(xí)慣都不可能隨著一紙條約的訂立而立刻改變,但是,不容否認(rèn),正是由于對(duì)方外交政治層面的持續(xù)干預(yù),加上后來洋務(wù)派的鼓吹,最終改變了晚清中國官方對(duì)美國的貶義譯名,進(jìn)而逐漸影響了整個(gè)中國民間對(duì)美國的稱呼。
除了來自政治外交方面的影響之外,另一個(gè)對(duì)美國漢譯名演變的“操控”因素來自于學(xué)術(shù)界,即學(xué)者文人對(duì)語言的整肅和對(duì)譯名的規(guī)范,這使得第一階段初創(chuàng)期紛繁復(fù)雜的音譯名的逐漸統(tǒng)一。
明末清初以來,西方近代自然科學(xué)就開始傳入中國。然而“西國所有格致,門類甚多,名目尤繁;而中國并無其學(xué)與其名,焉能譯妥?誠屬不能越之難也”[32]??梢?,科技術(shù)語翻譯之難。到了清末民初,隨著中西方接觸的深入以及西學(xué)東漸大潮的到來,西方人文社會(huì)科學(xué)方面術(shù)語也大規(guī)模進(jìn)入中國。然而,由于西方“新理踵出,名目紛繁,索之中文,渺不可得,即有牽合,終嫌參差”[20],人文社會(huì)科學(xué)方面的術(shù)語對(duì)譯之難更是可想而知。即便勉強(qiáng)譯出,不同譯者的譯名也很難統(tǒng)一與一致。一時(shí)間,中國出現(xiàn)了“同此一物,二書各異”[25]的“譯名紛亂”時(shí)期。
作為“一門跨越自然與人文科學(xué)兩大領(lǐng)域的特殊學(xué)科”[3],地理學(xué)方面的術(shù)語翻譯的情況更是如此。對(duì)于地理學(xué)術(shù)語的翻譯之難以及譯名之不統(tǒng)一,徐繼畬根據(jù)自己編輯《瀛寰志略》時(shí)的親身經(jīng)歷指出:“外國地名最難辨識(shí),十人譯之而十異,一人譯之,而前后或異。蓋外國同音字者無兩字,而中國則同音者或數(shù)十字。外國有兩字合音者,而中國無此字,故以漢字書番語,其不能吻合者本居十之七八,而泰西人學(xué)漢文者皆居粵東?;洊|土語本非漢文正音,展轉(zhuǎn)混訛,遂至不可辨識(shí)。”[19]高鳳謙也認(rèn)為:“地名人名,有音無義,尤為混雜。西人語言,詰屈聱牙,急讀為一音,緩讀為二三音;且齊人譯之為齊音,楚人譯之為楚音。故同一名也,百人譯之而百異;即一人譯之,而前后互異?!保?5]而在其初創(chuàng)期,“亞墨利加”、“墨利加”、“美理哥”、“亞墨理駕”、“咪唎堅(jiān)”、“彌利堅(jiān)”、“米利堅(jiān)”、“咩哩干”、“育奈士迭”等紛繁各異的美國音譯名就是其中典型一例。這些音譯詞純?nèi)∽忠?,不顧含義,用字生僻,且長(zhǎng)短毫無章法,大多數(shù)不符合中國人的傳統(tǒng)審美積淀和語言表達(dá)習(xí)慣,譯名的混亂和不統(tǒng)一對(duì)中美雙邊的文化交流和外交實(shí)踐都造成了極大影響。
因此,鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以后,特別從洋務(wù)運(yùn)動(dòng)開始,隨著翻譯西方書籍日益增多,譯名統(tǒng)一問題逐漸成為當(dāng)務(wù)之急,并且越發(fā)受到學(xué)者們的關(guān)注。傅蘭雅、康有為、馬建忠、吳汝倫、嚴(yán)復(fù)、高鳳謙、梁?jiǎn)⒊榷荚谧g名統(tǒng)一問題上做出過有益的嘗試。關(guān)于西方國名和地名的翻譯,學(xué)者們普遍建議,源語應(yīng)該是以英語發(fā)音為標(biāo)準(zhǔn),而目標(biāo)語(漢語)則應(yīng)以京音漢字進(jìn)行對(duì)譯。如高鳳謙在《翻譯泰西有用書籍議》中指出:“宜將羅馬字母編為一書,自一字至十?dāng)?shù)字,按字排列,注以中音。外國用英語為主,以前此譯書多用英語也;中國以京音為主,以天下所通行也。自茲以后,無論以中譯西,以西譯中,皆視此為本。即一二音不盡符合,不得擅改,以歸劃一?!保?5]因此,以“美利堅(jiān)”取代初創(chuàng)時(shí)期的“咪唎堅(jiān)”、“米利堅(jiān)”、“彌利堅(jiān)”等眾多音譯,既是由于認(rèn)知程度的深入意譯取代音譯的結(jié)果,也是語言伴隨著民族感情發(fā)生褒義變化的結(jié)果,還是學(xué)者們對(duì)譯語進(jìn)行規(guī)范與統(tǒng)一之后京音取代閩粵音的產(chǎn)物。
嚴(yán)復(fù)當(dāng)年談翻譯時(shí)曾發(fā)出“一名之立,旬月踟躕”[20]的感概??梢?,要憑借個(gè)人一己之力完成任何一個(gè)名詞術(shù)語的翻譯與創(chuàng)制,其耗時(shí)之長(zhǎng)、困難之巨。即便像“美利堅(jiān)合眾國”或其簡(jiǎn)稱“美國”這樣一個(gè)在今天被視為“透明”的地理學(xué)術(shù)語,從大洋彼岸漂洋過海進(jìn)入中國人的話語體系,也是經(jīng)過了數(shù)百年轟轟烈烈而又艱難曲折的“古今轉(zhuǎn)換與中外對(duì)接”[28]。從漢字訓(xùn)詁的角度出發(fā),陳寅恪先生曾提出“凡解釋一字即是作一部文化史”[33]。而就“美國”這一地理學(xué)術(shù)語的翻譯而言,似乎也可以毫不夸張地說:凡翻譯一字,即是作一部美國文化東漸史、一部美國文化的中國受容史。因?yàn)樽鳛榻詠斫^大部分中國人借以思考和談?wù)撁绹摹八枷胭Y源”與“概念工具”[34],美國國名在中國“積寸累尺”的翻譯與創(chuàng)制過程在很大程度上就是其國家文化形象在中國的建構(gòu)和接受過程。其國名漢譯的每一次演進(jìn)以及用字的每一次細(xì)微變化都微妙而深刻地反映著西方來華傳教士、清廷皇帝、經(jīng)世派官員學(xué)人、洋務(wù)派大臣學(xué)者、維新派人士以及平民大眾等不同社會(huì)群體對(duì)美國認(rèn)知程度和情感態(tài)度的漫長(zhǎng)變化歷程。因此,本文承襲訓(xùn)詁學(xué)“辨章學(xué)術(shù),考鏡源流”[35]的傳統(tǒng),沿波討源地考察了“美國”譯名在近代中國生成、演變和確立的過程,并且從認(rèn)知程度和民族情感對(duì)譯名的影響、政治與外交層面對(duì)譯名的操控、學(xué)者文人對(duì)譯名的規(guī)范與統(tǒng)一等3個(gè)方面分析其譯名演進(jìn)的原因,以期對(duì)當(dāng)今中國人話語系統(tǒng)中“美國”一詞的歷史淵源和文化內(nèi)涵有更加深刻的認(rèn)識(shí)。
值得指出的是,自19世紀(jì)60年代洋務(wù)運(yùn)動(dòng)興起至今160余年,“美國”和“美利堅(jiān)合眾國”儼然已成為“America”和“The United States of America”在中國的權(quán)威譯名和正宗代理。究其緣起,洋務(wù)派出于號(hào)召國人師從西夷,因而推波助瀾對(duì)其國名極力美化與求雅,這在當(dāng)時(shí)特定的歷史時(shí)期情有可原。但是,時(shí)至今日,我們?nèi)砸蛞u沿用并且習(xí)焉不察地將本民族字典里幾乎最美好的字眼都附加在大洋彼岸這個(gè)北美合眾國身上,這一做法是否妥當(dāng)確實(shí)值得商榷。需知語言文字對(duì)一個(gè)民族的思維、文化都有著強(qiáng)烈的“反構(gòu)”作用,“它是不知不覺地、潛移默化地暗示人類如何行動(dòng),如何思考,如何建構(gòu)自己的文化”[36]。如果說歷史上“咪夷”、“咪酋”等貶義譯名曾誘導(dǎo)醞釀出中國人妄自尊大進(jìn)而閉關(guān)鎖國的苦果,那么今天“美國”或“美利堅(jiān)”等絕對(duì)褒化的譯名似也正暗示著國人一切以“美”為準(zhǔn)、一切向“美”看齊的不良效應(yīng)。當(dāng)然,不得不承認(rèn),在現(xiàn)代漢語體系中,“美國”的譯名已經(jīng)是歷史地、人為地、約定俗成地建立起來,斷然難以更改。但是若清醒而理性地思考,也許在符合漢語表意規(guī)范的前提下,采用不含明顯褒貶色彩的漢字?jǐn)M聲對(duì)譯,回歸“亞墨利加”等不卑不亢的音譯詞才是國名翻譯的正道。
當(dāng)今,中國人的生活和思維中早已充滿著“美國”話語。本文從地理學(xué)術(shù)語翻譯的角度出發(fā),以概念史的方法探討了“美國”一詞在近代中國文化背景下生成、演變和確立的歷史過程。認(rèn)知程度和民族情感對(duì)譯名的影響、政治外交層面對(duì)譯名的操控、以及學(xué)者文人對(duì)譯名的規(guī)范統(tǒng)一等是“美國”譯名演進(jìn)的3個(gè)主要原因。在對(duì)現(xiàn)代漢語體系中“美國”一詞的歷史淵源和文化內(nèi)涵深刻理解的基礎(chǔ)上,本文提出,在符合漢語表意規(guī)范的前提下,采用不含明顯褒貶色彩的漢字?jǐn)M聲對(duì)譯,也許是國名翻譯的正道。
[1]辜正坤.中西文化比較導(dǎo)論[M].北京:北京大學(xué)出版社,2007.
[2]李約瑟.中國科學(xué)技術(shù)史:第5卷[M].劉曉燕,譯.北京:科學(xué)出版社,2005.
[3]鄒振環(huán).晚清西方地理學(xué)在中國:以1815至1911年西方地理學(xué)譯著的傳播與影響為中心[M].上海:上海古籍出版社,2000.
[4]威廉·J·本內(nèi)特.美國通史[M].劉 軍,譯.南昌:江西人民出版社,2009.
[5]Encyclopedia Britannica.Britannica concise encyclopedia[M].London:Encyclopedia Britannica,2002.
[6]Susan R.Encyclopedia of american historical documents[M].New York:Facts On File,2004.
[7]Liu L H.The clash of empires:the invention of China in modern world making[M].Cambridge:Harvard University Press,2004.
[8]劉 禾.語際書寫:現(xiàn)代思想史寫作批判綱要[M].上海:上海三聯(lián)書店,1999.
[9]Derrida J.The ear of the other:otobiography,transference,translation[M].New York:Schoken Books,1985.
[10]錢鐘書,鄭振鐸,阿 英,等.林紓的翻譯[M].北京:商務(wù)印書館,1981.
[11]艾儒略.職方外紀(jì)校釋[M].謝 方,譯.北京:中華書局,1996.
[12]佚 名.清實(shí)錄:仁宗?;实蹖?shí)錄[M].北京:中華書局,2008.
[13]李定一.中美早期外交史[M].北京:北京大學(xué)出版社,1997.
[14]Latourette K S.The history of early relations between the United States and China(1784~1844)[M].New Haven:Yale University Press,1967.
[15]賴德烈.早期中美關(guān)系史(1784~1844)[M].陳 郁,譯.北京:商務(wù)印書館,1963.
[16]謝清高.海錄校釋[M].北京:商務(wù)印書館,2002.
[17]魏 源.海國圖志[M].鄭州:中州古籍出版社,1999.
[18]梁廷枏.海國四說[M].北京:中華書局,1993.
[19]徐繼畬.瀛寰志略[M].上海:上海書店出版社,2001.
[20]羅新璋.翻譯論集[M].北京:商務(wù)印書館,1984.
[21]林則徐.林文忠公政書[M].北京:中國書店,1991.
[22]胡秋原.近代中國對(duì)西方及列強(qiáng)認(rèn)識(shí)資料匯編[M].臺(tái)北:臺(tái)灣研究院近代史研究所,1972.
[23]王鐵崖.中外舊約章匯編:第1冊(cè)[M].北京:三聯(lián)書店,1957.
[24]曾國藩.曾文正公全集:第2部[M].長(zhǎng)春:吉林人民出版社,1995.
[25]鄭振鐸.晚清文選[M].北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,2002.
[26]李鴻章.李文忠公選集[M].臺(tái)北:臺(tái)灣大通書局有限公司,1987.
[27]鄭觀應(yīng).盛世危言[M].北京:華夏出版社,2002.
[28]馮天瑜,劉建輝,聶長(zhǎng)順.語義的文化變遷[M].武漢:武漢大學(xué)出版社,2007.
[29]Hermans T.The manipulation of literature:studies in literary translation[M].London:Routledge,1985.
[30]André L.Translation,history and culture[M].London:Routledge,1992.
[31]André L.Translation,rewriting and the manipulation of literary fame[M].London:Routledge,1992.
[32]陳???中國譯學(xué)理論史稿[M].上海:上海外語教育出版社,1992.
[33]陳寅恪.陳寅恪集[M].北京:三聯(lián)書店,2001.
[34]王汎森.中國近代思想與學(xué)術(shù)的系譜[M].石家莊:河北教育出版社,2001.
[35]章學(xué)誠.校讎通義[M].北京:古籍出版社,1956.
[36]辜正坤.互構(gòu)語言文化學(xué)原理[M].北京:清華大學(xué)出版社,2004.