陳英

(江蘇聯(lián)合職業(yè)技術學院常州衛(wèi)生分院 ，江蘇 常州 213002)

汪曾祺出生于書香門第，畢業(yè)于西南聯(lián)大，師從名家。他在《老夫子自道》中說自己：“有何思想？實近儒家。人道其里，抒情其華?！钡舢吘褂质恰拔逅摹本癫赣囊淮R分子，從其作品看，中西文化是很自然地融為一體的，有時甚至是非常矛盾地雜糅在一起的。

性愛描寫是較能反映作家的文化傾向的。因為文學的使命是表現人性。“要真正地寫出人性，就無法避開愛情，寫愛情就必定涉及性愛?！盵1]文章擬探討汪曾祺小說的“性描寫”特點及其傳遞出的文化信息。

一、汪曾祺涉及性描寫的小說

汪先生小說創(chuàng)作始于20世紀40年代，1948年出版《邂逅集》，后中斷十幾年，60年代初出版小說集《羊舍的夜晚》。這兩個集子篇目不多，篇幅不長，涉及性描寫的更少。80年代初，先生復出文壇，創(chuàng)作了大量令人耳目一新的佳作，涉及性描寫的作品稍多一些。比較多地寫性的作品大都是90年代創(chuàng)作的。

汪先生小說涉及性描寫的作品呈現出兩個特點：一是從少到多，二是從間接到直接。40年代作品只偶爾寫到少男少女朦朧的性意識，如《小學校的鐘聲》。60年代作品完全沒有，也符合那個時代的特征。80年代有些作品寫了性愛，寫得很美，在那個時代也很開放，《受戒》和《大淖記事》可為代表?！妒芙洹吩诋敃r就算較大膽的了。寫小英子和明海自然而純真的情感，寫少男少女朦朧的性吸引，也寫到大姑娘、小媳婦失蹤——跟和尚跑了?！洞竽子浭隆酚浭龃竽罪L情時寫道：“這里人家的婚嫁極少明媒正娶，花轎吹鼓手是掙不到他們的錢的。媳婦，多是自己跑來的；姑娘，一般是自己找人。她們在男女關系上是比較隨便的。姑娘在家生私孩子；一個媳婦，在丈夫之外，再‘靠’一個，不是稀奇事。這里的女人和男人好，還是惱，只有一個標準：情愿?！?/p>

汪先生真正比較集中地寫性愛的小說，還是90年代的事。有人統(tǒng)計過：1993年出版的《汪曾祺文集》收入小說61篇，“真正寫了性愛的不到6篇，約占10%；而90年代的24篇近作中，涉及性愛的就有15篇，超過60%”[2]。這個時期的作品不僅涉及性愛的多，而且寫得非常直率大膽?！饵S開榜的一家》、《辜家豆腐店的女兒》、《小娘娘》等都正面寫了各種不同人物間的性關系，《仁慧》、《獸醫(yī)》、《水蛇腰》等也隱晦地寫了性愛。有些作品寫了畸形的性，甚至是亂倫，如《小娘娘》寫侄子與姑姑的性愛，《窺浴》寫女老師與男學生的性愛，《名士與狐仙》寫的是一個老少配的故事。其中，最具代表性的是小說《薛大娘》。

二、汪曾祺小說人物的性愛觀念

薛大娘是汪先生小說《薛大娘》里的人物，菲莉帕則是意大利文藝復興時期偉大作家薄伽丘《十日談》里的人物，兩人地域相隔萬里，時間相差七百多年，但在性愛觀點上卻是驚人地相似，值得研究。

《薛大娘》創(chuàng)作于1995年，作者已75歲，是他寫故鄉(xiāng)的最后幾篇作品之一。有人揣測：“也許，要不要正面地寫這樣一個‘驚世駭俗’的女性，作家猶豫過，所以拖到最后才寫。當下的社會氛圍可謂寬松矣，但薛大娘這樣的人生態(tài)度依然會面對壓力，甚至超過她生活的時代?！盵3]

《薛大娘》怎樣地“驚世駭俗”呢？薛大娘拉皮條，面對議論還理直氣壯：“他們一個有情，一個愿意，我只是拉拉纖，這是積德的事，有什么不好？”[4]154薛大娘自己“靠”上了保全堂的管事呂三，“薛大娘愛聽他說話，愛跟他說話，見了他就眉開眼笑。薛大娘對呂先生的喜愛毫不掩飾。她心里好像開了一朵花。”[4]155作品直接寫了他們的性事和薛大娘的態(tài)度：

她問呂三：“快活嗎？”——“快活?！薄澳蔷团?，痛痛快快地弄！”薛大娘的兒子已經二十歲，但是她好像第一次真正做了女人。

好事不出門，壞事傳千里，薛大娘和呂三的事漸漸被人察覺，議論紛紛。薛大娘的老姊妹勸她不要再“偷”呂三，說：

“你圖個什么呢？”

“不圖什么，我喜歡他。他一年打十一個月光棍，我讓他快活快活，——我也快活，這有什么不對？有什么不好？誰愛嚼舌頭，讓她們嚼去吧！”

作者在小說結尾少有地直接發(fā)表議論贊美其人：

薛大娘身心都很健康。她的性格沒有被扭曲、被壓抑。舒舒展展，無拘無束。這是一個徹底解放的，自由的人。[4]156

這樣的描寫和觀念，哪里像“中國最后一個士大夫”呢？即便在西方文學中，也屬“驚世駭俗”的了。在文藝復興時期，為了向中世紀教會的禁欲主義宣戰(zhàn)，一些作家如薄伽丘等，曾經以贊美的筆觸在作品中有過此類正面的描寫。

《十日談》第6天的第7個故事中，美麗的貴婦人菲莉帕與情人幽會，被丈夫撞見，上了法庭。按當地法律，“女人與情夫通奸而被丈夫發(fā)覺的，罪名和有夫之婦為貪圖錢財而委身于別的男人者相同，一律活活燒死?！盵5]399小說中，菲莉帕這位“十分美艷，落落大方”的婦人在法庭上振振有辭地對法官說：

“請您問一問我的丈夫，他每次對我提出要求，我是不是完全依他，沒有一回不滿足他，而且從來不曾拒絕過？”

里納爾多不待法官詢問，就立即回答，他每次求歡，他女人沒有一回不答應。

“那么，”菲莉芭立刻接下去說，“法官大人，我要問您：要是他的需要和欲望在我身上已得到了滿足，而我還有更多的可以供應，那我以前該怎么辦？現在該怎么辦？難道扔掉它喂狗嗎？與其看它浪費掉或糟蹋掉，還不如贈送給那位愛我比自己生命更甚的紳士，這樣豈不是更好嗎？”[5]401

菲莉帕這段話與薛大娘的回話何其相似！在薄伽丘筆下，菲莉帕說服法官，快快活活地無罪獲釋；在汪曾祺筆下，薛大娘也獲得了作家最直截了當的肯定與贊美。

汪曾祺還寫過一篇“紅杏出墻”的故事，是改寫于《聊齋志異》的《捕快張三》，張三的媳婦被出差提前回家的丈夫搜到了奸夫留下的罪證，丈夫讓她去死，她說：“那我得死得漂漂亮亮的。”于是，一個進屋梳妝打扮，一個在外屋撥開咸雞子，慢慢喝著酒，張三“四兩酒下去了小三兩，雞子吃了一個半，還不見媳婦出來”。在這喝酒等待的過程中，張三“忽然成了一個哲學家，舉著酒杯，自言自語：‘你說這人活一輩子，是為什么呢？’”一會兒，媳婦妝畢，“眼如秋水，面若桃花，點翠插頭，半珠壓鬢，銀紅裙襖，粉緞花鞋”，眼淚汪汪，楚楚可憐地問：“你真的要我死??？”在媳婦慢慢吞吞的“自縊”的過程中，張三舉手投降了：“嗨！回來！一頂綠帽子未必就真的把人壓死了？”當晚琴瑟和諧，恩恩愛愛，過了一輩子。

這個張三媳婦沒有菲莉帕、薛大娘那樣理直氣壯的大膽表白，她的處理方式也比菲莉帕來得柔軟、智慧。這個美麗而乖巧的小媳婦形象是作者欣賞的，同時也是較能表現作者的一貫觀念的：“對婦女持欣賞眼光，多曲諒，少苛求。”[6]汪先生對女性是比較寬容的。

三、汪曾祺小說“性描寫”的文化特點

如前所述，汪曾祺小說的性描寫在文化上是一個復雜的矛盾統(tǒng)一體。

在性觀念上，是西方式的，反傳統(tǒng)的。

中國自古以來尤其是明清以來也出現過許多描寫性愛的作品，但對性的描寫大多是含蓄的，而且主要是寫男人對女人的占有，甚至玩弄，反應的是士大夫心理?！皩π詥栴}比較坦率的接受只適用于男性，而不適用于女性，后者的性生活經常受到壓抑。”[7]165因為在中國，女性“她莞爾而笑，從不哈哈大笑，她的處女意識很強。在舊中國，擁有童貞比擁有世界上所有的學問都重要”[7]159。而在汪曾祺小說中，絕大多數是女性主動，而男性則往往是被動甚至是傻乎乎不開竅的：小英子之于小明子(《受戒》)，巧云之于十一子(《大淖記事》)，薛大娘之于呂三(《薛大娘》)，章叔芳之于宗毓琳(《小姨娘》)，虞芳之于岑明(《窺浴》)，謝淑媛之于謝普天(《小娘娘》)……無不如此。

而且，汪曾祺小說中的人物，尤其是女性，對性愛是那么的坦蕩、率直，似乎沒有絲毫的中國傳統(tǒng)性道德的束縛。如，巧云被劉號長奸污，在傳統(tǒng)中國作品中，女性會以之為奇恥大辱，甚至會以死“明志”。而《大淖記事》則寫道：“這種事在大淖不是第一次發(fā)生，……巧云破了身子，她沒有淌眼淚，更沒有想到跳到淖里淹死。人生在世，總有這么一遭！只是為什么是這個人？真不該是這個人！”在《小姨娘》中，寫“小姨娘第一次到宗毓琳住的方廳，是為了去借書……第二次，是去還書。這天她和宗毓琳就發(fā)生了關系。章叔芳主動，她兩下就脫了渾身衣服”……其實在小說所描寫的年代，甚至是作者寫作的年代，中國人的性觀念也未必如此開放。作品中人物的觀念，主要反映的還是作者的觀念。

而在性描寫的方式上，則是中國式的，傳統(tǒng)的。

“汪曾祺是士大夫文化熏陶出的最后一位作家。”這是1987年《北京文學》舉辦的汪曾祺作品研討會上一些學者提出的觀點，后被普遍認同。盡管在性觀念上，筆者認為汪曾祺主要接受的是西方觀念，但描寫方法上，汪曾祺小說完全是中國式的傳統(tǒng)寫法。

汪曾祺小說寫性，文筆洗練、清爽、干凈。90年代，中國文壇上出現了許多較大膽地寫性愛的小說，《廢都》、《白鹿原》等均是其中佳作。與這些作品相比，汪曾祺的描寫顯得簡約、含蓄，更傳統(tǒng)?！缎∫棠铩分袑懨摿艘路?，“初試云雨，緊張慌亂……少男少女，情色相當，哼哼唧唧，美妙非常。”《黃開榜的一家》中寫黃開榜的二媳婦與毛三偷情，寫毛三“走進二媳婦的門，大概過了一個來小時，毛三開門出來，樣子像是踩過水的公雞，渾身輕松。二媳婦跟著出來，也像非常滿足?！被蚋爬▽?，或側面寫，文字非常干凈清爽。

汪曾祺小說寫“性”，中國元素中最突出的一點是：女人的腳。中國傳統(tǒng)士大夫對女性的腳的關注，簡直到了病態(tài)的程度。到了明清，女人的小腳完全成了“性”器官。汪先生很喜歡寫女人的腳，這在當代作家中也算“獨一份”，典型地反映了作者傳統(tǒng)士大夫的審美情趣。最有代表性的要數《受戒》和《薛大娘》：

她挎著一籃子荸薺回去了，在柔軟的田埂上留了一串腳印。明?？粗哪_印，傻了。五個小小的趾頭，腳掌平平的，腳跟細細的，腳弓部分缺了一塊。明海身上有一種從來沒有過的感覺，他覺得心里癢癢的。這一串美麗的腳印把小和尚的心搞亂了。[8]

薛大娘不愛穿鞋襪，除了下雪天，她都是赤腳穿草鞋，十個腳趾舒舒展展，無拘無束。她的腳總是洗得很干凈。這是一雙健康的，因而是很美的腳。[5]15

四、汪曾祺小說“性描寫”的文化信息

中國傳統(tǒng)士大夫自身在“性”問題上并不保守，更沒有性壓抑。他們在家可以納妾，出門可以嫖妓，“最有名最受人尊敬的一些文人學者如蘇東坡、秦少游、杜牧、白居易都曾光顧妓院，或者納妓為妾，他們并且坦白地這么講，并不回避。事實上，為官而又能躲避由歌妓助興的宴席是不可能的。這并非什么恥辱之事。從明代到清代，南京夫子廟前又臟又臭的秦淮河正是人們宴飲取樂的浪漫場所?！盵7]165

士大夫自己為所欲為，但對女性卻禁錮得越來越嚴密。尤其是宋代程朱理學得到廣泛傳播，確立其精神領域統(tǒng)治地位之后。盡管朱熹本人不甚檢點，甚至“與尼偕行，誘之為妾”[9]。盡管到了明中后期，文人無行，淫風熾盛，女人在“性”的方面依然是被動的。即使像《紅樓夢》這樣女性地位很高的偉大作品，女性對愛情，還是那樣地屈從于父母之命，媒妁之言，以致于黛玉早夭，探春遠嫁。

而汪曾祺小說中女性的那種主動、大膽、直率，毫無拘束，與社會風氣相關，與作者觀念相關。20世紀初的中國，西風東漸，風氣漸開，尤其“五四”后，一批受西方文化熏陶的作家，為了向數千年的封建禮教宣戰(zhàn)，在作品中對“性”的解放有過許多討論，發(fā)表了許多真知灼見。魯迅等的雜文，郁達夫等的小說都堪為例證。

汪曾祺自小生活在一個傳統(tǒng)文化氛圍濃郁而又自由寬松的環(huán)境中，他的父親對他影響最大。他的父親是琴棋書畫無一不能的才子，性格隨和，“對待子女，從無疾言厲色”，“父親對我的學業(yè)是關心的，但不強求?！薄拔沂邭q初戀，暑假里，在家寫情書，他在一旁瞎出主意。我十幾歲就學會了抽煙喝酒。他喝酒，給我也倒一杯。抽煙，一次抽出兩根他一根我一根。他還總是先給我點上火。我們的這種關系，他人或以為怪，父親說：‘我們是多年父子成兄弟’?！盵10]

汪曾祺之為汪曾祺，除了童年生活，還與他的老師關系很大，尤其是西南聯(lián)大那幾年。“我要不是讀了西南聯(lián)大，也許不會成為一個作家。至少不會成為一個像現在這樣的作家。”[11]西南聯(lián)大是一所怎樣的大學？汪先生說：“西南聯(lián)大就是這樣一所大學，這樣一種學風：寬容，坦蕩，率真。”[12]在那里，聞一多先生點燃煙斗，打開筆記開講：“痛飲酒，熟讀《離騷》，乃可以為名士?！盵13]在那里，吳宓先生開講《紅樓夢》，“聽課的學生很多，女生尤其多……他一進教室，看到有些女生站著，就馬上出門，到別的教室去搬椅子。聯(lián)大教室的椅子是不固定的，可以搬來搬去。吳先生以身作則，聽課的男士也急忙蜂擁出門去搬椅子，到所有女生都已坐下，吳先生才開講……他的行動，很能體現‘賈寶玉精神’?！盵14]在那里，吳之椿先生說：“人類的關系有一種是權威關系，一種是圣潔的關系。政治上是權威的關系，夫妻間就是純粹的圣潔的關系，夫妻雙方是平等的。可惜中國人的事情權威的成分多，而圣潔的觀念少?！盵15]147而汪曾祺小說中寫男女，寫性，突出的一點就是要寫出這種圣潔的平等的關系。

在西南聯(lián)大，汪曾祺還是一個二十歲上下的小青年，但給人的印象就已經是士大夫味十足了。他的同學，歷史學家何兆武先生晚年回憶說：

“我同宿舍里有位同學，是后來有了名的作家，叫汪曾祺。他和我同級，年紀差不多，都十八九歲，只能算是小青年，可那時候他頭發(fā)留得很長，穿一件破的藍布長衫，扣子只扣兩個，趿拉著一雙布鞋不提后跟，經常說笑話，還抽煙，很頹廢的那種樣子，完全是中國舊知識分子的派頭?！盵15]127

汪先生幾十年的生活方式、個人愛好，也確實證明了他身上的傳統(tǒng)士大夫氣質。他詩書畫皆精，嗜酒，嗜美食，喜歡漂亮女孩子。他在詩中寫道：

我的家鄉(xiāng)在高郵，

女孩子的眼睛烏溜溜。

不是人物長得秀，

怎么會出一個風流才子秦少游？[16]

還寫道：

我于是告天下人：

與其拜佛，不如膜拜少女！

“賈寶玉精神”不讓乃師。

在20世紀的中國，汪曾祺這個孕育成長于中國傳統(tǒng)土壤的作家，又吸收了西方更現代的新觀念，所以，他是中國的，更是世界的。他小說中的“性描寫”，不是給了我們這樣一個信息嗎？

[參考文獻]

[1]王安憶.荒山之戀[M].武漢：長江文藝出版社，1993：310.

[2]夏元明.汪曾祺近作透視[J].黃岡師專學報，1997(3)：52-57.

[3]焦正安.汪曾祺的水鄉(xiāng)情[EB/OL].(2008-12-15). http://blog.sina.com.cn/s/blog_5b1077250100bdvb.html.

[4]汪曾祺.大淖記事：薛大娘[M].北京：求真出版社，2009.

[5](意大利)薄伽丘.十日談[M].南京：譯林出版社，2010.

[6]汪曾祺.汪曾祺全集：二(小說卷)：捕快張三——聊齋新義[M].北京：北京師范大學出版社，1998：271.

[7]林語堂.中國人[M].上海：學林出版社，1994.

[8]汪曾祺.受戒[M]//汪曾祺文集：小說卷.南京：江蘇文藝出版社，1994：172.

[9]李國文.中國文人的活法[M].北京：人民文學出版社，2004：217.

[10]汪曾祺.多年父子成兄弟[M]//汪曾祺文集：散文卷.南京：江蘇文藝出版社，1998：253.

[11]汪曾祺.談師友：西南聯(lián)大中文系[M].濟南：山東書畫出版社，2007：109.

[12]汪曾祺.談師友：唐立廠先生[M].濟南：山東書畫出版社，2007：112.

[13]汪曾祺.談師友：聞一多先生上課[M].濟南：山東書畫出版社，2007：114.

[14]汪曾祺.談師友：吳雨僧先生二三事[M].濟南：山東書畫出版社，2007：103.

[15]何兆武. 上學記[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2006.

[16]汪曾祺.我的家鄉(xiāng)在高郵[M]//汪曾祺全集：八(其它).北京：北京師范大學出版社，1998.