高莉敏

（上海立信會計學(xué)院 外語學(xué)院，上海，201620）

論保羅·奧斯特創(chuàng)作的影響因素

高莉敏

（上海立信會計學(xué)院 外語學(xué)院，上海，201620）

保羅·奧斯特（1947-）是美國當代最著名的猶太作家之一，其獨特的創(chuàng)作風(fēng)格吸引了國內(nèi)外眾多學(xué)者和評論家的注意，而這一風(fēng)格的形成與其人生經(jīng)歷密不可分。筆者擇要從猶太傳統(tǒng)文化的熏陶和法國空間理論的作用兩個方面，解析了影響奧斯特創(chuàng)作的因素。

保羅·奧斯特；猶太傳統(tǒng)文化；空間理論

作為一名作家，保羅·奧斯特（1947-）以其獨特的創(chuàng)作風(fēng)格在美國文壇獨樹一幟。這一創(chuàng)作風(fēng)格具體說來表現(xiàn)在兩個方面：一是他對猶太主題思想的表達，二是他對空間敘事技巧的運用。正是因為這兩方面的原因，奧斯特在競爭激烈的美國文壇上占有了一席之地。而細究奧斯特這一創(chuàng)作風(fēng)格的形成，猶太傳統(tǒng)文化的熏陶和法國空間理論的影響是其中最重要的兩個因素。

一、猶太傳統(tǒng)文化的熏陶

奧斯特1947年出生于美國新澤西州紐瓦克市的一個猶太裔中產(chǎn)階級家庭。他的祖父母是奧地利猶太人，外祖父是一戰(zhàn)后從加拿大移民到紐約的猶太人，外祖母則是從俄國移民到美國的猶太人。在這樣一個猶太氣氛濃厚的大家庭里，奧斯特從小就深受猶太傳統(tǒng)文化的影響。在自傳里，他以第三人稱的口吻回憶了自己的猶太童年。他記得因為自己是猶太人而拒絕在學(xué)校演唱圣誕贊美詩，當其他孩子去禮堂排練的時候他躲在教室后面；當他身穿一套新外衣從希伯萊學(xué)校第一天放學(xué)回家時，一群穿皮夾克的學(xué)長把他推倒在小河里，并叫他“猶太狗屎”；小時候在觀看棒球比賽時，不知為何棒球與他心中的宗教經(jīng)驗糾結(jié)在一起，他認為贏得錦標就是進入應(yīng)許之地；當他是個小男孩時他就跟隨父親進了猶太餐廳；在他得知大名鼎鼎的托馬斯·愛迪生曾經(jīng)因為父親是猶太人而辭退他時，他對愛迪生產(chǎn)生了失望之情等。奧斯特對自己童年的回憶總是與猶太宗教、文化因素糾結(jié)在一起，因此他稱自己的童年是“猶太童年”［1］130。奧斯特在一次采訪中說道：“我不認為自己是一名宗教人士……我感興趣的是猶太人的歷史、猶太思想的某些方面。我曾經(jīng)認真閱讀過《舊約》?！保?］39在另外一次采訪中，奧斯特在承認自己不是一名宗教人士的同時，強調(diào)：“猶太教就是我的一切，它孕育了我的成長。我熱愛猶太民族的歷史，關(guān)于其所有的細枝末節(jié)……猶太教……的印記已經(jīng)烙在了我的身上?！保?］72通過這兩次采訪，奧斯特既表明了自己世俗猶太人的身份，也說明了猶太歷史、宗教、文化對他的巨大影響。

這一影響必然會延伸到奧斯特的文學(xué)創(chuàng)作上?！?945年以來的猶太美國文學(xué)》一書的作者斯蒂芬·韋德在介紹奧斯特時說道：“奧斯特試圖通過文學(xué)創(chuàng)作與家庭影響之間的關(guān)系來解釋自己的猶太性?！保?］143在這里“家庭”已經(jīng)不僅指代奧斯特成長和生活的猶太小家庭了，還是一個擴大到整個猶太民族范圍的概念。奧斯特在猶太民族的歷史與文化的孕育和滋養(yǎng)下踏上了文學(xué)創(chuàng)作的道路并取得了成功，而他又通過文學(xué)創(chuàng)作表達了自己的猶太性。正如瓦爾沃廖所說：“奧斯特沒有把他的文學(xué)興趣與他對歷史的追尋分割開來，這種追尋引導(dǎo)他探索猶太文化遺產(chǎn)?！保?］75因此，《理解保羅·奧斯特》一書的作者詹姆斯·皮科克認為：“奧斯特作品中所涉及的所有內(nèi)容，包括那些毫無意義的死亡，都可以從他的猶太背景中尋求解讀?！保?］12由此可見，奧斯特的文學(xué)創(chuàng)作與猶太傳統(tǒng)是密不可分的，它延續(xù)了猶太傳統(tǒng)的強大生命力。正因為此，奧斯特在他的小說中探討?yīng)q太身份問題，以表達對猶太身份的堅定態(tài)度?！白鳛橐幻~約猶太人……如果有人問我我的宗教信仰是什么或者我從哪里來，我會毫不猶豫地告訴他。如果他不喜歡，那是他的問題。我決不會隱瞞自己的身份或者假裝成別人，以此來躲避麻煩”［6］54。奧斯特對自己猶太身份的堅定態(tài)度可見一斑。也正因為奧斯特對猶太民族懷有這種深厚的情感，猶太歷史、宗教和文化因素才會在他的作品中留下印跡。如在《末世之城》中，奧斯特表達了對二戰(zhàn)大屠殺的歷史記憶；在《偶然之音》中，他質(zhì)疑了上帝的本質(zhì)和契約論。

猶太作家的作品也深深地影響了奧斯特的文學(xué)創(chuàng)作。奧斯特的隨筆集里收錄了他在1974年為紀念卡夫卡逝世50周年而撰寫的悼文。在這篇悼文里，奧斯特認為卡夫卡是一個徘徊在通往應(yīng)許之地路上的孤魂，他的流浪品性體現(xiàn)了猶太人的特質(zhì)。隨后，在隨筆集里的多篇文章中奧斯特都提到了卡夫卡，他甚至認為以卡夫卡為代表的作家們創(chuàng)作的作品喚醒了我們的文學(xué)意識，讓我們對文學(xué)產(chǎn)生了新的理解并改變了我們的生活。奧斯特視卡夫卡為一位能夠改變?nèi)藗儗ξ膶W(xué)、對人生態(tài)度的作家，由此可以推斷卡夫卡對奧斯特文學(xué)創(chuàng)作的影響?！缎戮幟绹膶W(xué)史》第四卷的主撰人王守仁認為：“奧斯特的創(chuàng)作受到……卡夫卡的影響，他的小說世界荒誕而又真實。”［7］267除卡夫卡外，奧斯特還撰寫了關(guān)于其他猶太作家的文章，如法國猶太作家塞繆爾·貝克特、喬治·佩雷克，法國猶太詩人保羅·策蘭、埃德蒙·雅貝，美國猶太詩人查爾斯·列茲尼科夫等。奧斯特在評論這些猶太作家的作品時，融文本和猶太歷史、文化于一體，表達了深厚的猶太情感。奧斯特對這些猶太作家及其作品的評論說明他重視猶太歷史、文化因素與文學(xué)創(chuàng)作之間的關(guān)系，而這一點也必然會在他自己的文學(xué)創(chuàng)作中有所反映。如在《末世之城》中，奧斯特把目光投向二戰(zhàn)的歷史，并重新構(gòu)成了歷史。正如史蒂芬·弗雷德曼在談到奧斯特隨筆集中關(guān)于猶太作家的文章時所說：“這為奧斯特的（猶太）背景提供了一個重要的參考依據(jù)……他們對奧斯特的創(chuàng)作產(chǎn)生了巨大的影響。”［8］30

猶太作家對奧斯特的影響不僅體現(xiàn)在創(chuàng)作的內(nèi)容上，也表現(xiàn)在創(chuàng)作手法上。以卡夫卡、貝克特為代表的猶太作家不再按照傳統(tǒng)的方式進行創(chuàng)作，而是采用現(xiàn)代主義、后現(xiàn)代主義中的一些創(chuàng)作技巧來表現(xiàn)內(nèi)容。他們不再在作品中直接討論猶太問題，也不提及人物的民族身份，但仍然能夠感受到鼓蕩在其中的猶太文化底蘊。因為“‘猶太性’主要是指猶太作家在其作品中所表達出來的某種與猶太文化或宗教相關(guān)聯(lián)的一種思想觀念”［9］17，這其中既包括明顯的直接描寫，也有隱含的間接暗示。奧斯特繼承了卡夫卡和貝克特表現(xiàn)猶太性的方式，運用象征、隱喻、暗示等創(chuàng)作手法來展示猶太性，表明了自己的民族立場和秉性。正如馬泰恩·查德·哈欽森所說：“對于奧斯特的猶太性來說，更多的體現(xiàn)在隱含的意義上，而不是流于表面?！保?0］14在奧斯特的作品中，雖然猶太教并不居于明確的核心地位，而且作者極少描寫?yīng)q太場景、猶太人的穿著打扮、語言和傳統(tǒng)食物等明顯的猶太文化標志，換句話說他的小說幾乎沒有明確表達過猶太主題，但是，猶太傳統(tǒng)卻隨處可見，我們?nèi)匀荒軌蚋惺艿阶髌分袧摬氐莫q太元素和暗扣的猶太民族的精神氣質(zhì)。正如皮科克所說，“從他（奧斯特）的作品中可以辨別出一種猶太情感，……奧斯特極少在作品中公然地呈現(xiàn)‘猶太’主題?！保?］12因此，隱含的猶太性也就成了奧斯特作品的一大特色。如在小說《末世之城》中，奧斯特以虛構(gòu)的末世之城來隱喻二戰(zhàn)期間的猶太人隔離區(qū)，再現(xiàn)了真實歷史的內(nèi)容；在《偶然之音》中，他用代表上帝的弗勞爾和斯通與代表猶太人的納什簽訂的合約來暗喻上帝與猶太人簽訂的契約，重現(xiàn)了上帝利用契約規(guī)訓(xùn)猶太人的過程。

二、法國空間理論的影響

奧斯特不僅受到猶太傳統(tǒng)文化的熏陶，成年后，他來到巴黎，感受到了法國文化的力量。在奧斯特年滿十八歲的夏天，即1965年暑假，他第一次來到了巴黎。1967年，奧斯特再次在巴黎逗留了數(shù)月。在哥倫比亞大學(xué)獲得雙學(xué)位后，奧斯特在墨西哥海峽的油輪上當起了海員。隨后，在1971年2月，奧斯特跑去了巴黎，直到1974年7月才返回紐約。在巴黎的這段時間，奧斯特主要靠翻譯法國的詩歌、散文為生。這段經(jīng)歷為其詩歌創(chuàng)作打下了基礎(chǔ)，正如帕特里克·史密斯所說：“從1971年到1974年，奧斯特在法國的這三年培養(yǎng)了他的藝術(shù)自覺，指引他走上早期詩歌創(chuàng)作的道路?！保?1］23在1979年11月，奧斯特再次回到巴黎，12月返回紐約。從1965年奧斯特十八歲開始到1979年他三十二歲，奧斯特與巴黎和法國詩歌結(jié)下了不解之緣?；貒?，他編輯了《二十世紀法國詩歌》（1982）一書。

就在奧斯特在法國逗留的20世紀六、七十年代，巴黎的學(xué)術(shù)界正在經(jīng)歷一場空間轉(zhuǎn)向的革命。著名的社會空間理論家亨利·列斐伏爾是從第二次世界大戰(zhàn)之后一直到20世紀70年代，與薩特齊名的核心人物。從20世紀60年代中葉開始，列斐伏爾重新關(guān)注空間問題，探討現(xiàn)代社會的空間化問題。1968年他發(fā)表了《現(xiàn)代社會的日常生活》，1970年《城市革命》一書出版，1974年他那著名的《空間的生產(chǎn)》問世。幾乎在同一時間，法國另外一位著名的空間理論家米歇爾·?？乱查_始建構(gòu)關(guān)于空間的理論體系。他“在《批評》雜志上發(fā)表了《距離、方向、起源》（1963）和《空間語言》（1964），所討論的主題內(nèi)容與列斐伏爾完全相同”［12］189。與此同時，?？逻€不斷與建筑學(xué)打交道。他接受了一批建筑學(xué)家的邀請作一項“空間研究”，并于“1967年3月14日在巴黎作了一次題為‘關(guān)于其他空間’的演講”［12］189。1975年他的《規(guī)訓(xùn)與懲罰：監(jiān)獄的誕生》一書出版。在這本著作里，?？掳褭?quán)力與空間相結(jié)合，分析了特定空間組織中權(quán)力的運作方式。正如愛德華·索亞所說，在20世紀60年代巴黎的空間轉(zhuǎn)向運動中，亨利·列斐伏爾和米歇爾·?？率?位主要人物。對于旅居巴黎多年，且密切關(guān)注巴黎知識界的奧斯特來說，列斐伏爾和?？?大理論家的空間轉(zhuǎn)向是他不可能忽略的學(xué)術(shù)動態(tài)。（從1971年2月到1974年7月，奧斯特在巴黎生活的這段時間里翻譯過福柯的作品）正如奧斯特在自傳中所說：“那是在巴黎，1965年，他第一次體驗到有限空間的無限可能?！保?］97奧斯特把對巴黎的最初記憶與一間房間緊密聯(lián)系在了一起。這是一個狹小的空間，“你不可能在其中移動，除非你把身體縮成最小的尺寸，除非你把你的心縮成某個無限微小的點。只有那樣，你才能開始呼吸，才能感覺到房間在擴張，才能看著你的心探索那空間最深最廣的領(lǐng)域”［1］97。因為在那間房間里，“有一整個宇宙，有一個包含著最廣闊、最遙遠、最不可知的一切的微型宇宙。這是一所圣祠，不比身體大多少，頌揚著超越身體存在的一切：它是一個人內(nèi)心世界的代表，甚至最小的細節(jié)”［1］97－98。奧斯特心中的空間是有限與無限、狹小與廣博、具體與抽象、真實與想象、意識與無意識的集合。這是博爾赫斯描述的阿萊夫，一個包羅萬象的點；是列斐伏爾和?？滤f的無限復(fù)雜、徹底開放的空間，一個一切地方都在其中的空間，一個巨大的二元對立體的集合。奧斯特在自傳中對巴黎的記憶明顯打上了空間的記號，這暗示了列斐伏爾、?？碌确▏臻g理論家對他的影響。

正是在列斐伏爾、?？碌确▏臻g理論家的影響下，奧斯特借助空間的敘事策略進行小說創(chuàng)作。列斐伏爾提出空間是一個三元組合，包括空間實踐（感知的空間）、空間的再現(xiàn)（構(gòu)想的空間）和再現(xiàn)的空間（實際的空間）。換句話說，列斐伏爾認為空間體現(xiàn)了物質(zhì)、精神與社會的三重辯證法。在此基礎(chǔ)上，列斐伏爾把現(xiàn)代世界的日常生活作為空間理論的出發(fā)點和落腳點，指出現(xiàn)代世界是一個消費受控制的社會，圖像和符號消費鋪天蓋地，日常生活的異化成了現(xiàn)代性的主導(dǎo)特征。由此可見，列斐伏爾的空間理論與其畢生致力于的日常生活批判一脈相承。他試圖用空間性的問題來融化日常生活的問題，探討現(xiàn)代世界的日常生活空間。受此影響，奧斯特在其成名作《紐約三部曲》中，聚焦現(xiàn)實的日常生活空間——紐約，考察了猶太人的異化問題和對身份的追尋。在紐約的地理迷宮中，小說里的人物紛紛陷入迷失的狀態(tài)中，日常生活的異化成了紐約社會的主要特征。不過，奧斯特在認識到紐約社會危機的同時，沒有放棄從日常生活中尋找希望的可能。在作為日常生活空間基本組成部分的房間里，小說主人公們實現(xiàn)了猶太身份的回歸，感受到了猶太身份的悖論，經(jīng)歷了美國身份與猶太身份的沖突。這也正是他們追尋和探索猶太身份的過程。

幾乎在同一時間，法國另一位空間理論家?？乱查_始關(guān)注日常生活的空間。但是，與列斐伏爾不同的是，?？聦Ｗ⒂谌粘Ｉ羁臻g中的一些特殊空間，如學(xué)校、醫(yī)院、精神病院、監(jiān)獄等。?？略谡劦教厥饪臻g對個人進行控制的問題時認為，西方只有兩種大的模式：一個是排斥麻風(fēng)病人的模式；另一個是容納鼠疫病人的模式。前者代表了排斥、隔離的大禁閉空間，糾結(jié)在這一空間中的權(quán)力是鎮(zhèn)壓、消滅、抹除的暴君權(quán)力；后者代表了容納的規(guī)訓(xùn)空間，存在于這一空間中的權(quán)力是生產(chǎn)、矯正、改造的規(guī)訓(xùn)權(quán)力。?？玛U釋了特殊空間中的兩種權(quán)力形態(tài)。同樣，在《末世之城》和《偶然之音》中，奧斯特也把注意力轉(zhuǎn)向了虛實相間的權(quán)力空間。在這兩部作品中，奧斯特虛構(gòu)了末世之城和莊園的空間意象，再現(xiàn)了二戰(zhàn)大屠殺的歷史史實。但是，對于這兩個亦真亦幻的空間意象而言，除了它們都是一個封閉的場所外，糾結(jié)在這兩種空間模式里的權(quán)力形態(tài)完全不同：一種是種族滅絕式的暴君權(quán)力，一種是馴服的規(guī)訓(xùn)權(quán)力。結(jié)果一種權(quán)力體系導(dǎo)致了混亂無序的空間狀態(tài)，另一種則建立了固定的容納模式。奧斯特通過描寫兩種空間模式里的不同權(quán)力形態(tài)指出，猶太人在大屠殺事件中遭受的是反猶勢力代表的暴君權(quán)力和上帝代表的規(guī)訓(xùn)權(quán)力兩種權(quán)力體系的壓迫，而不是通常意義上認為的猶太人的二戰(zhàn)苦難完全是由反猶勢力造成的，藉此表達了對歷史和民族身份的記憶。

在列斐伏爾和?？碌挠绊懴?，奧斯特作品中的空間已經(jīng)不單純是反映人們行為活動的外在約束，而是物質(zhì)、精神與社會的三位一體；是權(quán)力的體現(xiàn)。空間在奧斯特的小說中占據(jù)了核心位置，而不是被邊緣化為背景和場所。

三、結(jié) 語

從奧斯特的人生經(jīng)歷來看，猶太傳統(tǒng)文化的熏陶和法國空間理論的影響成了決定其小說創(chuàng)作走向的主要因素，而這也正是其小說創(chuàng)作的最大特點，貫穿于其創(chuàng)作的每個階段。從《紐約三部曲》里紐約現(xiàn)實的日常生活空間所體現(xiàn)的猶太人對身份的追尋與探索，到《末世之城》《偶然之音》等作品里虛實相間的權(quán)力空間所承載的猶太人大屠殺的身份記憶，再到《海怪》《在地圖結(jié)束的地方》和《布魯克林的荒唐事》等作品中無形的第三空間所代表的二戰(zhàn)后在美國出生的新一代猶太人的身份選擇，奧斯特通過這些不同的空間探討了猶太人的身份意識、對歷史的記憶和在新時代的身份選擇，表達了深厚的猶太情感。奧斯特在借助空間的敘事策略表達自己猶太性的同時，也逐漸將其轉(zhuǎn)化成自己的創(chuàng)作風(fēng)格，在美國文壇、甚至是世界文壇占有了一席之地。也正是因為這種獨特的創(chuàng)作風(fēng)格，奧斯特獲得了法國梅迪西斯文學(xué)獎，美國藝術(shù)和文學(xué)協(xié)會頒發(fā)的莫頓·道文·薩貝爾獎和西班牙阿斯圖里亞斯王子文學(xué)獎等。他的作品被翻譯成15種文字，他也是每年沖擊諾貝爾文學(xué)獎的有力人選之一。

［1］保羅·奧斯特.孤獨及其所創(chuàng)造的［M］.btr譯.杭州：浙江文藝出版社，2009.

［2］轉(zhuǎn)引自CARSTEN SPRINGER.Crises：The Works of Paul Auster.Frankfurt am Main，Berlin，Bern，Bruxelle［M］.New York，Oxford and Wien：Peter Lang，2001.

［3］ 轉(zhuǎn)引自 ALIKI VARVOGLI.The World that is the Book：Paul Auster’s Fiction［M］.Liverpool：Liverpool University Press，2001.

［4］STEPHEN WADE.Jewish American Literature since 1945：An Introduction［M］.Edinburgh：Edinburgh University Press，1999.

［5］JAMES PEACOCK.Understanding Paul Auster［M］.South Carolina：The University of South Carolina Press，2010.

［6］PAUL AUSTER.Hand to Mouth［M］.New York：Henry Holt，1997.

［7］ 王守仁.新編美國文學(xué)史：第四卷（1945-2000）［M］.上海：上海外語教育出版社，2002.

［8］STEPHEN FREDMAN.‘How to Get Out of the Room That Is the Book？’Paul Auster and the Consequences of Confinement［M］// HAROLD BLOOM.Bloom’s Modern Critical Views： Paul Auster.Philadelphia： Chelsea House Publishers，2004.

［9］喬國強.美國猶太文學(xué)［M］.北京：商務(wù)印書館，2008.

［10］MARTINE CHARD HUTCHINSON.Paul Auster［M］//JOEL SHATZKY，MICHAEL TAUB.Contemporary Jewish-American Novelists：A Bio-Critical Sourcebook.London：Greenwood Press，1997.

－［11］PATRICK SMITH.Paul Auster［M］//JAY PARINI.American Writers，SupplementⅫ.New York：Charles Scribner’s Sons，2003.

［12］愛德華·W·索亞.第三空間：去往洛杉磯和其他真實和想象地方的旅程［M］.陸揚，等，譯.上海：上海教育出版社，2005.

An Analysis of Factors Influencing Paul Auster’s Writing

GAO Li-min
（School of Foreign Studies，Shanghai Lixin University of Commerce，Shanghai 201620，China）

Paul Auster（1947－ ）is regarded as one of the best American Jewish writers of the age.His writings have drawn much scholarly attention，and brought a wide range of critical comments among literary scholars and critics from abroad and at home.In his eventful life，Jewish traditional culture and French space theory combine together and shape his literary writing.

Paul Auster；Jewish traditional culture；space theory

I106

A

1005-6378（2012）05-0086-04

2011-12-21

上海立信會計學(xué)院《保羅·奧斯特小說中的房間意象》（11WYC006）

高莉敏（1981-），女，山東青島人，上海立信會計學(xué)院外語學(xué)院講師，文學(xué)博士，主要研究方向：美國文學(xué)、文學(xué)翻譯。

［責(zé)任編輯 王雅坤］