白 晶,王曉姝
(哈爾濱工程大學(xué)外語(yǔ)系,哈爾濱150001)
哈代和??思{性別觀之比較
——以《德伯家的苔絲》與《喧嘩與騷動(dòng)》為例
白 晶,王曉姝
(哈爾濱工程大學(xué)外語(yǔ)系,哈爾濱150001)
《德伯家的苔絲》是英國(guó)作家哈代“威塞克斯文叢”中最經(jīng)典的作品,而《喧嘩與騷動(dòng)》則是美國(guó)作家??思{最喜愛(ài)和最成功的一部小說(shuō)。從兩部作品的比較中可以看出二者在性別觀上的異同。從共同點(diǎn)來(lái)說(shuō),兩人塑造的女性形象都非常鮮活而生動(dòng),具有光輝和灰暗兩種不同形象,符合正常女性的類別。從不同點(diǎn)來(lái)說(shuō),哈代的性別觀流于消極,因此他塑造的女性在命運(yùn)和男權(quán)社會(huì)這兩座大山面前抬不起頭,而??思{的性別觀則相對(duì)積極,體現(xiàn)了他樸素的實(shí)現(xiàn)公正、男女平等的人文思想。
文學(xué)比較;女性主義;性別觀;哈代;福克納
1.光輝的苔絲?!兜虏业奶z》里的女主人公苔絲是美的象征和愛(ài)的化身,具有美麗、純潔、仁愛(ài)、善良、誠(chéng)實(shí)、溫順和忠貞堅(jiān)韌的優(yōu)秀品質(zhì)。苔絲對(duì)待愛(ài)情忠貞堅(jiān)韌,默默地忍受、等待,期待有一天能和克萊爾重修舊好。為了保全克萊爾的尊嚴(yán)和榮譽(yù),她對(duì)外也隱瞞自己是克萊爾太太的身份,并且遵照克萊爾的要求,不找他,少寫信,對(duì)他的忠貞簡(jiǎn)直到了愚忠的程度。她一直懷揣著對(duì)丈夫的期望,當(dāng)繼續(xù)受到亞雷糾纏時(shí),她心里始終想著克萊爾,寫信向他求援,祈求他趕快回來(lái)救她出苦海。她的信表達(dá)了她對(duì)丈夫真摯的愛(ài),她抱著無(wú)限的希望等候丈夫歸來(lái)。當(dāng)亞雷詆毀克萊爾的時(shí)候,出于對(duì)克萊爾的愛(ài),她再也無(wú)法控制自己內(nèi)心的情感,選擇了玉石俱焚的方式來(lái)發(fā)泄她對(duì)生命的不滿,舉起利刃,殺死了惡言傷她的亞雷。盡管最后她與克萊爾在荒漠的原野里只度過(guò)了幾天逃亡的歡樂(lè)生活,但是,她是幸福的,因?yàn)樗K于還是跟愛(ài)的人在一起了,自始至終,苔絲對(duì)克萊保持著忠貞的愛(ài)情。
2.光輝的迪爾西。迪爾西是康普生家的黑人女傭,忠誠(chéng)地為這個(gè)不幸的家庭服務(wù)了幾十年。在康普生家里,她是團(tuán)結(jié)與支撐力量的代表。在書(shū)中描繪的個(gè)個(gè)灰暗的故事情節(jié)里,迪爾西是僅有的光彩奪目的形象;在康普生家庭那座墳?zāi)拱汴幧恼豪?,迪爾西的廚房是僅有的散發(fā)著溫馨與光彩的地方;迪爾西像是走在荊棘叢里的基督,在那個(gè)風(fēng)雨飄搖的世界里,只有迪爾西如穩(wěn)固的柱石一般堅(jiān)韌不拔,昂首挺立。她熱愛(ài)所有的孩子,對(duì)待他們一視同仁。她不顧主人的敵視與世俗的偏見(jiàn),英勇地庇護(hù)弱小。她細(xì)心照顧有病的班吉,挺身指責(zé)杰生的殘酷與無(wú)情,保護(hù)小昆丁免遭毒打和欺凌。她忠于職守,適應(yīng)環(huán)境,因勢(shì)利導(dǎo),在剪不斷理還亂的復(fù)雜紛繁的環(huán)境中創(chuàng)造出一種秩序,在充斥著喧嘩與憤怒的康家維持著些許生氣與平和。她認(rèn)為人在任何事情面前,都應(yīng)該擁有勇氣和尊嚴(yán),而不能有絲毫的頹廢與消沉。她親身體驗(yàn)了這個(gè)南方舊貴族從繁榮走向沒(méi)落的全過(guò)程,并且得出這樣一個(gè)結(jié)論:任何建立在不正當(dāng)基礎(chǔ)之上的財(cái)富與名利必將如過(guò)眼云煙,隨風(fēng)而逝。盡管迪爾西地位卑微,卻成為人類忍耐與尊嚴(yán)并存的象征。
1.自我意識(shí)缺失的苔絲。自我意識(shí)缺失最突出表現(xiàn)在苔絲對(duì)愛(ài)情的態(tài)度上。苔絲第一次遇見(jiàn)克萊爾時(shí),就被他吸引了。苔絲把自己的生活完全建立在與克萊爾相愛(ài)的基礎(chǔ)上。新婚的當(dāng)晚,苔絲述說(shuō)了使自己失去貞節(jié)的過(guò)去,但沒(méi)有得到克萊爾的寬恕,苔絲在她所追求向往珍視的愛(ài)情面前,找不到自我存在的意義和價(jià)值,也無(wú)法尋找到應(yīng)有的尊重和愛(ài)護(hù)。即使被克萊爾拋棄后,苔絲仍然從自身尋找原因,對(duì)對(duì)方無(wú)比寬容,期待著對(duì)方的回心轉(zhuǎn)意。在愛(ài)情面前,苔絲完全迷失了本我,失去了自我意識(shí),淪為愛(ài)情的傀儡[1]。她從未被人理解為一個(gè)真實(shí)的女人,而是被視為一個(gè)具有誘惑力的女人和超自然的女神。
2.?dāng)募彝サ目灯丈?。康普生太太是美?guó)南方的一個(gè)大家閨秀,卻淺薄虛榮,對(duì)名存實(shí)亡的身份自驕自矜。她辜負(fù)了自己受過(guò)的良好教育,從不考慮作為一個(gè)妻子與母親應(yīng)有的品質(zhì)與價(jià)值,不論在心態(tài)還是生理上都非常不健康,家中沒(méi)有一個(gè)人能從她那里得到女性的溫柔與母性的慈愛(ài)。康普生太太顧影自憐、精神抑郁、無(wú)病呻吟、自私冷酷,總感到自己受氣吃虧,實(shí)際上是她在拖累、折磨全家人。家里沒(méi)有一個(gè)人不害怕她那莫名其妙、無(wú)休無(wú)止的抱怨、責(zé)備、傷感,她的壞心情像瘟疫一樣在家里肆無(wú)忌憚地蔓延,這個(gè)家沒(méi)有溫暖與關(guān)愛(ài),更沒(méi)有光明和希望,她是整個(gè)家庭悲劇的根源。
1.人難勝天的哈代。哈代是一位杰出的現(xiàn)實(shí)主義作家,他注重人物內(nèi)心的真實(shí)活動(dòng),探索人物的深層思想意識(shí),關(guān)注人物的命運(yùn)。哈代認(rèn)為,人們賴以生存的社會(huì)環(huán)境是由人們的社會(huì)生活構(gòu)成的,而社會(huì)環(huán)境又鑄造著人們的性格。他筆下的許多普通的人就是在這種社會(huì)關(guān)系中上演著自己的悲劇。苔絲的悲劇命運(yùn)反映了環(huán)境的險(xiǎn)惡和舊勢(shì)力的強(qiáng)大。哈代曾受叔本華、達(dá)爾文的影響,他在探索人物命運(yùn)的時(shí)候,把物競(jìng)天擇,適者生存的進(jìn)化論原則用于塑造人物和構(gòu)思之中,把人生悲劇歸咎于人物本身的弱點(diǎn),或者借助于性格與環(huán)境之外的命運(yùn)。對(duì)于上層階級(jí)對(duì)下層階級(jí)的偏見(jiàn)以及與此偏見(jiàn)相適應(yīng)的習(xí)俗制度,哈代有著本能的特殊敏感度。階級(jí)的和習(xí)俗的偏見(jiàn)給人們帶來(lái)的悲劇命運(yùn)是哈代不斷重復(fù)的主題??傊诠磥?lái),人始終難以勝天[2]15-16。
2.人定勝天的??思{。??思{的作品中有很多關(guān)于綺麗風(fēng)光的描繪,但作家之意不是風(fēng)景,而是關(guān)注風(fēng)景背后人與命運(yùn)的關(guān)系?!缎鷩W與騷動(dòng)》中的凱蒂,從爭(zhēng)強(qiáng)好勝,富有同情心的天真可愛(ài)的小女孩到渴求幸福與愛(ài)情的少女,從失去愛(ài)情到為顧全父母名聲而無(wú)可奈何地嫁人,從為了女兒委曲求全再到因女兒失蹤而終于接受命運(yùn)的擺布,我們可以深切地感受到??思{對(duì)人類高貴品格的贊美和不幸的命運(yùn)的深深悲嘆、憐憫與關(guān)注。應(yīng)指出的是,??思{通過(guò)作品描述人物命運(yùn)的變遷,體現(xiàn)了其所生活的社會(huì)的階級(jí)危機(jī)和歷史感。人物自己的命運(yùn)雖然不能主宰,但他們卻常常具有一種強(qiáng)烈的反抗色彩。正如??思{不斷捍衛(wèi)的一個(gè)思想:“人類不但會(huì)茍且地生存,他們還能蓬勃發(fā)展?!币虼?,在??思{的內(nèi)心深處,他相信人是最終可以勝天的[2]16-18。
1.哈代作品的悲劇色彩較濃。苔絲一開(kāi)始出現(xiàn)在讀者面前的是天真無(wú)邪的美好形象,接著是不甘做亞雷的玩物,憤然出走去尋求自由的生活,后來(lái)與克萊爾真心相愛(ài)并坦誠(chéng)告知自己的過(guò)去,最后克萊爾從巴西歸來(lái)欲與她重歸舊好時(shí),她卻憤怒之下斷然殺了亞雷。這一系列的行為一方面讓讀者深深地感受到苔絲對(duì)于真正愛(ài)情的渴望和期待。另一方又讓人深深的無(wú)奈。苔絲處在一個(gè)女性根本無(wú)法獨(dú)立追求幸福的社會(huì)中,虛偽的道德教條硬是將一個(gè)純潔的姑娘推上了末路。苔絲那純潔善良的個(gè)性與虛偽丑惡的社會(huì)環(huán)境之間產(chǎn)生出悲壯的撞擊,她孤立無(wú)援,無(wú)法找到生命里通向幸福的路。最后她被逼殺死了亞雷,用自己生命進(jìn)行反抗。從始自終,苔絲都沒(méi)有得到真正的幸福,這樣一個(gè)完美的女人如此下場(chǎng),命運(yùn)何其不公,悲劇色彩何其強(qiáng)烈!
2.??思{作品的悲劇色彩較淡。《喧嘩與騷動(dòng)》以凱蒂的故事為中心。對(duì)凱蒂而言,生活中挑戰(zhàn)不斷。她既要應(yīng)付疑心十足、無(wú)病呻吟的母親,又要照顧一群反應(yīng)遲鈍、各有所求的兄弟。她備受折磨與壓制,成為這個(gè)病態(tài)家庭和社會(huì)的犧牲品?!坝赂摇⒖蓯?ài)、充滿激情、極富同情與愛(ài)心,但注定是個(gè)悲劇人物——這就是凱蒂”,??思{說(shuō),“她命里注定要遭此劫數(shù),我給了她一個(gè)注定要?dú)绲募彝?,搖搖欲墜的房子就是象征”。從某種意義上說(shuō),凱蒂的悲劇就是康普生家庭的悲劇,也是他們作為種植園主的祖先們的罪行埋下的禍根。正如昆丁所言:“我們頭上籠罩著一重詛咒,這不是我們的過(guò)錯(cuò)?!保?]在這樣的大背景下,沒(méi)落貴族家庭在經(jīng)濟(jì)政治地位上的衰退,尤其是道德的淪喪,就是不可避免的了。盡管如此,凱蒂依然堅(jiān)強(qiáng)地活了下來(lái)。盡管被奪走了女兒,她卻并沒(méi)被摧垮,而是繼續(xù)為昆丁的生活苦苦掙扎;盡管凱蒂被唾罵為墮落的女人,但她在經(jīng)受了家庭的死亡和失落的夢(mèng)想后頑強(qiáng)地生存下來(lái),并最終成為不可毀滅的女性的代表,成為人類毅力、生命和希望的象征。從這個(gè)角度來(lái)說(shuō),其悲劇色彩沒(méi)有苔絲那么濃。
1.命運(yùn)決定觀。在刻畫(huà)女性追求愛(ài)情和理想生活的道路上所遭受的不幸和苦難時(shí),哈代表現(xiàn)出他的深厚同情。從哈代對(duì)苔絲的另一稱呼“一位純潔的女性”可以發(fā)現(xiàn)他悲憫的視角。然而,正如克萊門蒂娜·布萊克所說(shuō):“婦女的道德價(jià)值不是根據(jù)她的行為而是根據(jù)她的一生的整個(gè)目標(biāo)和傾向以及本性來(lái)衡量的?!笨上У氖?,他將悲劇的成因限制于環(huán)境和命運(yùn)。人物的愛(ài)情結(jié)局都是不幸的。這是因?yàn)楣钍芤悦\(yùn)觀念為基礎(chǔ)的古希臘悲劇影響,認(rèn)為“人在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中的生存,本身就是極大的悲哀”[4]15-20,在命運(yùn)面前,人是無(wú)能為力的。苔絲見(jiàn)克萊爾回來(lái)和她重歸于好,便不顧自己將面臨法律的罰處而殺死亞雷投入她心愛(ài)的人的懷抱。苔絲為愛(ài)付出了生命,似乎女性在自己的生命里,始終以愛(ài)情為中心,無(wú)法離開(kāi)男性而獨(dú)自運(yùn)轉(zhuǎn)?!芭嘶钪褪菫榱藧?ài)”,而愛(ài)情對(duì)女性來(lái)說(shuō)是如此難以把握,以致生命的體驗(yàn)對(duì)于她們而言,總是苦多于樂(lè),命運(yùn)的濃霧永遠(yuǎn)籠罩在她們的身上。
2.男權(quán)至上觀。19世紀(jì)維多利亞時(shí)代的女性的定義是作為男性的附庸的。在這樣的社會(huì)背景下,女性只有依賴外在的力量才能求得生存。在男權(quán)文化占主導(dǎo)地位的社會(huì)里,女性處于第二性和他者的從屬地位。哈代對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)表示不滿,對(duì)女性的愛(ài)情追求認(rèn)可贊賞,對(duì)她們的命運(yùn)悲劇流露同情,可是他在如何去改善女性的處境,以及在女性的獨(dú)立意識(shí)上還尚未深入探求。這一方面是由于他的悲劇意識(shí),另一方面是受他性別立場(chǎng)和男權(quán)至上觀念的影響。可見(jiàn),只有當(dāng)女性得到真正的解放,不再在社會(huì)生活中扮演從屬者的角色,取得獨(dú)立的生存權(quán)后,她們才可能獲得主動(dòng)積極的地位去追求自己的愛(ài)情。雖然哈代的女性觀具有超越時(shí)代性,但依舊未能從本質(zhì)上揭露造成女性悲劇的社會(huì)原因,也尚未指出明確的改造道路。也就是說(shuō),哈代無(wú)法從最根本的原因和最清晰的角度為現(xiàn)實(shí)中女性爭(zhēng)取自由幸福和愛(ài)情指明出路。
1.樸素的人文觀。??思{是位人文主義者,他批判了女性屬于男性的錯(cuò)誤觀點(diǎn),因此所描寫的迪爾西形象是如此的光輝。他對(duì)女性悲慘的命運(yùn)給予同情,給迪爾西注入了希望,希望她成為南方的未來(lái)。福克納對(duì)南方社會(huì)的罪惡、種族主義和對(duì)女性的壓迫給予極大的同情。在??思{看來(lái),作為南方黑人女性的代表,迪爾西的同情心和韌性是希望和人類未來(lái)的精髓。她擁有人類的所有美德:愛(ài)、溫暖、勇氣和韌性。??思{承認(rèn)迪爾西是他所最喜愛(ài)的角色:“迪爾西代表了未來(lái)……”[4]20-28福克納首先贊美了她的無(wú)私,其二他贊揚(yáng)了普通女性的高尚品質(zhì),再者他贊揚(yáng)了以迪爾西為代表的希望和未來(lái)。福克納的作品投出這樣一層含義:女性只有拋棄傳統(tǒng)保守的道德觀,恢復(fù)丟失的愛(ài)和同情的美德,才能精神上得以復(fù)活。
2.正反兩分觀。通過(guò)比較康普生夫人和迪爾西,可見(jiàn)福克納對(duì)女性既愛(ài)又恨的矛盾心理。作者熱愛(ài)女性,因此他關(guān)心她們的生活;他也痛恨女性,因此他批判傳統(tǒng)保守的女性。作者痛恨以康普生夫人為代表的女性,但又沒(méi)拋棄女性??傊?,??思{對(duì)女性持兩種觀點(diǎn):一是對(duì)女性的批判觀點(diǎn),二是對(duì)女性的贊美之情。康普生夫人和迪爾西分別代表了這兩類女性形象??灯丈蛉说谋瘎∶\(yùn)源于其性格和生活的社會(huì)。而迪爾西的命運(yùn)跟康普生夫人有天壤之別,那是由于迪爾西的性格開(kāi)朗樂(lè)觀以及她擁有正確的人生觀和道德觀。??思{表達(dá)了對(duì)女性既愛(ài)又恨的矛盾心理,認(rèn)為女性的悲劇也是社會(huì)的悲劇,因此要想為新社會(huì)發(fā)展開(kāi)拓道路,首先女性得解放[5]。
總之,通過(guò)比較哈代和福克納的兩部代表作《德伯家的苔絲》和《喧嘩與騷動(dòng)》,我們可以看出二者在性別觀上的異同。從共同點(diǎn)來(lái)說(shuō),兩人塑造的女性形象都非常鮮活而生動(dòng),具有光輝和灰暗兩種不同形象,符合正常女性的類別。從不同點(diǎn)來(lái)說(shuō),哈代的性別觀流于消極,因此他所塑造的女性在命運(yùn)和男權(quán)社會(huì)這兩座大山面前抬不起頭。而??思{的性別觀則相對(duì)積極,體現(xiàn)了他樸素的客觀公正、男女平等的人文思想。因此他所塑造的女性形象更高大、更給人以希望。
[1]蔡健.從女性主義批評(píng)解讀苔絲的悲?。跩].南京航空航天大學(xué)學(xué)報(bào):社會(huì)科學(xué)版,2009,(3).
[2]黎明.哈代與??思{創(chuàng)作視角比較[J].四川外語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào),1999,(3).
[3]李文?。?思{評(píng)論集[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1980:262.
[4]Michael Millgate.Faulkner's Place[M].Athens:The University of Georgia Press,1997.
[5]李麗妍.??思{筆下的女性觀[J].文藝史苑,2009,(2).
J4
A
1007-4937(2012)02-0136-03
2011-12-25
白晶(1979-),女,黑龍江哈爾濱人,講師,從事英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)研究;王曉姝(1976-),女,黑龍江哈爾濱人,副教授,博士,從事比較文學(xué)與世界文學(xué)研究。
〔責(zé)任編輯:王曉春〕