華云松
(沈陽大學(xué) 師范學(xué)院,遼寧 沈陽 110044)
“適意”是中國古代重要的美學(xué)范疇,《世說新語·識鑒》云:“人生貴得適意耳,何能羈宦數(shù)千里以要名爵!”司空圖《詩品·疏野》亦云:“倘然適意,豈必有為。”[1]266可見,適意是與“有為”、尤其是功利名爵相背的,是一種存在主體獨(dú)特生命狀態(tài)的展現(xiàn)。成復(fù)旺先生認(rèn)為“適意”的特點(diǎn)在于其“是一種滿足,一種充實,也是一種快適,在這種境界中主體能自由灑脫,無拘無束,充滿圓融,一無滯礙。”[1]266尤其重要的是,在適意的狀態(tài)中,創(chuàng)作主體“會產(chǎn)生前所未有的愉悅,不是通常的快樂,而是愜理厭心的審美愉悅?!保?]266這種審美愉悅?cè)艋鵀樵姼瑁磿a(chǎn)生體現(xiàn)適意之情的作品,筆者將其定名為適意詩。從范圍來說,凡是能夠體現(xiàn)創(chuàng)作主體自由、快適之審美愉悅的詩歌作品,皆可稱為適意詩。
作為盛唐山水田園詩派的杰出代表,王維在中國古代詩歌史上聲名顯赫。學(xué)術(shù)界對王維的詩歌多有研究,但未有學(xué)者從“適意”的角度對其詩作進(jìn)行過探究。筆者認(rèn)為,王維的一些詩歌具有鮮明的適意色彩,其中不僅有豐富的自適之篇,更有少見的忘適之作。這些詩作對深入認(rèn)識中國古代的休閑意識、構(gòu)筑中國當(dāng)代的休閑價值觀均具有積極的意義。
最早對“自適”理念進(jìn)行闡釋的當(dāng)屬《莊子》?!恶壞础吩唬骸胺虿蛔砸姸姳耍蛔缘枚帽苏摺?,是“適人之適而不自適其適者也”,“夫適人之適而不自適其適,雖盜跖與伯夷,是同為淫僻也”[2]265。從此例中,可以看出《莊子》論“適”的兩個層次:“適人之適”與“自適其適”。后者以其能“自見”“自得”的精神而明顯優(yōu)于前者,體現(xiàn)了主體生命意識的張揚(yáng)。而在“適人之適”的層面上,《莊子》認(rèn)為大善如伯夷與大惡如盜跖在精神境界上是同樣偏狹的。成復(fù)旺認(rèn)為:“自適其適”是一種自由的心靈境界,是要徹底掙脫社會的理智欲望等對自己的束縛,根絕俗見,守其志,葆其光,完然自在,圓融自足,從而保存自己真實獨(dú)立的人格[1]267。從這一層面上看,中國古代有很多詩作體現(xiàn)了這種“自適其適”的精神狀態(tài),可以將這一類詩歌定名為“自適詩”。王維就有很多表現(xiàn)其自適其適的“自適詩”。歸納起來,有如下兩類:
王維的第一類自適詩源于宴飲之樂。雖然這類作品只有一首《與盧象集朱家》,卻與一般的耽沉酒色、縱情自樂之作不同。詩人先以歡快的筆調(diào)介紹宴飲的場景:“主人能愛客,終日有逢迎。貰得新豐酒,復(fù)聞秦女箏?!苯又P鋒一轉(zhuǎn),以自然界的蕭索反襯酒宴之樂:“柳條疏客舍,槐葉下秋城。語笑且為樂,吾將達(dá)此生?!保?]345通篇?dú)忭嵙鲿?,頗富溫柔敦厚之旨,結(jié)尾“達(dá)此生”,乃此生達(dá)觀之意也[3]346,語不甚奇而立意自高,豈是滯于酒色之徒可比?
王維的第二類自適詩表現(xiàn)出濃郁的山水田園之樂,且作品數(shù)量最多,如《終南別業(yè)》《自大散以往深林密竹蹬道盤曲四五十里至黃牛嶺見黃花川》《清溪》《納涼》《漢江臨眺》《答張五弟》《酌酒與裴迪》《積雨輞川莊作》《春園即事》《田園樂七首》《藍(lán)田山石門精舍》《輞川別業(yè)》《輞川集》中《臨湖亭》《欹湖》《竹里館》等詩。詩人不僅在個別詩句表現(xiàn)了摒棄世俗、向往隱遁之情,如“酌酒與君君自寬,人情翻覆似波瀾”,“世事浮云何足問?不如高臥且加餐”[3]435、“再見封侯萬戶,立談賜璧一雙。詎勝耦耕南畝,何如高臥東窗”[3]453,而且在更多的詩句中抒發(fā)了他在山水田園中的適意之樂:如“颯颯松上雨,潺潺石中流。靜言深溪里,長嘯高山頭”、“青皋麗已凈,綠樹郁如浮。曾是厭蒙密,曠然消人憂”[3]88、“我心素已閑,清川澹如此。請留盤石上,垂釣將已矣”[5]90、“江流天地外,山色有無中”,“襄陽好風(fēng)日,留醉與山翁”[3]168、“終南有茅屋,前對終南山。終年無客長閉關(guān),終日無心長自閑”[3]203、“山中習(xí)靜觀朝槿,松下清齋折露葵。野老與人爭席罷,海鷗何事更相疑”[3]444、“雨中草色綠堪染,水上桃花紅欲燃。優(yōu)婁比丘經(jīng)論學(xué),傴僂丈人鄉(xiāng)里賢。披衣倒屣且相見,相歡語笑衡門前”[3]467、“行到水窮處,坐看云起時。偶然值林叟,談笑無還期”[3]191,這些作品情景相生、清新秀麗,充滿了靜逸明秀之美,生動體現(xiàn)了創(chuàng)作主體在自然中自由、自在、自主的生命存在狀態(tài)。
除“適人之適”與“自適其適”之外,《莊子》還提出了“適”的第三個層次?!哆_(dá)生》云:“忘足,履之適也;忘要,帶之適也;知忘是非,心之適也;不內(nèi)變,不外從,事會之適也。始乎適而未嘗不適者,忘適之適也。”[2]529“莊子雖未明確否定‘自適其適’,但‘忘適之適’的提出顯然是對‘自適其適’的超越,而且,從莊子繼承老子主張‘無為’來看,也只有達(dá)到‘忘適之適’的境界,才符合‘無為’之旨。”[4]
王維晚年所寫的《與魏居士書》與《莊子》的“忘適之適”觀有直接聯(lián)系。在該文中,他批判許由的“聞堯讓,臨水而洗其耳”,認(rèn)為“耳非駐聲之地,聲無染耳之跡”,故許由屬“惡外者垢內(nèi),病物者自我”之流,并未入道;他批判嵇康的“頓纓狂顧,逾思長林而憶豐草”,認(rèn)為“頓纓狂顧,豈與倇受維縶有異乎?長林豐草,豈與官署門闌有異乎”,故嵇康乃“異見起而正性隱,色事礙而慧用微”之人,并未達(dá)到“等同虛空,無所不遍,光明遍照,知見獨(dú)存”的境界;他批判陶淵明由于“不肯把板屈腰見督郵,解印綬棄官去”,導(dǎo)致“后貧”“屢乞而多慚”,認(rèn)為陶淵明犯了“人我攻中,忘大守小”之病。在對以上隱士人生觀批判的基礎(chǔ)上,王維提出了他的“適意”之論:“孔宣父云:‘我則異于是,無可無不可’??烧哌m意,不可者不適意也。君子以布仁施義,活國濟(jì)人為適意,縱其道不行,亦無意為不適意也。茍身心相離,理事俱如,則何往而不適?”[3]1095-1096
有學(xué)者指出:王維的《與魏居士書》將儒、道、釋三家思想巧妙的融合。孔子原本的意思是,只要為社會盡了責(zé)而成敗榮辱在所不計,經(jīng)王維“天才的誤讀”,其內(nèi)涵轉(zhuǎn)換為無論道之行或不行,照樣可以適意,只要隨順真如。但前提必須是“身心相離,理事俱如”[5]。此論確實精到,但宜更深入。這里有兩個問題需要明確,即:何為“身心相離,理事俱如”?這一觀點(diǎn)和《莊子》對“忘適”的闡釋是否有關(guān)?
陳鐵民認(rèn)為,“身心相離”,謂身心與己相離,亦曰“身心脫落”,即忘泯我之身心之意。“理事俱如”則指本質(zhì)與現(xiàn)象皆空[3]1099。從這一角度看,王維所推崇的適意的根本——身心相離,理事俱如——是一個“空”字。而這又恰合《莊子》“忘適”之旨。從“空”的角度看,履之適在于忘足,則足“空掉”了;帶之適在于忘腰,則腰“空掉”了;心之適在于忘記是非,則是非“空掉”了,是非空掉了即指心空了;任何處境皆能“適”在于心不內(nèi)變,不外從,在心的如如不動中處境的現(xiàn)象亦“空掉”了,而以上的一切皆為了說明“忘適”,即:使“適”的觀念在心中空掉,才能達(dá)于最高層次的“適”。可見,王維的“適意”所推崇的是《莊子》的“忘適之適”。
從審美的角度來看,在“自適其適”中,審美主體雖然獲得了極大的心靈自由,卻并未忘記自我,尚能感知自身的審美愉悅,“忘適之適”則不同。在審美境界中,“當(dāng)主體凝神于一、渾然物化后,我忘記了自身,物便是我,我便是物,我回到了自己的真實本我,自我性靈獲得了徹底的解放,這是一種徹底的完全的適意。”[1]268若以王國維的境界說為據(jù),當(dāng)是其所推崇的無我之境。而這類反映無我之境的詩歌,我稱之為“忘適詩”。
相比于王維的自適詩,其忘適之作顯得更加的少而精,如《鹿柴》《木蘭柴》《欒家瀨》《北垞》《辛夷塢》《鳥鳴澗》等,其詩句如:“空山不見人,但聞人語響。返景入深林,復(fù)照青苔上”[3]417、“秋山斂余照,飛鳥逐前侶。彩翠時分明,夕嵐無處所”[3]418、“颯颯秋雨中,淺淺石溜瀉。跳波自相濺,白鷺驚復(fù)下”[3]422、“北垞湖水北,雜樹映朱欄。逶迤南川水,明滅青林端”[3]424、“木末芙蓉花,山中發(fā)紅萼。澗戶寂無人,紛紛開且落[3]425、“人閑桂花落,夜靜春山空。月出驚山鳥,時鳴春澗中[3]637。在這些詩作中,創(chuàng)作主體雖未在字面上出現(xiàn),卻能使讀者感知到,他是以一種極寧靜的心態(tài),寫出這一幅幅極清幽的景致的。學(xué)界對王維的佛教思想研究論述較多,從上述忘適詩的創(chuàng)作來看,我認(rèn)為較可取的觀點(diǎn)是,王維篤信佛禪,追求涅槃之境的具體方法是靜坐澄心,最大限度地平靜思想和情緒,讓心體處于近于寂滅的虛空狀態(tài),當(dāng)他從坐禪的靜室中走出來,也就習(xí)慣于把寧靜的自然作為凝神觀照而息心靜慮的對象[6]。從適意的角度來看,詩人早已在息慮寧心的凝神虛靜中忘懷了“適”,與自然山水融為一體,我中有物,物中有我,但其寧靜山水的空靈描繪中卻又自然體現(xiàn)了詩人之“適”,這恰是忘適之適的生動寫照。
“休閑”一詞及休閑學(xué)是中國學(xué)術(shù)界在20世紀(jì)90年代從西方引進(jìn)的,從西方的亞里士多德、凡勃倫、皮普爾、馬克思到中國的余光遠(yuǎn)、馬惠娣等學(xué)者都對之進(jìn)行了深入的剖析。綜合學(xué)界研究,我對休閑的內(nèi)涵理解如下:休閑是一種以自由、和諧、美善為目的的具有積極主動性的生存狀態(tài)與生存智慧,它以體驗的方式與人的本質(zhì)密切相連,其最佳效果是獲得人的充分發(fā)展,甚至達(dá)到與天地精神相往來的最高審美境界。中國的休閑歷史源遠(yuǎn)流長,從哲學(xué)層面看,中國傳統(tǒng)的儒、道、釋思想中孕育了豐厚的休閑理念,從藝術(shù)的角度看,中國傳統(tǒng)的休閑主要以士大夫、文人墨客為主體,以沉冥寧靜、體道悟趣為特色,以琴棋書畫、詩詞歌賦等為主要形式。
作為封建社會的士大夫階層,王維的適意詩不僅體現(xiàn)了沉冥寧靜之趣,也表現(xiàn)了體道悟趣之樂,個中蘊(yùn)含了以自由、和諧為目的生存智慧,其忘適詩甚至達(dá)到了與天地精神相往來的最高審美境界。由此可見,王維的“適意詩”當(dāng)是休閑理念的載體之一,并具有如下價值:
首先,王維的適意詩是中國古代休閑理念的有效印證,其印證的重點(diǎn)在于中國傳統(tǒng)的和諧觀。早有學(xué)者指出休閑的和諧內(nèi)涵,即:“人在休閑中回歸自己的身體、回歸自己的身心,回歸大自然,進(jìn)而回歸自己的社會本質(zhì),回歸自己的心靈深處,并升華到崇高的精神層次,實現(xiàn)自由全面發(fā)展?!薄靶蓍e中的這種‘回歸’是在主客體即人與世界分離基礎(chǔ)上的重新彌合,是對人與世界二元對立的揚(yáng)棄和超越,因而是一種和諧。”[7]“中國傳統(tǒng)的休閑哲學(xué)強(qiáng)調(diào)人與自然的和諧相處之道、人與人之間的和諧相處之道、個體生命與心靈的和諧相處之道?!保?]王維的適意詩正是這種和諧觀的生動表現(xiàn),不論是其隱逸山水田園的自適詩,還是達(dá)到物我交融的忘適詩,都體現(xiàn)了人與自然的和諧相處、主體在審美境界中對人與世界分離對立的彌合與超越。
其次,王維的適意詩對當(dāng)代休閑理念具有一定的指導(dǎo)作用。休閑的重要性在當(dāng)代中國已經(jīng)越來越突出。中共十八大報告明確提出:“要確保到2020年實現(xiàn)全面小康社會的宏偉目標(biāo)”,“共同創(chuàng)造中國人民和中華民族更加美好的未來”。從1995年開始,我國實行五天工作制 ,接著又實行了春節(jié) 、五一、十一的三個長假 ,后又將長假分為若干部分,放到清明、中秋等節(jié)日當(dāng)中,休閑已經(jīng)成為中國人生活的重要組成部分,如何對待休閑,也就成為中國人需要認(rèn)真思考的課題。
早有學(xué)者指出:休閑本身存在著不同的境界層次,“最高層次的休閑是以心靈自由狀態(tài)的體驗為特征和標(biāo)準(zhǔn)的,這樣的休閑可以達(dá)到完全忘我的境界并獲得心理滿足,而一般層次的休閑僅是在娛樂中獲得輕松、得到快樂。”[9]其實,一般層次的休閑還涉及到娛樂活動的性質(zhì)問題。從這一層面上說,休閑應(yīng)分為三個層次,即:不正當(dāng)?shù)膴蕵坊顒铀鶐淼牡图壭蓍e,在正當(dāng)娛樂活動中體味到輕松快樂的一般休閑和在心靈忘我、自由中體味到的最高層次的休閑。如果說王維的自適詩屬于在酒宴、山水田園賞玩中獲得的一般層次的休閑的話,其忘適詩則體現(xiàn)了生命自由、忘我的最高層次的休閑??梢哉f,王維的適意詩不僅使休閑純凈化、優(yōu)雅化,更是生命自然自在存在的生動體現(xiàn),他使最高層次的休閑境界不再是人類對美好休閑理想的烏托邦式追戀,而是成為現(xiàn)實的真實審美存在。這無疑對當(dāng)代中國人的休閑活動與精神境界均具有一定的啟迪意義。
[1]成復(fù)旺.中國美學(xué)范疇辭典[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,1995.
[2]陳鼓應(yīng).莊子今注今譯[M].北京:中華書局,2009.
[3]陳鐵民.王維集校注[M].北京:中華書局,1997.
[4]華云松.王績適意觀探究[J].沈陽大學(xué)學(xué)報,2010(2):73.
[5]王志清.縱橫論王維[M].長春:吉林人民出版社,2001,19.
[6]袁行霈.中國文學(xué)史:第2卷[M].北京:高等教育出版社,2000:244.
[7]吳文新.休閑哲學(xué)是如何可能的[J].北京電子科技學(xué)院學(xué)報,2010(3):89.
[8]方青,鄔麗麗.1980年以來的中國休閑研究[J].安徽師范大學(xué)學(xué)報:人文社會科學(xué)版,2009(1):64.
[9]馬永利.論休閑文學(xué)[J].山東師范大學(xué)學(xué)報:人文社會科學(xué)版,2005(2):157.