楊茜
與蘇繡、蜀繡、湘繡一比較,粵繡在整體風(fēng)格上則表現(xiàn)為布局緊湊飽滿、圖案繁茂、場(chǎng)面熱烈、用色富麗、對(duì)比強(qiáng)烈,迥然有異于其他“三繡”。
“花佬”不僅有組織,有堂口(綺蘭堂),有行頭(錦繡行);還有專門(mén)給年紀(jì)大的、沒(méi)有家室的男繡工養(yǎng)老用的別墅;甚至在他們過(guò)世后,行里的人還會(huì)將他們埋在義地。
筆者第一次接觸到粵繡,是在廣東東莞老街上的一家禮服鋪?zhàn)永铩T谀羌也淮蟮牡曛?,整整齊齊擺滿了身著龍鳳裙褂和各色旗袍的塑料模特。其中最搶眼的是一套大紅色的雕金琢銀的龍鳳裙褂:不僅主體上布滿了龍纏鳳繞、蝙蝠鴛鴦等圖案,甚至連領(lǐng)口、袖口也絲毫不肯放松,密密匝匝鑲滾著祥云和花枝等圖案……裙褂上所有的圖案一律都是以金線、銀線、珠片,手工縫制而成。其花樣之繁復(fù)、針腳之細(xì)密,令人嘆為觀止。
然而對(duì)于廣東人來(lái)說(shuō),龍鳳裙褂雖然常見(jiàn),卻很少會(huì)有人將它與中國(guó)“四大名繡”之一的粵繡聯(lián)系起來(lái)。的確,中國(guó)的刺繡就和它們所產(chǎn)生的古老朝代一樣,美麗、神秘,同時(shí)也陌生、遙遠(yuǎn)——粵繡自然也不例外。
沒(méi)有最華麗,只有更華麗
顧名思義,“粵繡”,就是指產(chǎn)于廣東地區(qū)的手工刺繡品。它包括以廣州為中心的“廣繡”和以潮州為代表的“潮繡”兩大流派。其中,廣繡繡品色彩變化細(xì)膩,歷史上多用作朝廷官服等貢品,而潮繡繡品則色彩鮮艷濃烈,多用作戲服及寺院、廟宇、戲臺(tái)的陳設(shè)品。
但廣繡、潮繡在風(fēng)格上的這種差異也只是相對(duì)而言的。與蘇繡、蜀繡、湘繡比較,粵繡在整體風(fēng)格上則表現(xiàn)為布局緊湊飽滿、圖案繁茂、場(chǎng)面熱烈、用色富麗、對(duì)比強(qiáng)烈,迥然有異于其他繡種。
產(chǎn)生這種差異的原因是紛繁復(fù)雜的。從自然地理因素上看,廣東深處嶺南腹地,歷史上受到中原儒家正統(tǒng)思想影響較小,加上地處亞熱帶,溫?zé)釢駶?rùn)的氣候特點(diǎn)也易于形成當(dāng)?shù)亍按竽懘肢E”的審美觀;與此同時(shí),與黎族織錦同源的粵繡還深受廣州版畫(huà)和佛山剪紙藝術(shù)的浸淫影響,創(chuàng)造性地發(fā)明了“留水路”、“墊高繡”等獨(dú)特針?lè)?,從而形成了粵繡圖案凸出繡面數(shù)厘米等“壯舉”。
“留水路”是粵繡獨(dú)有的技法,具體是指每一個(gè)相鄰的刺繡面積間,起針和落針之間,會(huì)留出0.5毫米左右的等距離,形成鏤空的線條,從而在花瓣、鳥(niǎo)羽間留下一條清晰、均齊的“水路”——既能使前后層次更突出,也能使繡面上的主體形象更醒目?!皦|高繡”則屬于粵繡中潮繡一派的“獨(dú)門(mén)絕活”,也就是根據(jù)紋樣要求,在繡底上鋪貼一些棉絮,然后繡上金絲絨線,使繡物形成浮雕一樣的立體效果。據(jù)說(shuō),墊高繡的凸起部分,最高可達(dá)1寸(3.33厘米),無(wú)論是遠(yuǎn)觀還是近賞都令人拍案叫絕。
俗話說(shuō)“無(wú)米之炊,巧婦也難為”?;浝C的熠熠生輝,當(dāng)然也離不開(kāi)它在用料選擇上的另辟蹊徑和獨(dú)樹(shù)一幟:除絲線、絨線等基本用線之外,粵繡還大量采用孔雀毛或馬尾捻縷作線,不少繡品甚至還采用金線、銀線織就——也即“釘金繡”,或稱“盤(pán)金繡”。所用金銀線有“土金”(國(guó)產(chǎn)的)和“洋金”(進(jìn)口的)之分。
歷史上,突出遠(yuǎn)效果的舞臺(tái)戲服常常選用較粗糙的“土金”繡;而講究近距離欣賞的褂裙與畫(huà)幅,則往往采用“洋金”繡。而今天“釘金繡”最典型的表現(xiàn)形式,便是廣東本地新娘出嫁時(shí)所穿的龍鳳裙褂上的刺繡。
不止是用線,粵繡對(duì)繡底材質(zhì)的選擇也極盡奢華之能事,撇開(kāi)普通的絨布、絲絹、綢緞不說(shuō),在18世紀(jì)中期,粵繡還產(chǎn)生了“皮金繡”,一種底層多以羊皮金作襯的納絲繡……
“男人執(zhí)針”的“花佬”時(shí)代
也難怪當(dāng)時(shí)會(huì)產(chǎn)生諸如“皮金繡”這樣鋪張奢靡的粵繡品種,縱觀粵繡的發(fā)展年表,在18世紀(jì)中期的清朝,粵繡正處在它最輝煌的高峰時(shí)期。追溯粵繡的歷史,關(guān)于粵繡產(chǎn)生的最早年代人們眾說(shuō)紛紜、不一而足。然而從唐人蘇顎《杜陽(yáng)雜編》中“唐永貞元年(805年),南海貢奇女盧眉娘,時(shí)年十四……能于尺絹繡《法華經(jīng)》七卷,字如粟粒而點(diǎn)畫(huà)分明”的記載可以推知——到唐朝時(shí),粵繡早已有了相當(dāng)?shù)陌l(fā)展。
發(fā)展到明代,粵繡已經(jīng)成為民間最重要的手工業(yè)之一。相傳,明正德九年(1514年),一個(gè)葡萄牙商人在廣州購(gòu)得龍袍繡片回國(guó)獻(xiàn)給國(guó)王而得到重賞,粵繡從此揚(yáng)名海外,漸漸成為葡萄牙、英、法等國(guó)宮廷和皇室、貴族們寵愛(ài)的服飾品,每年均有不少產(chǎn)品輸出國(guó)外。到了乾隆二十二年(1757年),廣州成為全國(guó)唯一一個(gè)對(duì)外通商口岸,更加促進(jìn)了粵繡的發(fā)展。
就在越來(lái)越多的外國(guó)訂單雪片般紛飛而至?xí)r,五花八門(mén)的繡行也應(yīng)運(yùn)而生了。據(jù)史料記載,乾隆五十八年(1793年),廣州成立了刺繡行會(huì)“錦繡行”和專營(yíng)刺繡出口的洋行,對(duì)于繡品的工時(shí)、用料、圖案、色彩、規(guī)格、繡工價(jià)格等,都有具體的規(guī)定。與此同時(shí),潮州也成為粵繡的重要產(chǎn)地,有繡莊20余家,繡工5000余人,繡品通過(guò)汕頭出口泰國(guó)、馬來(lái)亞(今新加坡和馬來(lái)西亞)等國(guó)。光緒年間(1875~1908年),廣東又成立工藝局,在廣州舉辦繽華藝術(shù)學(xué)校,專設(shè)刺繡科,致力于提高刺繡技藝,培養(yǎng)人才。
不難想象,此時(shí)粵繡的繡工隊(duì)伍一定是人才濟(jì)濟(jì)、洋洋可觀。但如果不是接下來(lái)的這個(gè)偶然事件,也許一時(shí)半會(huì)兒人們還不會(huì)留意到粵繡區(qū)別于蘇繡、蜀繡、湘繡的另一個(gè)特別之處。
清末宣統(tǒng)二年(1910年),潮州繡品曾參加了在南京舉行的第一次“南洋勸業(yè)會(huì)”,出人意料的是,大幅潮繡掛屏《蘇武牧羊》、《丹鳳朝陽(yáng)》、《郭子儀拜壽》、《獅子頭》、《海龍王頭》、《鵪鶉?guó)B》等眾多展出作品都獲了獎(jiǎng)——更令人驚訝的是,完成這些參展繡品的24位“繡娘”竟然清一色全是男性,一時(shí)震動(dòng)全城。
不光潮繡,歷史上廣繡繡工也多為男性,他們有個(gè)統(tǒng)一的稱謂:“花佬”。那時(shí)候習(xí)慣上把“花”字讀成“些”音,所以“花佬”也被讀作“xie lao”?;ɡ械某霈F(xiàn),早在乾隆年間成立錦繡行時(shí)就已經(jīng)有了:“花佬”不僅有組織,有堂口(綺蘭堂),有行頭(錦繡行);還有專門(mén)給年紀(jì)大的、沒(méi)有家室的男繡工養(yǎng)老用的別墅;甚至在他們過(guò)世后,行里的人還會(huì)將他們埋在義地。
當(dāng)時(shí)的粵繡業(yè),門(mén)風(fēng)極嚴(yán)。不僅有“入行者必須為男工”的規(guī)定,而且在技術(shù)傳承上也流傳著“傳男不傳女”,以及“同一時(shí)間內(nèi)限收2名學(xué)徒,學(xué)期至少4年”的行規(guī)。而花佬的親屬如老婆、女兒,即使做得再好,也只能算作“從屬”。
即便是后來(lái)到了清末明初之際,由于人手不足,交貨任務(wù)又緊,不得不放寬條件讓男女繡工都參與到刺繡工作中來(lái)時(shí),他們之間的分工也是各有不同的。
就一幅作品而言,由于刺繡工序分為上下兩部分,女的就做“下工序”,也就是不太重要的部分,如技藝和針?lè)ㄏ鄬?duì)要求較低的花鳥(niǎo)、山石、桌凳等圖案;男工則只需負(fù)責(zé)“上工序”,如要求更為精細(xì)的人物頭像、手腳、衣裙、袖褶等紋樣。并且女工只能參與繡制祭神貢品,只有男工才能繡制欣賞品。除了刺繡外,男繡工還負(fù)責(zé)“執(zhí)花”(質(zhì)量檢查)和“洗花”(清洗綢緞上出現(xiàn)的污漬)等工作。
而之所以當(dāng)時(shí)的粵繡會(huì)顛覆千百年來(lái)只有女子才穿針引線的傳統(tǒng),反使男工唱了主角,推究起來(lái),一是因?yàn)楫?dāng)年的訂單太多,工人需要加班加點(diǎn)趕工,而且很多繡品都是大幅作品,需要長(zhǎng)時(shí)間站立著刺繡,對(duì)繡工的體力和耐力要求很高;二是因?yàn)楫?dāng)時(shí)的男繡工多是民間工藝的“多面手”,他們中既有畫(huà)師,也有不少繪彩瓷和扎花燈的藝人;再者,當(dāng)時(shí)廣東的社會(huì)風(fēng)氣也并不允許女子拋頭露面出來(lái)工作掙錢……
就這樣,男工“一枝獨(dú)秀”,在粵繡最輝煌的歲月里薪火相傳。但正所謂“情深不壽,強(qiáng)極則辱”,在迅速變遷的時(shí)代發(fā)展中,極盡絢爛的粵繡也最終難逃“英雄暮年”的命運(yùn)。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)期間,廣東境內(nèi)的眾多繡莊無(wú)一幸免,紛紛倒閉,至新中國(guó)成立前夕,散落民間的潮繡繡工竟然只有200多人,繡莊也僅剩下13家;廣繡業(yè)也同樣元?dú)獯髠?,幸存下?lái)的繡莊與繡工數(shù)量皆不到戰(zhàn)前的三分之一。雖然改革開(kāi)放后,廣繡與潮繡也分別成立了研究所,并有不少民間人士做出了復(fù)興粵繡的努力,但粵繡最終還是沒(méi)能重振當(dāng)年的雄風(fēng)。
從“貴族寵兒”到“英雄暮年”
神話雖然終究會(huì)遠(yuǎn)去,卻誰(shuí)也抹不去神話曾經(jīng)留下的印跡。
如果運(yùn)氣好,你遇到的是個(gè)地道的老廣東人,他就會(huì)告訴你,粵繡的流傳地其實(shí)包括了以廣州為中心的整個(gè)珠江三角洲和以潮州為中心的整個(gè)潮汕地區(qū),除了廣州和潮州之外,番禺、順德、南海、佛山等地的粵繡傳統(tǒng)也十分深厚。而這些地名,每一個(gè)背后都牽涉著一個(gè)朝代或者一個(gè)家族的歷史,每一個(gè)背后都牽扯著數(shù)不清的傳人和他們的故事……
拿廣州來(lái)說(shuō),位于城區(qū)中部、人民南路上的“狀元坊”和位于城區(qū)西南、歷史上曾作為英法兩國(guó)租界的“沙面”,以及“新勝街”一帶都曾是清代廣繡作坊的聚集地。尤其是狀元坊,誰(shuí)能想到,如今這條專營(yíng)學(xué)生用品和工藝精品的全長(zhǎng)不足300米的老街,在清代中期曾是名震四海的“戲服一條街”呢?
由于粵劇和粵曲的繁榮,當(dāng)時(shí)無(wú)論是鄉(xiāng)下戲班,還是省港大班,無(wú)論是文生、武生還是花旦、大佬倌,一生中均以擁有一套狀元坊繡制的戲服為榮。而隨著粵繡的聲名日盛,漸漸地連京城的宮廷戲班也慕名前來(lái)定制龍袍玉帶、鳳冠霞帔、頭盔彩翎等等行頭……而比戲服生命力更強(qiáng)的,還有披風(fēng)。筆者在廣州走訪時(shí),一位上了年紀(jì)的老藝人說(shuō):“大家平時(shí)在電視上看到的那些西班牙斗牛士穿的披風(fēng)斗篷,其實(shí)很多就是粵繡作品。從清朝到現(xiàn)在,一直有不少西班牙斗牛場(chǎng)都持續(xù)在國(guó)內(nèi)的粵繡廠里訂貨?!?/p>
但誰(shuí)都知道,無(wú)論是少量的用于出口的披風(fēng)斗篷和高檔刺繡收藏品,還是諸如許熾光、陳少芳、梁秀玲等僅剩的粵繡傳人的努力都不過(guò)是杯水車薪,最終難挽其式微的命運(yùn)。畢竟,一名繡師從成名到“封針”最多不過(guò)短短十來(lái)年左右,而一幅精品卻需耗費(fèi)數(shù)月甚至數(shù)年才能完成。有多少人當(dāng)真愿用大把的青春去換回一個(gè)旖旎精致的夢(mèng)境呢?
所以,當(dāng)粵繡經(jīng)歷了從“貴族寵兒”到“無(wú)可奈何花落去”的榮辱變遷之后,關(guān)于那個(gè)人人手不離香囊、扇袋,戶戶皆置屏風(fēng)、帳幔的遙遠(yuǎn)古代;關(guān)于時(shí)光深處那些焚香、凈手,“疏影簾櫳對(duì)繡屏”的安寧心境;以及那些諸如“閑坐伴伊拈線”的浪漫情懷……恐怕,都只能從人們口口相傳的記憶里去尋找了吧。