存一榕
我清楚地記得,燕子到我家來尋求拼居,那已經是十年前的事了。開頭只是來了兩只燕子,它們飛進我家的小院之后,首先在我家的小院子里飛來飛去地觀察踏勘了大半天,把我院子內的每一個角落都仔仔細細地打量踏勘過了,最后竟然看中了我家客廳門頭上方正中間的位置。因為房間外面布的電源線是明線,剛好又在門頭的位置有一個接頭,接頭鼓凸出一個明顯的疙瘩,剛好夠一對燕子歇腳。這對燕子夫妻就歇在這里認認真真觀察和討論了好一陣。然后是從這里起飛,飛到院子外面。又從院子外面飛回來,從不同的角度往這個位置飛來,穩(wěn)穩(wěn)地歇在上面。也不知這對燕子夫妻不厭其煩起起落落地嘗試多少遍之后。又歇在我家院子里的晾曬衣服的那根曬衣繩上,嘰嘰啾啾,嘀嘀咕咕地議論了好半天,好像是在分析到這里來拼居可能產生的利弊得失,看上去格外認真。又像是在試探或征求我們一家人的意見,看是否能夠接受它們與我們在一個屋檐下生活。
那天剛好是個星期天,我在客廳里一邊看電視,一邊改一篇稿子,我早習慣了用這種方法來打發(fā)星期天和節(jié)假日。大概是這對燕子夫妻在院子里熱烈地討論了半天,也沒有看見我對它們的舉動作出任何表示吧。而僅憑它倆還不足于對主人的態(tài)度作出最為準確的判斷。他倆只好去請來比它們經驗豐富的另外兩對燕子夫妻,來幫助著合計和參謀,三對燕子又開始在我家的院子里飛出飛進。真把陶淵明筆下“翩翩新來燕,雙雙入我廬”的意境帶入我家。或許是想讓我這個主人給它們一個明確的態(tài)度吧。但我當時只顧著忙自己的事,根本就沒把它們到家里來擇窩當一回事。也不知它們回環(huán)往復地體驗勘查過多少遍后,又歇在院子里的晾衣繩上呢喃啁啾了好一陣,才最終做出了決定到我家來拼居。
當時,我對燕子這種小鳥談不上有什么好感,卻也說不上有多么反感。它們剛在我家院子飛進飛出,我就知道它們是到這里來找做窩的地方的。開頭我對它們行為應當說是持默許態(tài)度的。接下來這對燕子夫妻,還有前來幫忙的其它一些燕子,就嘰嘰喳喳地叫著鬧著忙活開了,它們不知從什么地方銜來一口口濕泥,開始在我家做窩。
讓我沒想到的是,它們選中做窩的位置是客廳門頭的正中間,倘若我同意它們把窩做在這個位置,意味著我每每進門出門都會看到一片黑白相間的燕子糞便堆在門口。如果說它們的糞便我可以及時地將其清掃掉的話,那么我還有另外一種當心,就是我進出門時,只要稍不留心,它們就有可能將糞便拉在我的頭上。試想一下,白天上班時時都得看上司的臉色行事,總有做不完的工作在等著你,但為了生存,你在工作時必須學會忍辱負重和忍氣吞聲地工作。而家是什么地方?家是一個有屁都勿須忍著憋著,盡管撅著屁股放的地方。家是我能夠自己支配的獨立空間,只要回到家里,工作的制度和各種條條框框就都約束不了我。我在自己的家里就應該自己想怎么生活就怎么生活,想怎么放松就無拘無束地放松。倘若回到自己的家里,你還得處處小心,步步謹慎,隨時都得提防著這小小燕子騎到自己的頭上拉屎,這絕對是我不能容忍的。
居于這樣的考慮,我當然不能允許燕子把窩做到我家的門頭上方的。當我看到它們在拼命地銜泥在門頭上方做窩時,我首先想到的是讓它們換一個地方做窩。于是,我在門正對面的墻壁上,專門為它們釘了幾棵穩(wěn)固的水泥釘,又小心翼翼地將它們銜來粘在門頭上方的一部分濕泥取下來,認真地粘到了我為它們專門釘上的水泥釘上面。我的意思很明確,就是讓它們把窩筑在我為它們安排的那個位置上去。只有這樣,我們才能夠相安無事地在一個屋檐下生活。
沒想到這群燕子根本理解不了我的心思,而且,它們偏偏看好的是門頭上方的這個位置。我把它們銜來的濕泥搬移了,它們竟然不管不顧,還繼續(xù)銜來新泥粘到門頭上方的位置上。我只好一次又一次地對其實行破壞,它們剛筑成形一點,我就毫不留情地將其撥掉。因為這是我為它們制定的原則,它們要想到我家來拼居,就必須服從我的安排,倘若它們不服從我的安排,它們只能選擇離開我家到別的地方去做窩。
讓我沒有想到是這些燕子竟然這么固執(zhí),我中午下班回家時剛把它們新筑的窩給搗毀了,等我下午下班回來時,門頭上又出現(xiàn)了它們新筑上的泥窩,我只好又將其給搗毀掉,我和燕子就這么搗毀了筑上,筑上再被我搗毀互不讓步地堅持了整整一周的時間。
妻子看著燕子死心塌地地堅持要把它們的窩筑在門頭上,而我卻堅持不讓它們這么做。她開始對燕子動了惻隱之心。就勸我說:“它們高興在門頭上做窩就讓它們做吧,不就是每天多拖兩回地嗎?你這么不斷地把它們好不容易筑起來的窩搗掉了,而它們卻不厭其煩地繼續(xù)銜泥來做窩,總讓它們做這種無效的勞動,我感覺心里怪不是滋味的。再說,人們都說燕子找人家做窩是有講究的,只有家運好的人家,燕子才會來做窩,讓它們在家里做窩肯定會給家里帶來好運氣的?!?/p>
我當然不相信燕子到家里來做窩,與會家里的運氣有什么聯(lián)系??裳嘧拥倪@種堅持卻最終打動了我的心,再說,盡管燕子再靈敏智慧,也只不過是幾只小鳥。怎么能要求讓燕子來服從自己對它們的安排呢。經妻子這么一勸,我決定再不跟它們作對,讓它們高興把窩筑在門頭上,往后自己進出門時小心一點是了。
讓我感到更為意外的是,就在我向它們做出妥協(xié)讓步的同時,燕子竟然也停止了繼續(xù)在門頭上筑窩的行動。我想它們肯定是對我這個主人失望了,可能一氣之下會毅然離去。因為別說搬到其他地方,就在我們醫(yī)院職工小區(qū)里,像我家這種帶著小院子,一模一樣的住房就建了四排,共有36戶住戶呢,可供它選擇做窩的人家多的是,不可能只有我家的院子才適合它們做窩??沙龊跷业南胂蟮氖撬鼈儾]有選擇離開,它們僅僅停工了半天,又嘰嘰喳喳地歡叫著忙活開了,而且,它們竟然服從了我對它們安排,將它們的窩筑在了我為它們安排的位置上去了。按說,它們順從了我的安排,我應當感到釋然高興才是,可是當它們真服從了我的安排,我反而覺得自己作為高級動物,竟然跟幾只燕子這么較勁,未免顯見得氣量太小了,心里就有了些許的內疚與后悔。
過去我曾聽說燕子做窩,是用一口口泥巴摻雜了草莖糊成的。當我親眼看到燕子每一次從外面將豆粒大小的一團濕泥銜回來,然后用自己的唾液一點點地將泥團草莖濡濕再精心地將其粘連在一起。經過七八只燕子連續(xù)幾天的緊張勞作,一個嶄新的燕子窩才最終出現(xiàn)在我家客廳走道的另一端的墻壁上。我大概給它們計算了一下,做成一個燕窩,少說也得上千口泥才能筑成??吹剿鼈冎C的過程,我才真正體會到任何一種生物,要想在這個世界上生存,其實都得付出自己的智慧和汗水。它們的苦樂悲觀更多的是與它們的勞動聯(lián)系在一起的。
燕窩最終筑成的那天,家里一下子來了二十多只燕子,只見一對對燕子或成串地歇在院子里的曬衣繩上嘰嘰啾啾交談或唱歌,或輪流著去觀察感受它們筑成的新窩,總是有燕子在不停地飛進飛出,一雙雙靈巧的翅膀把空氣都摩擦出唰唰的響聲。那天,這些燕子一直在我家的院子里唱著叫著,熱鬧歡樂喜慶的氣氛把我家二十多平米的小院子塞得滿滿的。
接下來的日子,這對燕子夫妻就開始在它們的窩中下蛋孵蛋。雌燕在窩里下蛋的時候,雄燕總是寸步不離地守在窩邊,直到雌燕產下蛋后,又才雙雙飛出去覓食。而到了孵蛋期間,雌燕和雄燕通常是論流進行的。雌燕在擔任孵蛋任務時,雄燕就出去覓食,然后雄燕就接替雌燕的任務,換雌燕出去覓食。當乳燕孵出來后,夫妻雙雙飛出飛進地忙著到田野里捕捉小蟲來喂養(yǎng)撫育乳燕,每一次它們銜著剛捕到的昆蟲回來,只見它們剛孵出來的4只雛燕總是大張著嘴巴,將脖子伸得長的嘰嘰地嚷嚷著要吃。其實它們每一次從外面覓食回來,只能喂一只雛燕,而不管它們什么時候從外面回來,4只雛燕總是齊刷刷地把脖子伸得長長大張著嘴巴在喊餓,它們似乎永遠也沒有吃飽的時候。作為4只雛燕的父母,我不知道它們是如何來區(qū)分它們的兒女中,哪只才是當下真正處于饑餓狀態(tài)之中的,它們又是怎么把捕捉到的食物均衡地分配給它們的兒女的。但可以肯定的是它們能夠把父母之愛平等地分配給它們的四個兒女,不然,它們的兒女不可能只只都長得毛光水滑的。
其實燕子是很講究衛(wèi)生的,在小燕子剛孵出來的第一周,小燕子吃喝拉撒都只能在自己的窩里,為了保持窩內干爽舒適,父母每次從外面捕食回來喂給雛燕之后,出門時總是順便要將雛燕拉在窩里的糞便銜到外面扔掉的。它們不會把雛燕的糞便留在窩里,也不會隨便扔在主人家的院子內,只是雛燕長到一周以后,它們要拉屎時自己就能夠將自己的身體慢慢地掉轉過來,然后小心地將屁股移到窩邊,這樣就可以將屎拉到窩外邊。到了這個時候,由于雛燕的食量巨增,排泄的糞便也大幅度增加,而父母為了滿足嗷嗷待哺的兒女,它們只能加快外出捕食的節(jié)奏,自然也就沒有更多的精力來顧及打掃衛(wèi)生了。這時,在燕窩正下方的地面上,就會出現(xiàn)總也掃不盡的燕子糞便。不過,經過一個月的精心撫育,兒女的羽翼就漸漸豐滿了,它們就開始帶著兒女反復練習飛翔,然后再帶到野外去練習捕食技巧,經歷這么一段撫育兒女的過程,當兒女基本掌握了生存本領,能夠獨立生活的時候,其實父母早已消瘦成無燕形了。但它們看著已經羽翼豐滿的兒女,一切的辛苦和付出似乎又都算不得什么了。通過觀察,我還發(fā)現(xiàn)燕子算得是世界上最恩愛的夫妻,它們不時總是形影不離地呆在一起,無論在銜泥做窩,還是撫養(yǎng)兒女時,夫妻倆都能夠共同分擔生活的重擔,倘若它們稍有閑暇,總是十分親昵地呆在一起。
自從這對燕子夫妻到我家拼居以后,它們每年的中秋之后會離開一段時間,我也不知它們究竟是飛到什么地方去了,但只要一開春它們一準從外面急匆匆地趕回來,對它們的燕窩稍加維修加固,就開始產蛋孵化了。這對燕子夫妻的繁衍能力似乎特別旺盛,多數(shù)年份它們連續(xù)要在這里孵化兩窩小燕子。只有少數(shù)年份是一年只孵化一窩小燕子的。一窩少則孵出4只小燕,多則6只。轉眼十年過去了,我算了一下,它們在我家孵出的小燕子已經有54只了,倘若它們孵出的小燕子第二年就可以當上父母,那它們子子孫孫地加在一起,就已經是幾百只的一個燕子大家族了。
說實話在我看來,它們的模樣其實長得都差不多,開頭那兩年,我還能清楚地分辨出小燕子與老燕子,因為小燕子的羽毛看上去稍微鮮亮光滑一些,而老燕子的羽毛看去更為粗疏枯萎凌亂一點,除此之外我卻看不出其它的區(qū)別。當然,這么多年過去了,開頭那幾年在我家房檐下孵出的小燕子,早已經成了老燕子了。嚴格說來,我已經無法確定最早到我家做窩的那對燕子夫妻是否還健在?現(xiàn)在回到這個窩里繁衍子孫的是否已換成了它們的晚輩?我只是一味地認為,應當只有老燕夫妻才會這么留戀它們的老窩,所以,我一直認為現(xiàn)在回到家里的依然是那對老燕子。
說起來,燕子確實算得是特別有智慧的一種鳥,它似乎吃透了人們普遍喜歡熱鬧,但又不能讓人長時間地處于熱鬧之中的這種特殊心態(tài)。當兒女都會飛會自己捕食了,它們知道這種時候,倘若一大家子再繼續(xù)呆在主人的房檐下太吵太鬧,肯定會影響主人的休息。加上每天夜晚它們要拉下密密麻麻的一片糞便,這樣肯定會招致主人的討厭或反感,所以,在主人家還沒有對它們表示出明確的反感時,它們肯定就知趣地帶著兒女舉家遷走了。哪怕它們在相隔不久還將回到這里來接著生蛋孵化第二窩兒女,它們都要將第一窩兒女帶走,然后再回來延續(xù)它們繁衍后代的工作。
即使它們與主人家在一起生活的日子,總會與主人保持著一定的距離,既不過于親密,也不顯得生疏。每每看到主人從外面回來,它們總會嘰嘰啾啾地向你問候幾句。當你拖著疲憊的身體走進家門,聽到它們親切地在對你問候,讓你感覺身心立刻輕松了不少,甚至感到心里暖暖的。
盡管在燕子入住我家的第4年,我就離開了家到另一個城市工作了,只有妻子始終與它們在一個屋檐下生活。我雖然一年中難得回家?guī)状?,但住在我家的燕子對我還是那么親切,每次看到我回去,它們總會將一群兒女召集回來,嘰嘰喳喳地歡叫著在我家院子里飛進飛出地熱鬧一陣,它們的這種舉動,仿佛是在給我舉行一個熱情的歡迎儀式,以此表達對主人的感激之情。
去年5月,我回家去休年假。我走進家門總覺得院子里有些冷清和空蕩,但我一時又想不起來家里究竟缺少了什么,想了半天才想起,這次進門沒有看到燕子,更沒有燕子組織的歡迎儀式,感覺家里缺了什么似的,甚至心里感到有些失落。我問妻子我家的燕子哩?妻子說:“燕子已經孵出了6只小燕子,帶著走掉差不多都一個月了?!?/p>
沒想到我們的話音剛落,院子里就嘰嘰啾啾地傳來了燕子的叫聲,妻子說:“你瞧,這燕子更比人還靈性,我們這里才說到它們哩,它們就回來了?!?/p>
聽見燕子嘰嘰啾啾的聲音,我感到十分驚奇,忙走出客廳張望,果然在晾衣繩上歇著8只燕子。很顯然這其中有6只燕子是從沒有見過我的,當我出現(xiàn)在它們眼前,一只只都轉動著水靈靈的小眼睛,認真地打量著我。讓我意外的是就在我轉回家里坐在沙發(fā)上看電視時,有4只燕子竟然跟隨我飛進了客廳,它們飛進客廳后或歇在電視柜上,或歇在客廳的吊燈上面,或歇在擺放在客廳盆景上面,好奇地打量著室內的陳設。然后是起起落落在室內這極其有限的空間里不停地飛舞,飛得我眼花繚亂的,就連電視也看不成了。我干脆躺在沙發(fā)上看它們給我作飛行表演。沒想到它們在客廳里飛舞了二十多分鐘后,它們竟然自己把自己給飛暈了,飛暈之后它們把窗玻璃誤以為是能夠自由進出的地方,頻繁地去撞窗玻璃,顯然,這幾只小燕已經到了暈頭轉向的地步了,它們已忘了是從正門進入室內的。本來客廳的門一直就敞開著,它們卻沒有選擇從門口飛出去,而是盲目地亂碰亂撞。因為找不到出口,它們頓時緊張得語無倫次地叫喚起來,留在院子里那4只燕子聽到室內傳來緊張的叫喚,也跟著嘰嘰喳喳地叫成一片,聽到外面的叫喚,室內的4 只燕子顯得越發(fā)緊張慌亂,嘴里不停地發(fā)出尖銳的叫聲,而身體卻還在一次又一次撲向窗玻璃。我擔心這樣下去會把它們的頭給撞壞了,只好趕緊起身去把客廳兩邊的窗子都給它們打開來,好讓它們能夠順利地從窗口飛出去。
但我家的窗子是有腰窗,差不多占了三分之一的上半部分是無法打開的,盡管我給它們打開所有的窗子,但它們總是飛得高了一點,還在不停地撞向上部分的窗玻璃??粗鼈冎倍艁y的樣子,我卻一時想不出能夠讓它們順利地飛到室外辦法,我也緊張得又是叫喚,又是比手劃腳地教它們往門口或打開的窗口那里飛出去。緊張的燕子哪里領會得了我的意思,還在緊張地亂飛亂撞,為了避免它們撞傷,我只好暫時拉上了窗簾,拉上窗簾后室內的光線立即暗了下來,幾只燕子更加緊張了,它們完全亂了方寸,噼噼啪啪地四處亂飛亂撞,把我緊張得大氣都不敢喘了。
這時,我覺得只有自己趕緊離開客廳,好讓它們停下來冷靜一下。這一回,燕子似乎領會了我的意思,它們歇下來靜靜地觀察了一會,就一只跟著一只從門口飛出來了。經歷了剛才的一幕,它們顯然也感到十分的疲憊了,它們從家里飛出來后歇在院子里的晾衣繩上,一直等到天黑它們就飛回窩里,那天夜里6只小燕就歇在自己出生的窩邊過了一夜,而一對老燕卻歇在我家的門頭上方,陪著我住了一夜,第二天它們才飛走了。
去年中秋節(jié),我回家過節(jié)時發(fā)現(xiàn)與原來那個燕子窩并排的地方又多出來一個新的燕子窩,但燕子已經沒有了蹤影,妻子看我對著兩個空空的燕子窩在發(fā)愣,就跟我說,每年到了這個時候,燕子都要離開一些日子的;你看,燕子在離開前已經新做了一個窩,到了明年開春就會有兩窩燕子住進我家了,到時候肯定要多喜氣就多喜氣,要多熱鬧就有多熱鬧。人家都說燕子是吉祥鳥,你等著瞧,往后它們肯定會將更多好運帶給我們家的。
看著妻子滿懷信心的樣子,我也讓她的心情給感染了,聽了她的話,心里頭也感到喜滋滋,暖融融的。
責任編輯 楊澤文