娜彧

（1）

若不是女兒一家出國(guó)，鐘老師不會(huì)住到迦南。

迦南地是《圣經(jīng)》里的福地，而迦南是這個(gè)城市的一個(gè)小區(qū)——迦南美第。

城是小城，是愛情將養(yǎng)尊處優(yōu)的女兒吸引到了迦南。心中有數(shù)的鐘老師看著女兒一步步走進(jìn)他那個(gè)聰明弟子的圈套，既不說支持也不說反對(duì)。圈套？是不是呢？要是的話他這個(gè)做父親的豈不是幫兇？那段時(shí)間，女兒戀愛的那段時(shí)間，他發(fā)現(xiàn)原來(lái)并不出眾的女兒神采飛揚(yáng)。

他不想打斷女兒的美夢(mèng)，所以他不反對(duì)；他對(duì)聰明如自己的人向來(lái)習(xí)慣性地抱有警惕，所以他不支持。

弟子博士即將畢業(yè)的時(shí)候，鐘老師問他，工作找好了？弟子說，嗯，找好了，在某某大學(xué)，講師進(jìn)編，科研搞得好兩三年可申請(qǐng)副教授。某某大學(xué)坐落在省城邊上的小城市，聽起來(lái)總有些美中不足。實(shí)際上如果鐘老師稍稍努力努力，這位品學(xué)兼優(yōu)的弟子留在省城并不是難事。鐘老師似乎對(duì)自己未來(lái)女婿的前途全不關(guān)心，眼看著他在最后半年忙碌奔波找一個(gè)安身立命的所在。鐘老師的冷漠其實(shí)是間接地告訴女兒，他并不滿意這個(gè)女婿。但顯然一點(diǎn)作用也沒有。在省城長(zhǎng)大的女兒就這樣跟著他的弟子去了小城。

這算是愛情吧？女人，他想，女人就是相信這個(gè)。鐘老師也年輕過。

女婿第三年果然順利地升了副教授，在這個(gè)小城事業(yè)蒸蒸日上。鐘老師想過將女婿調(diào)回來(lái)，也將這個(gè)意思透露給了女婿?？墒?，大約是發(fā)展比較好的緣故，女婿似乎不那么熱衷再到一個(gè)地方重新開始。

女婿不愿意被他關(guān)照，反而讓他放心了。看來(lái)女兒的眼力比她媽強(qiáng)。她媽在女兒高中畢業(yè)之前被子宮癌帶走了。鐘師母走的那天，鐘老師號(hào)啕大哭，他不是裝的，也不是因?yàn)楸瘋?，?nèi)疚！這個(gè)女人，為他操勞了一輩子，不是農(nóng)村婦女那樣的體力操勞，是為他的前程用盡了心力。她在的時(shí)候，他覺得這個(gè)是理所當(dāng)然的；她不在了，他忽然覺得自己原來(lái)什么都沒回報(bào)給她。

此后，他一直擔(dān)心，女兒會(huì)像她媽那樣傻，一輩子為一個(gè)并不愛她的男人奉獻(xiàn)，一直到死都不知道丈夫因?yàn)樗欣脙r(jià)值才娶了她。

他冷眼旁觀女兒的幸福，他漠不關(guān)心女婿的前途，都是因?yàn)檫@個(gè)。

他怕，女婿是個(gè)像他一樣的男人。其實(shí)他也不壞，大部分男人都是他這樣的，和事業(yè)相比，愛情不過是過眼云煙。

好在女婿好像不像他擔(dān)心的那樣，一路走下來(lái)，看起來(lái)全無(wú)依仗這個(gè)老丈人的意思。鐘老師在女兒結(jié)婚五年以后，終于安心地退休了。

這次，女婿是以訪問學(xué)者的身份去美國(guó)一年，而且，申請(qǐng)了女兒陪讀。女兒給他打電話，讓他一年都住在迦南美第，說自己要跟著去美國(guó)開開眼界。他笑了，女兒還是做女孩時(shí)候那么自私，從來(lái)都想不到別人，居然讓他一個(gè)即將古稀之人一個(gè)人住到陌生的地方去，還是去替他們看家。他笑是因?yàn)榭雌饋?lái)女兒還是女兒，顯然并沒有被女婿改變成一個(gè)讓他擔(dān)心的賢妻良母。這樣的女兒，才讓他對(duì)女婿放心。

他很聽話地來(lái)了，女婿過意不去，專門陪著他三天，將小城好吃的好玩的可以消磨時(shí)光的都介紹給他，還說，爸，您要是不習(xí)慣就過個(gè)把月來(lái)看看，幫我們開窗透透氣再回去。

他不置可否。他向來(lái)不置可否，尤其是對(duì)于女婿。

（2）

認(rèn)識(shí)老不正經(jīng)，可能是這輩子命中注定。誰(shuí)知道呢，人這一生中會(huì)認(rèn)識(shí)很多人，有緣的天天見著，卻如同擦肩而過；無(wú)緣的驚鴻一瞥，但常常改變一個(gè)人的命運(yùn)。他和老不正經(jīng)，既不是前者也不是后者。他們從素不相識(shí)到成為朋友再到后來(lái)改變了他命運(yùn)，回頭想想，自己這輩子，這一劫也算是轟轟烈烈了。

老不正經(jīng)快八十了，到這個(gè)份上，總讓人想到“行將朽木”這個(gè)詞，但老不正經(jīng)看起來(lái)鶴發(fā)童顏、聲如洪鐘。鐘老師主動(dòng)跟他搭話，他看起來(lái)有點(diǎn)驚訝，但是很熱情。那時(shí)候，女兒去美國(guó)半個(gè)月了，除了賣菜的，在這個(gè)陌生的地方，還沒一個(gè)人對(duì)鐘老師這么熱情。于是，他們很快便聊起來(lái)了。

他們倆在小區(qū)的老年人早鍛煉的地方一邊壓腿一邊閑聊。當(dāng)然，大都是老不正經(jīng)說，他聽，偶爾，提一兩個(gè)問題。

漸漸地，他了解到了老不正經(jīng)的身體之所以這么好的原因，人家身體的底子好。年輕時(shí)候是生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)，挑擔(dān)挖溝攔河泥都是能手，兩三百斤的擔(dān)子挑起來(lái)腳下生風(fēng)，六十歲還去北京廣州那些地兒給建筑工地打工，干的也都是力氣活兒。后來(lái)孩子們長(zhǎng)大了，倆女兒都嫁得不錯(cuò)，仨兒子兩個(gè)做生意，一個(gè)知識(shí)分子。老不正經(jīng)快到七十歲的時(shí)候，終于被迫養(yǎng)老。知識(shí)分子兒子說，您不為自己想想，也為我們想想。被人知道我爸七十歲了還幫人打工您讓我們做兒子的怎么做人？知識(shí)分子的兒子就是鐘老師女婿的同事。

鐘老師說，不錯(cuò)不錯(cuò)，兒子對(duì)你很孝順??！

孝順個(gè)屁！老不正經(jīng)忽然間就變了臉色。

鐘老師連忙岔開話題，問他現(xiàn)在的保健秘訣。沒理由快八十歲了還滿面紅光、精氣神特別地足。

什么？保健秘訣？老不正經(jīng)瞪著一雙特迷惑的眼睛看著鐘老師。

鐘老師笑了，他突然間很喜歡眼前這個(gè)跟他完全不同的甚至有點(diǎn)粗魯?shù)泥l(xiāng)下老頭。這個(gè)將近八十歲的老頭眼睛里有著十八歲男孩的無(wú)知和懵懂。

鐘老師掏出女婿特地買給他的紅中華，遞一根給老不正經(jīng)。老不正經(jīng)點(diǎn)著了深深地吸了一口，說，這煙，味道不如我年輕時(shí)候抽的那大前門。

鐘老師說，這煙比大前門可貴三十倍呢。

老不正經(jīng)一點(diǎn)也不驚訝，他說，我知道，不就紅中華嘛。

慢慢地，鐘老師知道，六十歲之前他每天兩包劣質(zhì)煙、一斤二鍋頭?，F(xiàn)在他不抽煙了，并不是因?yàn)轲B(yǎng)生，而是他覺得現(xiàn)在的煙草不香了。你想想啊，這煙葉吧，它也是田里長(zhǎng)的，如今這田里長(zhǎng)的東西哪樣不是化肥農(nóng)藥一大堆？就你這紅中華，也就比那些一般的煙少上點(diǎn)化肥和農(nóng)藥，能和我們那時(shí)候全天然的煙草相比？我越抽越覺得沒勁，光抽出來(lái)農(nóng)藥化肥的味兒，紅中華，咱又抽不起，你說有什么勁？干脆不抽了。

那，酒呢？鐘老師問。

現(xiàn)在不比從前了，每天二頓，每次二兩，不多。老不正經(jīng)很慚愧地豎起兩根指頭。

還不多？對(duì)肝不好吧？鐘老師說。

那，我也喝。老不正經(jīng)說，活到這個(gè)份上了，身上的零件總會(huì)有松動(dòng)的。你看我，他指著自己的肚子說，這兒有時(shí)候疼，我一喝頭昏了，睡一覺就不疼了。我琢磨著，哪天喝著喝著就睡過去了，那才是好死。

鐘老師從不喝酒，幾乎不抽煙，一年兩次固定的體檢，離不開螺旋藻、深海魚油之類的保健品。要說呢，快要七十的鐘老師早就看透了人生，對(duì)死也不存在過分的恐懼。尤其是自從女兒來(lái)到這個(gè)小城以后，鐘老師覺得自己一下子就變成了一個(gè)可有可無(wú)的塵埃，飄蕩在空氣中只有自己知道。人生是孤獨(dú)的，這是鐘老師很年輕很年輕的時(shí)候就懂得的道理，并在他一生中最常體會(huì)到的感覺。

愛情是靠不住的，這個(gè)鐘老師最清楚；親情呢？親情是他犧牲了愛情之后的結(jié)果，在老伴去世之后，果實(shí)也漸漸地癟了。

有時(shí)候他回頭想想，如果當(dāng)時(shí)他不放棄愛情，他后來(lái)的路一定不是這樣的。他一介窮書生，沒有任何關(guān)系，什么都要靠自己，什么都要從頭開始，人生會(huì)多出來(lái)很多的辛苦勞煩，那些辛苦勞煩肯定也會(huì)將美好的愛情慢慢地腐蝕掉。是他對(duì)不起那個(gè)女孩，那個(gè)自以為必定為他披上婚紗的單純的女孩是他的同學(xué)。他們一直牽牢的手在一個(gè)名利的三岔路口松開，此后他向著名利一路狂奔。妻子正是老師的女兒，一個(gè)其貌不揚(yáng)、智力一般但對(duì)他百依百順的女人。正是她和她的父親，讓大專畢業(yè)但心存異志的鐘老師無(wú)后顧之憂地通過本科、碩士、博士，然后畢業(yè)后留校再一步步地走到系主任的位置。鐘老師從來(lái)沒有認(rèn)為自己是個(gè)負(fù)心的男人，男人當(dāng)以事業(yè)為重；而且，他并不是個(gè)花心的男人，結(jié)婚以后他從未背叛過自己普通得不能再普通的妻子。他不是沒有機(jī)會(huì)，他有許多如花似玉的學(xué)生，他能看出來(lái)她們當(dāng)中的一些女孩不一樣的眼神。他還是個(gè)好男人吧？他不想負(fù)了一個(gè)再負(fù)一個(gè)，他清楚地記得當(dāng)他松開愛情的手，那些泉水一樣涌出的淚水；他還記得，她轉(zhuǎn)身離開的背影。她沒有糾纏他，她成全了他，她原就是有些傲氣的。其實(shí)，那時(shí)候，她已經(jīng)是他的女人了。不知道是不是他命好，放棄了愛情卻收獲了更多，那個(gè)在他身邊為他操勞的妻子，雖然出自書香門第，卻脾氣好得出奇，還處處護(hù)著他，不讓他受半點(diǎn)委屈。他清楚地記得有一年除夕，他們一家在老丈人家團(tuán)聚，可能是天太冷了，空調(diào)一點(diǎn)都不制熱。老丈人很理所當(dāng)然地對(duì)他說，你爬到平臺(tái)看看是不是外機(jī)被凍住了。他還沒反應(yīng)過來(lái)，妻子連忙說，我去我去。老丈人說，你去也看不出問題來(lái)。但妻子硬是攔著不讓他去，硬生生地對(duì)她爸說，冰天雪地的，他萬(wàn)一摔倒怎么辦??？要不你爬上去看看。最過分的一次為了他急于求成的教授欲望，妻子將自己的父親也就是他的導(dǎo)師老丈人氣成了中風(fēng)。在家里，他衣來(lái)伸手、飯來(lái)張口，她從未覺得有什么不對(duì)；平時(shí)，他工作壓力大了，回來(lái)就朝她出氣，她總是等他平靜了再想法為他排憂解難。一直到真的失去了她，他才感覺到自己對(duì)她的情感，是一輩子的歉疚。比放棄的另一個(gè)還要歉疚，因?yàn)樗娴臎]有愛過她，心疼過她，連同他的潔身自好也不過是為了一個(gè)好名聲。他是這個(gè)學(xué)校出名的好丈夫。

后來(lái)，女兒出嫁了，跟她母親一樣，其貌不揚(yáng)但嫁一個(gè)父親的得意門生。所以，他總是有些擔(dān)心。他不幫女婿留校，就是想看看女婿的目的到底何在？不是他疑心重，這一輩子下來(lái)，他看多了為了目的而不擇手段最終過河拆橋的人。他就一個(gè)女兒，不能做了人家的工具。這幾年，看起來(lái)似乎他的擔(dān)心是多余的了，就算女婿是另一個(gè)他吧，只要一生都對(duì)女兒這么好也就罷了。他細(xì)心地觀察了，女兒不是她那個(gè)傻母親，女兒有主見，拿得住聰明的弟子。再說他也老了，想起來(lái)自己一輩子都在操心，說得好聽點(diǎn)，為了事業(yè)、家庭、孩子操心；要真的捫心自問，一切都是為了自己出人頭地的野心。又怎么樣呢？到頭來(lái)不還是和許許多多的退休的老頭一樣，接下來(lái)便是等死。記得剛剛退休的時(shí)候，他簡(jiǎn)直覺得失去工作失去了實(shí)驗(yàn)室失去了學(xué)生失去了他作為教授系主任的位置便失去了人生的一切意義。他從來(lái)不會(huì)打麻將，沒有工作以外的其他愛好，看書似乎也沒有必要了，伺候花草他也沒那耐心，一個(gè)人在家，一天顯得比工作的時(shí)候一年還要長(zhǎng)。后來(lái)，女兒女婿讓他去旅游。女兒說，錢夠不？錢不夠我們出。他正高退休，一個(gè)人過日子，錢當(dāng)然不是問題。他就是不想動(dòng)，但既然女兒女婿這樣孝順，他也不能讓他們擔(dān)心。于是，他開始了退休后的“黃昏計(jì)劃”，從旅游開始，整整半年，終于平復(fù)了他的退休綜合癥。這半年里，他去得最多的是廟宇和道觀，被真真假假的和尚道士騙了不少錢，但是，他似乎從空靈的鐘聲中找到了后半生的價(jià)值。女兒發(fā)現(xiàn)，父親變得心平氣和了，而且，他研究起了養(yǎng)生之道。從日常生活習(xí)慣到一日三餐食療，從四季不同的起居時(shí)間到雷打不動(dòng)的子午覺，從太極拳到推拿針灸——他似乎，真的無(wú)欲無(wú)求、頤養(yǎng)天年了。

老不正經(jīng)顯然對(duì)養(yǎng)生并不感興趣，他對(duì)鐘老師那一套養(yǎng)生之道缺乏敬意。我這一輩子，他說，根本就不知道醫(yī)院的門往哪邊開。他不太喜歡聽鐘老師的養(yǎng)生經(jīng)驗(yàn)，但每天按時(shí)來(lái)這里和鐘老師見面，聊上一兩個(gè)小時(shí)，都是他說，說自己年輕時(shí)候的生猛、中年時(shí)候的不服輸，說自己這一輩子數(shù)不過來(lái)的趣事、艷事。他很會(huì)說，細(xì)節(jié)和重點(diǎn)從不顛三倒四，但他不太耐煩聽鐘老師說話。再說，的確，鐘老師除了說他的專業(yè)，也講不出什么有趣的故事來(lái)。兩個(gè)人都不說話的時(shí)候，就看菜場(chǎng)上走來(lái)走去的男男女女，看著看著，鐘老師就遞給老不正經(jīng)一根紅中華。老不正經(jīng)一點(diǎn)也不客氣。他每天肯來(lái)這里，鐘老師私下里以為，也許是為了自己供應(yīng)他的每天三根紅中華。

就算是這樣，鐘老師卻對(duì)老不正經(jīng)越來(lái)越有好感：一個(gè)在底層打拼了一輩子的老人，怎么會(huì)還保持著一顆全不入世的心？在他的那些故事里，沒有鐘老師最有體會(huì)的勾心斗角的人際關(guān)系、沒有佛面獸心、沒有心靈的坎坷，只有簡(jiǎn)單的愛和恨、笑和淚。鐘老師聽起來(lái)覺得跟水滸故事一樣，都是老不正經(jīng)的英雄史，跟天斗、跟地斗、跟人斗，大碗喝酒大塊吃肉。他最得意的是孩子他娘，就是他死去的老伴，是當(dāng)年他們那個(gè)鄉(xiāng)方圓二十里的美人，但家庭成分是地主，沒人敢要。他家呢，是三代貧農(nóng)，爺爺當(dāng)過民兵隊(duì)長(zhǎng)，爹是大隊(duì)書記，根紅苗正。他看上了她，他爺爺?shù)辉S他娶地主的女兒；他自己上門提親，她還不肯。本來(lái)肯定就不可能的事情了，是他，伙同幾個(gè)兄弟，搶了親拜了堂強(qiáng)入洞房。鐘老師插嘴說，這個(gè)，這個(gè)是犯法的吧？他說，犯?jìng)€(gè)屁的法，那時(shí)候我們那地兒，我爺爺我爹就是法。再說，她爹娘也同意了。鐘老師說，那對(duì)你夫人也不公平啊。他說，我沒有惡意嘛，我就是喜歡她。你以為我真的怎么了她？沒有！我就是把她搶回來(lái)關(guān)在房子里，她后來(lái)自己同意了才成的夫妻嘛。鐘老師說，后來(lái)她乖乖地同意了？老不正經(jīng)想了一會(huì)兒，不情愿地說，你真是打破砂鍋問到底，我不用點(diǎn)手段她怎么會(huì)同意？鐘老師激他說，什么手段？說不出口？老不正經(jīng)撓撓頭，像個(gè)犯錯(cuò)誤的小孩一樣。本來(lái)鐘老師也是個(gè)矜持的人，要是別人，鐘老師就不會(huì)再問下去了。但是，老不正經(jīng)那樣子實(shí)在太好玩了，一個(gè)平時(shí)大炮一樣說話的人，突然欲言又止、羞羞答答是會(huì)激發(fā)一個(gè)人的好奇心的。最后在鐘老師的一再要求下，才說了。原來(lái)，他們那兒從民國(guó)時(shí)候就有搶親的習(xí)慣，搶回來(lái)只要把女子的褲帶解下，基本上就屬于大功告成了。開始，老不正經(jīng)因?yàn)橄矚g她，舍不得那樣做。結(jié)果，她太犟了，居然連飯都不肯吃。老不正經(jīng)說，我舍不得她不吃飯，又舍不得放她回去，怎么辦？只好解褲帶。她那褲帶不知道打了多少個(gè)死結(jié)，人都餓得沒什么力氣了，還狠狠地?fù)伭宋覀z耳光。那時(shí)候年輕力氣大，手勁大，從后面抱住她細(xì)腰，褲帶解不開，硬是扯斷了。

鐘老師聽了忍不住笑出聲來(lái)，后來(lái)她就同意了？不可能吧？老不正經(jīng)說，我也以為褲帶斷了就算同意了，可她還是不同意，不讓近身。其實(shí)，那辰光，我也沒那其他歪心思，我就想她能吃點(diǎn)東西。我拿她一點(diǎn)辦法都沒有，只好讓她娘來(lái)勸她。后來(lái)，不知道她娘說了什么，她開始吃東西了，過了一個(gè)星期，就成我媳婦了，呵呵。鐘老師說，還不錯(cuò)，我以為你強(qiáng)迫人家才做成的夫妻。他說，怎么會(huì)??？我那時(shí)候那么喜歡她，怎么會(huì)做那種事情，說實(shí)話，一星期以后她同意拜堂，真正成我媳婦還是個(gè)把月以后的事情呢，我那媳婦，吃軟不吃硬，要哄。

老不正經(jīng)為了她沒能去當(dāng)兵，為了她被人笑話，為了她把那一身的匪氣都化作了低聲下氣。而且，三反五反的時(shí)候他憑著自己紅艷艷的成分和一股蠻勁救了她一家，否則就她家那成分肯定都得挨槍子兒。他媳婦走的時(shí)候，他問她，這一輩子有啥遺憾沒？她就說了五個(gè)字：嫁給你，沒虧！他說他一輩子的努力，就為了媳婦最后兩個(gè)字，值！他說他心里清楚，自己其實(shí)是配不上他媳婦的。人家本來(lái)是小姐，不但長(zhǎng)得好，還知書達(dá)理，要不是碰上特殊的時(shí)代，他也就配給她做做長(zhǎng)工。他大字不識(shí)幾個(gè)，不是憑著那時(shí)候血?dú)夥絼?，加上三代貧農(nóng)的驕傲，說錯(cuò)過了也就錯(cuò)過了這么好的媳婦。

那個(gè)時(shí)期鐘老師也經(jīng)過的，要不是憑著他未來(lái)岳父的周旋，他應(yīng)該早就被下放到原籍種地去了，然后在農(nóng)村娶個(gè)媳婦，現(xiàn)在在哪里也說不定。他吃過一點(diǎn)苦頭，但還好，他比較會(huì)見風(fēng)使舵，比較乖巧，總之，他在他岳父和妻子的保護(hù)下，并沒有怎么太倒霉。反而平反了以后又憑著岳父的大名，一路平步青云。老不正經(jīng)為了一個(gè)女人而放棄了當(dāng)兵的機(jī)會(huì)，這是鐘老師無(wú)法想象的，他想，老不正經(jīng)要是當(dāng)了兵，憑他的性格，說不定還能立功做官吧，那么，老不正經(jīng)的命運(yùn)也不是現(xiàn)在的命運(yùn)了。

（3）

誰(shuí)也沒想到，三棍子打不死的老不正經(jīng)說病倒就病倒了。鐘老師一個(gè)星期沒見到他，還真有些寂寞了，輾轉(zhuǎn)地打聽到他兒子的家，說他在醫(yī)院，晚期肝癌。鐘老師立即買了些水果和營(yíng)養(yǎng)品，打了個(gè)的就去醫(yī)院。

他看到老不正經(jīng)的時(shí)候，老不正經(jīng)正坐在床上，很不耐煩地看著點(diǎn)滴一點(diǎn)點(diǎn)地往下滴。鐘老師覺得，他并不像他兒子說的最多活三四個(gè)月的樣子。

老不正經(jīng)看到他，明顯地很開心，示意他坐在床邊的椅子上，說自己“快完了快完了”，他的意思是點(diǎn)滴快要完了。弄得已經(jīng)打好腹稿想要安慰他的鐘老師一句話也說不出口，只能說，一星期不見，真是有點(diǎn)想他了。

老不正經(jīng)說，都是他兒子不好，非要他來(lái)檢查身體。他就知道，跨進(jìn)醫(yī)院的門就沒好事。

鐘老師說，有病還是要治的，耽誤了更不好。

老不正經(jīng)說，球！我活八十歲了，沒進(jìn)醫(yī)院都沒事。我這個(gè)兒子，你不知道，命里就是我的克星。

鐘老師說，兒女也是關(guān)心你。

老不正經(jīng)說，關(guān)心個(gè)屁，他最關(guān)心他自己的名譽(yù)。

鐘老師弄不清楚老不正經(jīng)的病和他兒子的名譽(yù)有什么關(guān)系，只好說，年輕人總是愛面子的。

老不正經(jīng)說，我這病都是被他氣出來(lái)的。

鐘老師笑了，你這個(gè)人啊，這么大了還像個(gè)老小孩子。

老不正經(jīng)說，你別笑，有些事情你不知道。等我出院了，回去跟你叨叨。

鐘老師開玩笑地說，你還有見不得人的事情瞞著我？

老不正經(jīng)說，見不得人？哼，我才沒有見不得人的事。就我那逆子，要不是他一再叮囑我別到處說讓他丟臉，我還不早告訴你了。我老早就想告訴你了，我這輩子從來(lái)都是光明磊落，只有別人對(duì)不起我沒我對(duì)不起人家過。老了老了卻做了讓人揪心的事情。如果不是這個(gè)逆子，我現(xiàn)在肯定是心寬體胖，能活到一百二十歲，我都是被他氣的。

鐘老師從來(lái)沒有見老不正經(jīng)這么生氣過，怕再說下去對(duì)他身體不好，正好老不正經(jīng)的兒子來(lái)了，就站起來(lái)告辭，說，你先好好看病，過兩天我再來(lái)看你。

老不正經(jīng)連忙說，你別走你別走，我們還沒怎么說話呢。

兒子攔在他們中間，說，爸，人家鐘老師還有事呢，您也休息會(huì)兒，別太累了。

鐘老師看老不正經(jīng)著急的樣子，本來(lái)想再留會(huì)兒，但他兒子說得也有理，別太累了，就又安慰了老不正經(jīng)幾句，說過兩天肯定來(lái)，走了。

鐘老師走出醫(yī)院，走到街邊的小公園，想想剛才老不正經(jīng)的話，也沒想出個(gè)頭緒來(lái)。不知道老不正經(jīng)為什么那么不喜歡那個(gè)看起來(lái)很不錯(cuò)的兒子，甚至，有些恨之入骨的樣子呢。晚期肝癌，還有三四個(gè)月，又是自己的兒子，何必這么較真呢?？磥?lái)這個(gè)老不正經(jīng)也不是個(gè)看得開的人?？墒?，到底這個(gè)兒子怎么著他了呢？鐘老師想，下次，等他兒子上班的時(shí)候來(lái)看老不正經(jīng)。

結(jié)果，還沒過了兩天，鐘老師就接到了老不正經(jīng)的電話，說出院了，老地方見。鐘老師真是開心壞了，本來(lái)這兩天他很郁悶，沒有老不正經(jīng)，他發(fā)現(xiàn)在這個(gè)陌生的城市他就跟個(gè)流浪狗一樣。這個(gè)小區(qū)里的老人都是互相熟悉的，他們會(huì)暗地里好奇地打量他，但并沒有跟他說話的意思。有一次，鐘老師看完一盤棋，其中一個(gè)老頭說有事走了，另外一個(gè)老頭說，誰(shuí)來(lái)？來(lái)，再殺一盤。鐘老師就坐下來(lái)了，結(jié)果那個(gè)自己喊殺一盤的老頭看了鐘老師一眼，居然爬起來(lái)拍拍屁股走了。鐘老師立刻臉就紅了，私下里怪自己太自作多情，這地方人家不認(rèn)他。所以，他越來(lái)越想念老不正經(jīng)。他甚至想，要是真的三四個(gè)月以后老不正經(jīng)不在了，他就回去了。

鐘老師提前到了老地方，發(fā)現(xiàn)老不正經(jīng)已經(jīng)坐在石凳上等他了。

你怎么就出院了？不是說要住一段時(shí)間的么？鐘老師問。

球！越住離死越近，我跟逆子說，你要想我死直接買包耗子藥就行了，住到這個(gè)鳥地方來(lái)。不死也被你們弄死了。我不肯配合他們吃藥打針，堅(jiān)決要求出院。你看，你看，我這不好好的？那天你看到我在醫(yī)院，有這么好嗎？你看看！

鐘老師果真細(xì)細(xì)地端詳了他一會(huì)兒，說，可能他們弄錯(cuò)了，你精神真不錯(cuò)，比我好多了。我在這里跟坐牢一樣。

老不正經(jīng)扭頭看了看鐘老師，過了一會(huì)兒說，要是有一場(chǎng)艷遇，交個(gè)老桃花運(yùn)，你立馬就精神了。

鐘老師笑了，說，你個(gè)老不正經(jīng)的。

老不正經(jīng)說，你真的沒想過？

鐘老師說，我哪有你精力充沛。

老不正經(jīng)沒作聲，又過了一會(huì)兒，鐘老師發(fā)現(xiàn)他沉默的時(shí)間有點(diǎn)長(zhǎng)了，便回頭看他。鐘老師看到老不正經(jīng)眼睛望著很遠(yuǎn)的地方，里面有著不屬于他的憂傷和溫柔。這時(shí)候，鐘老師想起來(lái)了，他要告訴他的他兒子認(rèn)為丟臉的事情。他正想問的時(shí)候，老不正經(jīng)的臉色變了。

（4）

老不正經(jīng)突然肝痛起來(lái)了，痛得他蹲下來(lái)用肝去頂石凳。鐘老師嚇壞了，連忙打電話給他兒子，兩個(gè)人把老不正經(jīng)又弄到了醫(yī)院。但老不正經(jīng)在門診注射了杜冷丁之后，又神氣活現(xiàn)起來(lái)，堅(jiān)決不肯住院。最后，他兒子開了一些強(qiáng)力鎮(zhèn)痛藥，帶著他回來(lái)了。

鐘老師覺得，他兒子是個(gè)溫和、孝順且有耐心的人；他猜想，一定是老不正經(jīng)在家鄉(xiāng)搭了個(gè)老寡婦，兒女不同意。而這個(gè)兒子不但不同意，還硬是把他接到了城里。大體上應(yīng)該是這樣的，所以老不正經(jīng)說起兒子就滿腔怒火。

鐘老師沒有被人拆散的體驗(yàn)，但他有被名利拆散的體驗(yàn)，體驗(yàn)太深了，深到他自己也不相信自己會(huì)真的愛上一個(gè)女人。所以，他基本上心如止水地活著，他也不太相信別人的愛情。他只相信，努力工作就一定有收獲。所以，他在那個(gè)幫了他一輩子的女人去世之后，他一直有些遺憾，遺憾女人為什么不再等等，等他評(píng)上院士。那時(shí)候，他五十多了，在科學(xué)的事業(yè)上正處于頂峰時(shí)期，他覺得，自己再加把油，就能將名字留在中國(guó)的化學(xué)史上了。但是，說也奇怪，自從夫人去世之后，他干什么都是事與愿違，一直到退休，他再也沒有向上爬一點(diǎn)點(diǎn)。

因此，他更加堅(jiān)定了自己選擇的正確性，他沒有選擇風(fēng)花雪月，而是選擇了一盞引路的燈。燈滅了，他才發(fā)現(xiàn)他一直依賴著那盞燈，以至于沒有燈了，腦海里全是黑的，黑得他感到恐懼，黑得他感到后怕。如果選擇了風(fēng)花雪月呢？他想了半天根本想不起來(lái)結(jié)果會(huì)如何。老不正經(jīng)曾經(jīng)說他很無(wú)趣，肯定老早就陽(yáng)萎了。那時(shí)候他們還認(rèn)識(shí)不久，他聽了開始有些生氣，后來(lái)竟覺得好像就是這樣的。就是那時(shí)候，他叫他老不正經(jīng)，其實(shí)人家姓宋。

把老不正經(jīng)送回家，他兒子對(duì)鐘老師說，從明天開始，我請(qǐng)了一個(gè)星期的假在家照顧我爸。醫(yī)生說，目前飲食的調(diào)理對(duì)他很重要，飲食調(diào)理得好他自身產(chǎn)生抵抗力就會(huì)抑制癌細(xì)胞的擴(kuò)散。

鐘老師說，有什么要我?guī)兔Φ牟灰蜌?，剛才我給你打電話的那個(gè)號(hào)碼就是我的手機(jī)。

年輕人說，謝謝您！這些天我想讓他多休息休息，等他精神恢復(fù)過來(lái)再找您過來(lái)跟他聊天。我爸這人耐不得寂寞，給您添了很多麻煩。

鐘老師連忙說，哪里哪里，我才給他添麻煩了。

回來(lái)的路上，鐘老師想，這個(gè)孩子是在提醒他，老不正經(jīng)是個(gè)虛弱的癌癥病人。他很有禮貌，但是讓人覺得隔著一層冰。他是老不正經(jīng)的兒子，卻一點(diǎn)也不像老不正經(jīng)，他比老不正經(jīng)有知識(shí)有文化有修養(yǎng)。他跟自己年輕時(shí)候倒是有點(diǎn)像呢，應(yīng)該是個(gè)比較有前程的小伙子。但是，鐘老師總有點(diǎn)遺憾，他多少應(yīng)該像他父親一點(diǎn)吧，像一點(diǎn)點(diǎn)也好啊。難道他不是老不正經(jīng)的親生兒子？所以——不會(huì)吧？這個(gè)老不正經(jīng)，到底有什么丟人的事情沒說出來(lái)呢？

接下來(lái)，差不多一個(gè)星期，鐘老師除了菜場(chǎng)超市，幾乎天天在家里，連打太極拳都在平臺(tái)上。這一個(gè)星期倒還好，不那么寂寞。他看看電視想想人生，這兩樣都是鐘老師以前絕對(duì)不會(huì)做的。看電視太浪費(fèi)時(shí)間，人生也不是想出來(lái)的，是走出來(lái)。但是，這一個(gè)星期，他想了很多。他想得最多的就是：他和老不正經(jīng)，到底誰(shuí)的人生才是成功的。應(yīng)該是自己吧？自己是個(gè)名校的教授、桃李滿天下，老不正經(jīng)不過是個(gè)粗人。但是，他怎么覺得自己竟然有些個(gè)嫉妒他呢？他不是肝癌晚期了嗎？自己嫉妒他什么呢？嫉妒他不肯住院？嫉妒他有個(gè)可以疼愛一輩子的妻子？自己也不錯(cuò)啊，妻子是個(gè)幫夫運(yùn)、賢內(nèi)助，也是一輩子夫妻到老，但卻似乎總覺得老不正經(jīng)才讓人羨慕。甚至嫉妒他肝疼之前的眼神，不屬于老不正經(jīng)的憂傷溫柔的眼神，也許正是那個(gè)眼神讓鐘老師這些天都不能釋然；也是那個(gè)眼神使得老不正經(jīng)的肝突然痛起來(lái)的。

（5）

也就是過了一個(gè)星期左右，鐘老師接到了老不正經(jīng)兒子的電話，請(qǐng)他來(lái)家里一趟。鐘老師忽然有了一種不祥的預(yù)兆，有些心驚肉跳。

但是，老不正經(jīng)滿面笑容地迎接了他，雖然是坐在床上，他聲音很高地說，你怎么不來(lái)看我？?。磕闶遣皇钱?dāng)我死了？

鐘老師說，我怕影響你休息嘛。

老不正經(jīng)說，休息個(gè)屁啊，就快要徹底休息了，還休息？我告訴你啊，從今天起，你每天下午都要來(lái)陪我，要不我就去找你。

老不正經(jīng)的兒子在邊上插嘴說，爸，人家也有事情的。

老不正經(jīng)突然就生氣起來(lái)了，他沖著兒子說，我就曉得是你不讓人家來(lái)的，你打生下來(lái)就是我的克星。

鐘老師連忙說，老宋老宋，兒子是擔(dān)心你身體。

老不正經(jīng)哼了一聲，對(duì)兒子說，你出去，該干什么干什么去，別老盯著我，我就是這樣子被你盯死的。

爸，您說要見鐘老師，我這不幫你叫來(lái)了么。您總是這樣生氣身體怎么能好？

你還好意思說，我說多少次了你才叫？啊？你當(dāng)我不知道，你不就怕我丟你的臉嗎？

鐘老師連忙站起來(lái)，推著老不正經(jīng)的兒子出去了。

肝病就這樣，肝火重。鐘老師怕他兒子心里難過，說得好像自己錯(cuò)了。

沒事兒沒事兒，他一直這樣的。你們先聊，我去趟系里。

鐘老師看著他背影消失以后，坐回了老不正經(jīng)的身邊。

老不正經(jīng)遞給鐘老師一個(gè)靠枕，鐘老師把它放到腰后面，說，你這么粗個(gè)人還真心細(xì)。我這個(gè)老腰，越來(lái)越不行了。

老不正經(jīng)說，你呀，不是我說你，我像你這么大的時(shí)候，也就是七八年前吧，我還在談戀愛呢！老什么老？沒老都被你說老了。

鐘老師說，你個(gè)老不正經(jīng)，你以為誰(shuí)都和你一樣精力充沛？你兒子去學(xué)校了，一時(shí)半會(huì)兒回不來(lái)，給你個(gè)機(jī)會(huì)說說你的老桃花運(yùn)。

鐘老師以為老不正經(jīng)又會(huì)像以往那樣子丑寅卯、眉飛色舞、添油加醋地描述當(dāng)年勇，鐘老師很喜歡那樣講故事的老不正經(jīng)。

可是老不正經(jīng)長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，說，老鐘啊，這些天我都在想啊，也就這兩三個(gè)月了，我就要去那邊了。說個(gè)實(shí)話啊，我一點(diǎn)也不怕死，該活的我都狠狠地活過了?；畹竭@份上，我也沒啥遺憾的了，也沒啥放不下的。我就是有點(diǎn)擔(dān)心啊，我要是在下面見到她們倆，你說我怎么辦呢？

這回，鐘老師沒作聲，他估計(jì)老不正經(jīng)不是真的問他要主意。果然，過了一會(huì)兒，老不正經(jīng)又開口了。

（6）

要說我那老太婆呢，我疼了她一輩子，她在的時(shí)候我倒是沒讓她受半點(diǎn)委屈。不過，我那媳婦也招人疼！人民公社的那年，我們公社有三個(gè)大食堂，家家戶戶都吃食堂奔小康。那日子過得真叫爽啊，吃不掉都往河里倒，沒啥擔(dān)憂的，都快實(shí)現(xiàn)共產(chǎn)主義了，還擔(dān)心個(gè)球？后來(lái)，好像就一夜之間吧，什么都沒得吃了，隊(duì)里大喇叭每天號(hào)召大家勒緊褲帶，和中央一起渡過難關(guān)。米沒了、面沒了、紅薯沒了、田里該長(zhǎng)的都還沒長(zhǎng)起來(lái)就沒了，最后，連樹葉也沒了——可我家，每天我媳婦總能變出點(diǎn)米來(lái)，人家喝稀粥的時(shí)候我家還吃飯，人家吃紅薯的時(shí)候我家吃稀粥，人家鍋里都是樹葉的時(shí)候，我家關(guān)緊大門，吃的是紅薯稀粥。我就納悶啦，你個(gè)女人家，咋還知道在大家都把糧食往河里倒的時(shí)候藏糧食呢？她說，天上下雨下雪下冰雹，沒聽說下糧食的。你說這女人有遠(yuǎn)見不？招人疼不？她說，有得吃你就吃唄，就怕也挨不到年底。后來(lái)，果然我家的鍋里米也一點(diǎn)點(diǎn)地減少了，她為了讓我和孩子吃多點(diǎn)，為了糧食能多挨點(diǎn)日子，自己每天就喝點(diǎn)湯。我看著心疼啊，我說吃光了就算了，大家一起挨餓，先吃吧?？赡阍趺醋屗远疾怀?，跟那次我搶她回來(lái)一樣，又絕食了。還說胃不好喝湯才舒服。我心疼啊，我要是心疼她就什么事都能做得出來(lái)。我半夜里扛回了兩大袋米。那時(shí)候，家家戶戶都吃樹葉，當(dāng)然不是偷人家的，要偷也沒有啊。我呀，我偷了大隊(duì)的預(yù)借糧，那是要到年底才借貸給每家過年的。這要是被發(fā)現(xiàn)了，那是要被槍斃的罪。可我呢，那辰光我也沒想到這層，我就是想我媳婦再這么喝水我也活不成了。我媳婦看著那兩袋米，全身打擺子一樣抖起來(lái)了。抖了大半夜，我把她摟在懷里，她身上冷一陣熱一陣地抖，停不下來(lái)。我說，你這么多天不吃米，是不是病了？我去給你熬點(diǎn)稠稀粥。她抱著我不肯放手，也不說話，我想摸她的頭是不是熱，結(jié)果摸到了一臉的淚水。這個(gè)傻媳婦，就是招人疼。她要是還活著，我哪會(huì)得這個(gè)?。课倚腋?、開心，我有這么好的媳婦，我會(huì)得肝癌？我才舍不得得這個(gè)病呢，我要活到一百二十歲。我媳婦死了以后，我的身體明顯地下了一個(gè)樓層，我不想一個(gè)人呆呆地在家里，所以我就跟著我們鄉(xiāng)的建筑隊(duì)去打工了，我打工了半年，覺得挺好，我還有力氣，在外面大家喝喝酒吹吹牛挺好?？晌夷菐讉€(gè)兒女，非得讓我回來(lái)，說不缺那倆錢，六七十歲了還在外面打工，太丟人了。那時(shí)候我這個(gè)兒子還在讀書，他反對(duì)得最厲害，說我要是還出去，他就不上學(xué)了。我只好回來(lái)，先是住在老大家。你不認(rèn)識(shí)我老大，我就不說那么多了。做生意的，忙得屁股都沾不上板凳。你說我一個(gè)公公，天天和媳婦兩人一個(gè)屋檐，也不像話，住了一段時(shí)間我堅(jiān)決要求回自己家?？墒?，人到底老了，身體里的零件都松了，我在鄉(xiāng)下呆了四五年心臟病發(fā)了，差點(diǎn)就過去了。后來(lái)，我就被小兒子接過來(lái)了，那時(shí)候，他才開始工作。我覺得也不大好，他下面還要成家什么的。我說你要是娶了媳婦咋辦？他說，您放心，不要您的媳婦我不娶。我一聽吧，也不能辜負(fù)了兒子的孝心，所以我就來(lái)這里了。

鐘老師啊，你是個(gè)教授，你在這里還覺得像坐牢。你想想我吧，就是一農(nóng)民，這小區(qū)走來(lái)走去的從老到少都是知識(shí)分子，你說這哪是我呆的地兒，簡(jiǎn)直就是地牢一樣嘛。我最記得你那天跟我說話，我吃驚啊，我來(lái)這里這么長(zhǎng)時(shí)間了，還沒一個(gè)跟你一樣斯文的人主動(dòng)跟我搭訕。在這兒，沒人真心跟我說話，最多敷衍兩句。我呆了半年不到，堅(jiān)決要回去?？晌疫@小兒子特別地犟，堅(jiān)決不讓我回去，還說五個(gè)兒女把一個(gè)七十好幾的老父親丟鄉(xiāng)下不管，鄉(xiāng)親們也會(huì)說的，讓我替他們想想。

鐘老師插嘴說，不是你的問題，你兒子也很孝順的。這小區(qū)的人排外，那天我——

老不正經(jīng)立即打斷他說，老鐘，你不是我，你不知道他這份孝心給我?guī)?lái)多大的勞煩。他要管制我喝酒、禁止我抽煙。我喜歡吃肥肉，他偏讓我吃瘦肉；我不喜歡吃魚，他偏說對(duì)我有好處。連我吃飯都要管，說老年人不能吃多，不能吃飽。你說，老了老了這么多規(guī)矩，還不如死了算了。開始那段時(shí)間啊，我就想說不定哪天就被憋死了。我跟我兒子說，我要是死了，你一定要把我送回去，送到你媽旁邊去。你祭奠我的時(shí)候，不要燒紙也不要金元寶，你就弄兩瓶酒燒兩包大前門供上一碗肥肉三碗米飯。說實(shí)話，這兒女吧，養(yǎng)大了就養(yǎng)大了，你千萬(wàn)甭指望他們什么，他們永遠(yuǎn)跟你想的不一樣。

那時(shí)候，我那個(gè)煩啊，煩到我以為我就要死了，我是希望死掉算了。你說說看，這么大年紀(jì)到一個(gè)陌生的地方，一整天沒一個(gè)人跟你說話，沒一塊地方是熟悉的，我覺著連空氣都讓我不舒服。而兒子還以為我很幸福，我一開口他就說我不理解兒女的心，讓我別亂想，別讓他在工作上分心，就在他這兒享享福過完下半生。我能活到今天，又交了你這個(gè)朋友，老鐘啊，都是因?yàn)橛龅搅颂K紅。

誰(shuí)？鐘老師插話了。

蘇紅，你不認(rèn)識(shí)，一個(gè)多么好的女人，也是個(gè)犟女人。我這輩子，是不是就跟這種女人有緣？

是你們那個(gè)村上的？鐘老師有點(diǎn)猶疑地問。

不是。不瞞你說，我在我們那村上，也有兩三個(gè)相好的寡婦，不過不是那么回事。你是男人，你知道的，這男女之間吧，不管怎么鬧騰，你不敬重她總不是真的，不會(huì)真疼她。蘇紅不一樣，蘇紅啊，這個(gè)傻丫頭，傻得讓人心疼啊。我知道她在下面還怨恨我，怨恨我說話不算數(shù)，怨恨我膽小、不是個(gè)爺們——老不正經(jīng)說到這里哽咽住了，他沉浸在自己的痛苦中，沒看到鐘老師有點(diǎn)坐立不安。

老鐘，你有煙不？老不正經(jīng)突然說。

鐘老師正好掏出了紅中華，先給老不正經(jīng)點(diǎn)燃了，自己點(diǎn)燃了一根。剛吸了兩口，老不正經(jīng)的兒子回來(lái)了。兒子在房門口站了一會(huì)兒，終于還是說了，爸，你怎么現(xiàn)在還抽煙？鐘教授，下次您甭給他煙抽了，醫(yī)生說煙酒碰都不能碰了。

老不正經(jīng)這回沒罵兒子，他長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣。鐘老師一抬頭，發(fā)現(xiàn)他渾濁的眼睛里有亮晶晶的東西。

鐘老師站起來(lái)告辭，老不正經(jīng)咽了口吐沫，說，你明天還來(lái)哈，一定要來(lái)，你再不來(lái)，就見不到我啦。

鐘老師轉(zhuǎn)過身，笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。

這一夜，鐘老師做了很多夢(mèng)，夢(mèng)里都是一個(gè)叫蘇紅的女人。高的矮的胖的瘦的文靜的風(fēng)騷的，奇怪的是居然都是年輕的，盡管看不清她的面孔。

一大早，醒了的鐘老師心情有點(diǎn)亂，他從來(lái)沒有在夢(mèng)中見到那么多女人。他吃了早飯，打了趟太極拳，心情才平復(fù)下來(lái)。

他想，應(yīng)該是同名同姓，叫這個(gè)名字的很多，怎么會(huì)是她？她跟老不正經(jīng)怎么能扯到一起去？完全不同的兩種人啊。而且，他也沒有夢(mèng)見她。

下午，鐘老師睡了個(gè)不踏實(shí)的午覺起來(lái)，想了想，打了個(gè)電話給老不正經(jīng)的兒子，兒子說，他爸正在等鐘教授。

（7）

蘇紅是個(gè)退休的教授，蘇紅比老不正經(jīng)小七歲，蘇紅終身未婚，蘇紅——一切都出乎鐘老師的意外，也應(yīng)該在鐘老師預(yù)料之中。

那天下午，蘇紅準(zhǔn)備最后看一眼自己工作了一輩子的實(shí)驗(yàn)室和教學(xué)樓，然后晚上無(wú)人的時(shí)候從18層跳下去。

她在年輕的時(shí)候失去了愛情，中年的時(shí)候失去了父母，后來(lái)又失去了僅有的兄長(zhǎng)。她說她一生都在失去，她拼命地工作就是為了平衡，她總要得到點(diǎn)什么，名？利？榮譽(yù)？自己也不知道，反正那些能夠讓她看起來(lái)也能很幸福的東西?，F(xiàn)在，她要退休了。她突然發(fā)現(xiàn)，自己什么都沒得到過。她不想退休，因?yàn)闆]有實(shí)驗(yàn)室沒有學(xué)生沒有那些冰冷的儀器她不知道自己還有什么。但上個(gè)星期系里已經(jīng)為她開過歡送會(huì)，然后她清理了自己的辦公室和試驗(yàn)儀器。她在一個(gè)人的家里度過了工作以來(lái)唯一的一次沒有工作的周末，周一下午，她決定了。

其實(shí)，也許這個(gè)決定更早的時(shí)候就預(yù)見了，一年前？她生日那天，她為自己買來(lái)了紅酒蠟燭和提拉米蘇的蛋糕。她在許愿的時(shí)候一如既往地說，工作順利、成果累累，師生融洽。每年的此時(shí)她都是這樣說的，說完后會(huì)有些安心的感覺。但是，去年的那一刻，忽然之間，她想，到了明年的現(xiàn)在，這個(gè)愿望似乎沒有意義了。明年她就要退休了，退休了之后她干什么呢？此后這個(gè)想法一直圍繞著她，她想了半年，也沒想出來(lái)退休之后的充實(shí)生活。她平時(shí)就不大喜歡跟人說話，她也不是因?yàn)轵湴?，相反，她知道很多人?duì)她充滿了好奇，一輩子沒結(jié)婚，他們可能背地里會(huì)猜測(cè)她種種可能性，甚至，會(huì)說她變態(tài)吧？她昂首挺胸目不斜視地來(lái)往于校園的路上，最多跟人點(diǎn)個(gè)頭算是打過招呼了。她知道這世界上總有些吃飽了沒事兒干的人專門打聽別人的隱私。她也知道 ，他們最多瞎猜猜，她用沉默拒絕了流言也保護(hù)了自己。她是有事可做的，做不完的事情：上課、科研、指點(diǎn)學(xué)生、修改論文、申請(qǐng)基金——但是，那天，她發(fā)現(xiàn)，如果失去了這些，她將失去了一切，難道，退休之后她能一整天一整天地躺在床上過日子？躺在床上干嗎呢？想那些不堪回首的往事？她早就不想了，她只有不想才能夠安靜平靜地做自己的工作。如果沒有工作了呢？對(duì)孤獨(dú)的恐懼一天比一天增強(qiáng)。每天早晨她睜開眼睛，就看到孤獨(dú)像霧一樣無(wú)聲無(wú)息地接近她包圍她。就那么孤獨(dú)地等死還是主動(dòng)地去天堂，哪個(gè)更好些呢。她上網(wǎng)查了很多有關(guān)死亡的資料，發(fā)現(xiàn)，其實(shí)死亡沒有那么可怕，起碼比她想象的退休后的生活要好。甚至有人說，那是一場(chǎng)盛宴，人生沒有什么比主動(dòng)地迎接死亡更絢麗。她想到自己的一生，絢麗的時(shí)候?qū)嵲谔?。此后，絢麗這個(gè)詞越來(lái)越變成了她的向往。

所以，那天她其實(shí)很平靜，她要迎接一個(gè)絢麗的時(shí)刻呢。但是那天下午，她遇到了老不正經(jīng)。他們不知道怎么聊起來(lái)的，反正，聊了一個(gè)下午，聊了些什么？老不正經(jīng)現(xiàn)在很詳細(xì)的已經(jīng)不記得了，他說無(wú)非就是他跟鐘老師聊起來(lái)的這些，他記得他和蘇紅聊得很開心，他還記得蘇紅可不像鐘老師老是取笑他，蘇紅仰著頭看他，眼中充滿了景仰。蘇紅后來(lái)對(duì)他說，因?yàn)橛龅搅怂?，她想聽完他的故事再死，也就是早幾天晚幾天吧。他們聊了一個(gè)星期，周末的時(shí)候，蘇紅說，大哥，我晚上請(qǐng)你吃飯。她請(qǐng)他在這個(gè)城市最好的海鮮館點(diǎn)了最新鮮的海鮮要了最昂貴的葡萄酒。老不正經(jīng)當(dāng)時(shí)就有點(diǎn)拘謹(jǐn)和過意不去，他說，這個(gè)這個(gè)太、太鋪張了太，我——他想說你這樣我以后還不起人情啊。蘇紅說，大哥，不，不鋪張的，不是因?yàn)槟?，是因?yàn)槲蚁霊c祝，為我自己慶祝。老不正經(jīng)說，你生日??？蘇紅愣了一下，連忙說，是啊是啊，我生日，來(lái)，我們干杯，謝謝大哥陪我慶祝生日。六十多歲的蘇紅給老不正經(jīng)的感覺像個(gè)孩子。后來(lái)，當(dāng)蘇紅和老不正經(jīng)真正地好上以后，她才告訴他，她慶祝的不是生日，是重生！她還說以后她的生日就換成了重生的這天了，因?yàn)?，她一個(gè)人過了三十幾年的生日，而重生把孤獨(dú)給趕走了。那天，她決定不死了，而且，她要過無(wú)數(shù)個(gè)重生的生日。因?yàn)樗龅嚼喜徽?jīng)，她不想死了。

自從那天以后，他們倆天天在老地方見面，不用特地約好，到時(shí)候，他來(lái)了她也來(lái)了。他們常常一起在外面吃晚飯，老不正經(jīng)總不能老吃人家的，可是，她說，我有卡，不用付錢的。那時(shí)候，卡還不像現(xiàn)在這么普遍，老不正經(jīng)不懂，他看她果然都是用卡，便也放心了。他們一起吃了很久他才知道，她的卡就是錢。他很生氣，她很開心，說，誰(shuí)讓你這么好騙？他真的生氣了，不肯一起吃飯了。她才說，大哥，錢，我有很多，但是，大哥，你，我快要死了才遇到一個(gè)。你真不用擔(dān)心，我有錢，我們倆這樣子吃到死也吃不完的。錢有什么用？就這么點(diǎn)用處了，你就讓我用吧。把老不正經(jīng)說得云里霧里，根本不知道她在說什么，但老不正經(jīng)看到她眼睛紅了，突然就心疼了，連忙說，好，好，不說了不說了。你有錢你用吧，用吧。

老不正經(jīng)對(duì)鐘老師說，蘇紅那么大年紀(jì)了，這個(gè)性格還是跟個(gè)孩子一樣，說風(fēng)就是雨，剛發(fā)過火馬上又道歉，才道過歉不知怎么又惹毛了，眼睛說紅就紅。我是從來(lái)沒見過一個(gè)老太婆這樣像小孩子。她還說我像個(gè)孩子，真是！

她一直叫我大哥，我們倆正式確定關(guān)系是她那次感冒以后。

那天下午我沒見她，整個(gè)下午她都沒來(lái)。按道理說，也可能的，可能正好有事耽擱了，再說我們也沒說一定要來(lái)這里。但是，我心里總有點(diǎn)發(fā)毛，我就去她那幢樓找她，我送她到樓下過，所以我知道。但我不知道她住哪層幾號(hào)，那時(shí)候是下午三點(diǎn)鐘左右，沒什么人經(jīng)過，經(jīng)過的人又一問三不知。我靈機(jī)一動(dòng)，就一個(gè)門鈴一個(gè)門鈴地摁。如果有人回答，我說找蘇紅，說沒有那就錯(cuò)了，說句對(duì)不起再摁其他的好了。我大概摁了三分之二的時(shí)候，終于找到了蘇紅。我對(duì)著對(duì)講機(jī)說，我找蘇紅！大門就開了。我看著那個(gè)號(hào)碼，找到了她家的房門，門一開，她就跟根面條一樣倒下了，我一摸額頭，火球一樣。媽呀，高燒！起碼四十度以上。我說你怎么會(huì)這樣，昨天不是好好的嗎？她說，夜里下雨了，她睡不著，起來(lái)淋了會(huì)兒雨，沒想到結(jié)果會(huì)這么嚴(yán)重。我一邊罵她老十三點(diǎn)一邊打電話給120。

她病了一個(gè)星期才恢復(fù)正常，我天天去醫(yī)院照顧她，我們倆說說笑笑，開心得不得了。同病房的人都說這老倆口，這樣過一輩子真跟神仙一樣。我想解釋不是，她不讓。她跟孩子一樣，有時(shí)候還當(dāng)那么多同病房的人面，跟我撒嬌、無(wú)理取鬧。

她出院以后，我們倆的關(guān)系就變了。她不再叫我大哥，她叫我喂，她說，喂，你是我老伴，你不許走。我就不走了，我給我兒子打電話說在一個(gè)朋友家里，我兒子問我哪個(gè)朋友。我說，你煩死了，我又不是你兒子。把她笑得氣都喘不過來(lái)了，窩在沙發(fā)上讓我?guī)退呐谋稠橅槡?。她說，你呀，你這個(gè)人太好玩了，有這么跟兒子說話的老子么。她不知道，我已經(jīng)討厭透了兒子老管著我。

我有時(shí)回家有時(shí)不回家，我兒子似乎已經(jīng)覺察到一點(diǎn)什么，居然主動(dòng)跟我說起了蘇紅。說她是這個(gè)學(xué)校有名的變態(tài)老處女，跟誰(shuí)都過不去，刻薄、古板，臉上從來(lái)沒有笑容，好像全世界的人都欠她的。我說，不是一個(gè)人吧，可能是名字一樣的。我兒子說，學(xué)校就一個(gè)蘇紅，就她。我兒子還說，一輩子沒結(jié)婚的女人心理會(huì)正常嗎？我實(shí)在忍不住了，當(dāng)場(chǎng)就給了兒子一個(gè)巴掌。老鐘，我這個(gè)人雖然粗魯，但還真沒打過人，我兒子我小時(shí)候都沒打過，快三十歲的時(shí)候卻被我搧了個(gè)巴掌。我是實(shí)在忍不住了，他說的那些話怎么能用在蘇紅身上呢？他明明是不想我和蘇紅交往而中傷人家。蘇紅的性格跟個(gè)孩子一樣。你知道嗎，蘇紅跟我說過最感動(dòng)我的一句話是什么？

鐘老師搖搖頭，鐘老師不敢想，是我愛你。所以，鐘老師搖搖頭。

老不正經(jīng)又跟鐘老師要了根煙，深深地吸了兩口，說，有一天，蘇紅對(duì)他說，這幾天胃里總不舒服，她對(duì)他說，我會(huì)不會(huì)是懷孕了？

鐘老師感到眼睛模糊了！

老不正經(jīng)說，當(dāng)時(shí)，我笑死了，我說，你怎么想得出來(lái)？我沒那么大本事吧？可是蘇紅很認(rèn)真，她給老不正經(jīng)拿來(lái)了一本厚厚的書，翻到中間，她很認(rèn)真地給他讀了一段外國(guó)的故事，說一個(gè)叫什么莎白的女人，和她丈夫，年紀(jì)比他們大多了，神喜悅他們憐憫他們，讓他們生了個(gè)兒子，還是個(gè)先知。先知是什么你懂嗎？老不正經(jīng)突然問鐘老師，鐘老師稍稍點(diǎn)了點(diǎn)頭。鐘老師以前有個(gè)學(xué)生是基督徒，他曾經(jīng)給鐘老師傳過福音，說起過這個(gè)，當(dāng)時(shí)鐘老師覺得也就是類似于中國(guó)神話這樣的。現(xiàn)在，這時(shí)候，鐘老師對(duì)老不正經(jīng)說，那個(gè)先知叫約翰，在以色列歷史上確有其人。應(yīng)該是真的。

老不正經(jīng)由衷地說，你懂得真多，不像我，要蘇紅一點(diǎn)點(diǎn)地說給我聽還不是很懂。蘇紅就跟你一樣，什么都懂但從不笑話我。那天，蘇紅也說是真的。因此，她就覺得她也懷孕了，她說一定是神聽到她的祈禱了，也憐憫她，把她沒有的失去的都送來(lái)給她了。先是我，然后是我們的孩子。我開始一點(diǎn)也不相信，但蘇紅真太像懷孕了，食欲不好，老是惡心嘔吐，人也沒力氣，她自己又那么肯定，最后我也有點(diǎn)相信了。蘇紅說，要不去醫(yī)院檢查檢查？要是的，我們馬上就結(jié)婚吧。她那樣子，真像個(gè)著急要把自己嫁出去的大姑娘。

老不正經(jīng)說，萬(wàn)一不是，那要給人家笑掉大牙的。

蘇紅說，你是我男人，我們?cè)趺淳筒荒軕言辛?？有什么好笑的?/p>

但老不正經(jīng)不肯陪她去醫(yī)院，說再看看，也許是這些天她身體不大好，累了而已。老不正經(jīng)說，現(xiàn)在想起來(lái)，我后悔啊，我怎么就不能陪她去做檢查了？

后來(lái)，蘇紅一個(gè)人還真的去了醫(yī)院婦產(chǎn)科，她當(dāng)然沒有懷孕。不過給她看病的醫(yī)生恰好認(rèn)識(shí)蘇紅學(xué)校的老師，這件事情幾乎在一夜之間便傳遍了學(xué)校。他們說，蘇紅對(duì)醫(yī)生說的第一句話就是，醫(yī)生，我可能懷孕了。那個(gè)醫(yī)生以為自己聽錯(cuò)了，蘇紅又說了一遍，很認(rèn)真地說了一遍。醫(yī)生翻過她的病歷看了看她的年齡，疑惑地問，您，絕經(jīng)了嗎？醫(yī)生告訴人家，她當(dāng)時(shí)真有點(diǎn)擔(dān)心她說沒有，那就太神奇了，六十多的女人如果沒有絕經(jīng)然后懷孕了，醫(yī)生說連我這個(gè)醫(yī)生都要出名了?？墒翘K紅說，我十幾年前就絕經(jīng)了。醫(yī)生說，那不可能懷孕，你哪兒不舒服？蘇紅說，我惡心嘔吐沒力氣，我想做個(gè)妊娠試驗(yàn)，看看有沒有懷孕。醫(yī)生說，別做了，不可能的，你重新掛個(gè)內(nèi)科號(hào)吧，檢查下消化系統(tǒng)。但是，蘇紅一定要做。于是，就給她做了。她當(dāng)然沒有懷孕。但是，蘇紅居然又問醫(yī)生，有沒有可能測(cè)不出來(lái)，她那樣子就是確信自己懷孕了，來(lái)醫(yī)院不過是拿報(bào)告的。最后，醫(yī)生真的有點(diǎn)懷疑這個(gè)女人神經(jīng)有問題。但是她舉止大方，神態(tài)從容，穿著高雅。于是，醫(yī)生記住了她的名字和單位并把這件事情告訴了蘇紅的同事。

老不正經(jīng)的兒子很快也聽說了這件事情，學(xué)校里所有人都在猜測(cè)這個(gè)孤僻的老處女一定是神經(jīng)出了問題了，誰(shuí)會(huì)要這個(gè)孤僻刻薄的老處女？只有他兒子知道這件事情跟他父親有關(guān)，他請(qǐng)假在家看著父親，不讓他出門，后來(lái)直接要把他送到二哥那里去。他不去，兒子就直逼到父親的臉上問他，對(duì)得起死去的母親嗎？老不正經(jīng)一下子就蔫了，他乖乖地跟著兒子上了火車。

等他回來(lái)的時(shí)候，蘇紅死了，死于晚期胃癌。原來(lái)，蘇紅不相信妊娠結(jié)果，又去做B超，結(jié)果查出來(lái)是晚期胃癌，查出來(lái)沒多久，蘇紅就死了。

老不正經(jīng)說，因?yàn)樘K紅死了，兒子才將他接回來(lái)的。

老不正經(jīng)說，我悔啊，我真的悔啊，我要是一直在她身邊，她不會(huì)走得那么快！我都不敢想，后來(lái)誰(shuí)照顧她的？她沒有親人啊。我要是在，她一定不會(huì)走那么快。說不定她現(xiàn)在還活著，老鐘啊，那樣的話我就介紹你認(rèn)識(shí)她。你不知道，她看起來(lái)跟小姑娘一樣。她怎么會(huì)死呢？她要是不死，我也不會(huì)得肝癌，我一定會(huì)照顧她。說不定我們結(jié)婚了，她會(huì)祈禱，說不定后來(lái)神真給她送個(gè)孩子來(lái)，也不是沒有可能對(duì)不對(duì)？她比我小7歲呢，她說不定還真能懷上。你說呢？老鐘。

（8）

現(xiàn)在，鐘老師覺得，這世上真有神。要不，他怎么會(huì)遇到老不正經(jīng)，而老不正經(jīng)最后的情人居然是蘇紅。這一切一定是神安排的，神要讓他在他終于無(wú)欲無(wú)求的時(shí)候反省過去那些輝煌和成功，然后，讓他不再麻木，讓他痛了又痛，讓他知道早該知道的真理，人生如果沒有愛，比黑暗更黑。是他妻子，用愛讓他的一生充滿光明，所以，妻子死了，他的人生便一片黑暗。是他，讓性格倔強(qiáng)的蘇紅大半輩子生活在黑暗中，他能想象老不正經(jīng)的兒子嘴里的蘇紅，一個(gè)變態(tài)的老處女；他也能想象老不正經(jīng)嘴里可愛如同少女的蘇紅。蘇紅的性格，蘇紅的天真無(wú)邪，他如果不知道，他怎么敢欺騙她到最后一刻？那天夜里，曾經(jīng)對(duì)學(xué)生宣告自己是徹底的無(wú)神論者的鐘老師，在黑暗中開始了人生的第一次祈禱——

老不正經(jīng)的情況已經(jīng)越來(lái)越不好了，鐘老師還是天天去看他，但是時(shí)間越來(lái)越短了，因?yàn)樗翁鄣拇螖?shù)越來(lái)越多，他已經(jīng)起不了床了。他疼起來(lái)就會(huì)吃藥，吃了就會(huì)要睡覺，睡一會(huì)兒又會(huì)疼醒。但是，老不正經(jīng)堅(jiān)決不肯住院。他對(duì)鐘老師說，我就快要完了，我知道的。不過我總要想清楚，怎么才能讓她們倆都不傷心。我一旦想清楚了，我就走了。

（9）

那一天像往常一樣，鐘老師去看老不正經(jīng)；但那天，改變了鐘老師的命運(yùn)。

那天，老不正經(jīng)精神好得不得了，他換了一套朱紅色的唐裝，看起來(lái)馬上要去赴宴一樣。他對(duì)鐘老師說，你看我這身，還可以吧？鐘老師說，是好看，看起來(lái)年輕很多了。鐘老師說，那是。我不能讓她們看到我邋里邋遢的樣子。

他說終于想清楚了，他在下面肯定會(huì)見到他的媳婦，也會(huì)見到蘇紅。他想，如果有條件，他可以照顧她們倆最好。如果實(shí)在要他選擇，他選擇蘇紅。

那，你媳婦呢？鐘老師問。

我媳婦其實(shí)比蘇紅能干也比蘇紅聰明，她還賢惠，只要下面不打倒地主，她根本就不需要我照顧，她說不定還能幫我照顧蘇紅呢。但蘇紅就不同了，蘇紅一輩子太孤單了，又孩子氣，不大懂事，脾氣又不好，老被人欺侮。你別看她是個(gè)教授，其實(shí)不知道多嬌氣。這么嬌氣的女人一輩子都沒有男人保護(hù)和照顧，一定受了不少苦。你說，我能不照顧她？我活著的時(shí)候沒讓媳婦委屈過，我對(duì)媳婦的承諾都做到了。但對(duì)蘇紅，我有愧。所以，老鐘啊，我決定了，下去找蘇紅，再不讓她受委屈。老不正經(jīng)笑瞇瞇地對(duì)鐘老師說，等你下去的時(shí)候，說不定我和蘇紅的孩子已經(jīng)會(huì)打醬油了。

鐘老師點(diǎn)點(diǎn)頭，又點(diǎn)點(diǎn)頭。他說，你也幫我?guī)€(gè)好給她。

老不正經(jīng)馬上說，可以啊。不過有條件的。

鐘老師再也沒有想到，老不正經(jīng)要求鐘老師幫助他死亡！就在今天。他早就想好了，書櫥的頂上有他兒子給他配的藥，他只要一次性服下就可以毫無(wú)痛苦地離開。但他自己現(xiàn)在下不了床，所以要鐘老師幫忙。

鐘老師按照老不正經(jīng)的指示，站到凳子上，真的找到了藥。他握著那些藥，看著老不正經(jīng)。老不正經(jīng)伸出雙手，說，來(lái)，快點(diǎn)，給我給我。鐘老師低頭看看手里的藥，他覺得手里握著的不是藥，是老不正經(jīng)的命。你還猶豫什么？你天天看著我那生不如死的樣子還沒看夠？老不正經(jīng)恨不得下床來(lái)?yè)屗幍臉幼?。鐘老師下了凳子，向前走了一步，又停住了。他忽然想起?lái)如果他給他藥，等于是他殺死了老不正經(jīng)。老鐘啊，只有你能幫我實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望。你看，我姓宋，你姓鐘，我們倆的姓連起來(lái)念，就是宋鐘。你幫我送終肯定是注定的，是不是老鐘？哈哈哈！老不正經(jīng)好像不是去死，而是去一個(gè)早就想去的地方。鐘老師不由自主地又向前走了一步。老不正經(jīng)從枕頭下面拿出一張紙，對(duì)鐘老師說，老鐘，把藥給我，你不為我想想，也為蘇紅想想，她需要我。來(lái)來(lái)，我們換。就這樣，鐘老師又向前一步，接過了那張紙并且將藥交給了老不正經(jīng)。那張紙上歪歪斜斜地寫著：本人要求安樂死，和鐘老師無(wú)官。無(wú)關(guān)的關(guān)還寫錯(cuò)了。

鐘老師抬起頭的時(shí)候，老不正經(jīng)已經(jīng)將所有的藥都倒進(jìn)嘴里了，但沒有能夠全部咽下去，他含糊地讓鐘老師給他倒杯水。鐘老師就將自己面前的水杯遞給了他，老不正經(jīng)將杯中的水一飲而盡。然后，對(duì)鐘老師說，你扶我躺下來(lái)，要不樣子太難看，我要整整齊齊地去下面見蘇紅——謝謝你老鐘，你真是個(gè)好人，就是太無(wú)趣，不過你是個(gè)好人——

鐘老師將老不正經(jīng)的被子掖了掖，站起來(lái)慢慢地走回家了。在路上，他恍恍惚惚地覺得，老宋是他殺死的，為了一個(gè)叫蘇紅的女人。他將從老宋那里交換來(lái)的紙條，揉吧揉吧扔進(jìn)了垃圾桶。他想，明天我還是回去吧，老不正經(jīng)走了，我在這里干嗎？

但是，鐘老師最終沒有能回到自己的家，不但他沒能回家，遠(yuǎn)在國(guó)外的女兒和女婿還在他開審之前不得不千里迢迢地趕回來(lái)了。他們?cè)趺匆才磺宄娎蠋熢趺磿?huì)認(rèn)識(shí)這個(gè)姓宋的鄉(xiāng)下老頭的？而且為什么要幫助這個(gè)肝癌晚期的老頭安樂死？他是個(gè)教授，他有一定的法律知識(shí)，他不知道這也是殺人嗎？

鐘老師自己也想不明白，怎么就殺人了？他最后想了半天，說，那時(shí)候，也許我走神了。

責(zé)任編輯劉志敏