1

事隔多年，從我心底跑出來的悲傷去面對那場早已過去的災難時，仿佛進行了一場證據不足的控告，控告它給我家?guī)砹酥щx破碎的命運。但到了最后，我卻成了故事中的被告，歲月丟給我一大堆嘈雜的記憶，叫我給自己辯白。但要辯白什么，我并不知道，因為時間已經失去了所謂的真相，我只能還原自己的記憶。

記憶中一九九三年的夏天，是一個陽光明媚的季節(jié)。老天似乎把所有的顏色都涂在了這個季節(jié)上，連狗尾草的葉尖上停留的一滴露水，在晨曦的透視下都能顯示出一個季節(jié)的點點生機，更不用說那些揮著翅膀的云朵和落滿陽光的樹木了，風吹過來的時候，它們能唱出動聽的歌聲。然而，我的記憶卻過濾了這些明媚的色彩，一場莫名的災難染黑了我記憶的底片。許多年之后，陽光重新返照我的生活中，但它曬出來的往事畫面，依然是黑色的基調。

我想起了那個沒有月亮也沒有星星的夜晚，我默默地站在后院。空氣中傳來了南瓜腐爛的味道。這味道很腥臭，跟著夜色的沉淀越來越濃烈，熏得我的鼻子酸酸的，忍不住打了很多噴嚏。噴嚏打得我全身發(fā)抖，我捂著疼痛的胸口，感覺到自己的心跳短暫地停止了。然而，真正停止心跳的是我的弟弟，他被南瓜害死了。

父親拿著鐵鍬，躲在后院的南瓜架下，沉默地掘著墓穴。泥土在黑暗中被鐵鍬狠狠地摔出去，發(fā)出沙沙的響聲，像是大地顫抖的聲音。父親掘的不是墳，而是將歲月挖開了一條隙縫，有些東西正在緩緩地墜落，緩緩地消失。許多年之后，父親的身影消失在漫長的回憶之路，那個黑夜開始變得下落不明。

弟弟是被南瓜酒毒死的。弟弟不知道從哪里學了一套釀南瓜酒的偏方：用尖刀把剛長成型的青南瓜切開一個小孔，將酒糟塞入南瓜里面，然后加入一些水，再把小孔堵上。半個月后，隨著南瓜的成長，天然的南瓜酒也就釀成了。南瓜酒釀成之后，弟弟就拿著一根竹管，順著小孔插入南瓜的內部，吮吸著南瓜酒漿，像蜂鳥吮吸花蜜一樣。在那個陽光充足的盛夏，弟弟喝得紅光滿面。

弟弟將家里的南瓜和鄰居家的南瓜都糟蹋了。村里人喜歡將南瓜種在院子里面，鄰居之間的院子都挨得近，下手容易。初夏季節(jié)，南瓜剛長起來，弟弟每天晚上都拿著一個布袋，假裝去捉螢火蟲，然后鉆到鄰居們的南瓜架下，將青南瓜切開口，塞入酒糟。這酒糟不是釀烈酒的趜藥，而是民間用來釀糯米甜酒的醪糟，釀出來的南瓜酒很甜，酒味也淡。

九十年代初，鄉(xiāng)下沒有什么零食可吃，弟弟偷釀的南瓜酒，無疑是一種爽口過癮的飲料。弟弟很壞，他將南瓜酒漿吸干后，有時還會掏出小雞雞插入南瓜的小孔，爽快地往里面撒一泡尿，再將小孔堵上。等南瓜長大后，人家把南瓜摘回家切開要做菜時，會聞到一股臭氣熏天的尿騷味。因為南瓜酒里面還有殘留的酒糟，會將尿水的氣味發(fā)酵得十分濃烈，滲透到南瓜肉里，就像千年老尿盆的騷味。

弟弟對南瓜的破壞，激怒了我的父親和鄰居們。弟弟做得極是隱蔽，像一只狡猾的黃鼠狼。因為他做壞事，做壞事的人都是保密的。平日里，弟弟總是裝出一副聽話老實的樣子，連父親也被瞞住了。再說了，誰會想到是弟弟做的手腳呢，那時他才十五歲。人們都以為釀酒這種事情，應該是大人才能做的。

整個村子就只有我家和鄰居們的南瓜被糟蹋，這幾家大人聚在一起，憤怒地咒罵兇手，并商量著如何捉拿兇手。有人說在南瓜架下放老鼠夾，把兇手的腳夾傷；又有人說往南瓜里面下瀉藥，讓兇手把腸子都拉出來；還有人說，干脆直接往南瓜里下農藥，把兇手毒死算了。因為當時討論過多，也不記得是誰說下農藥了，大伙只道是開玩笑，沒想到還真的有人往南瓜里下了農藥，將弟弟毒得雙眼翻白，一命嗚呼。

弟弟是在早晨中毒的。他大清早去上茅坑，從茅坑出來，覺得口渴肚餓，就去偷喝南瓜酒。也不知道他跑到誰家的南瓜架去吸了南瓜酒，回來后肚子就疼得厲害。一不會兒，口吐白沫說不出話來。他空腹吃進了農藥，農藥的毒性蔓延快，再加上南瓜酒里有發(fā)酵的殘糟，弟弟很快就昏迷。父親把弟弟送去醫(yī)院時，已經斷氣了。

弟弟的死迅速擊潰了母親，母親知曉殘酷現實的那一瞬間，從一個打扮體面的女人，轉眼就變成了披頭散發(fā)的瘋婆子，她嗷嗷大哭地匍匐倒地，在地上打滾，雙手像雞爪一樣刨著土地，仿佛要刨出一個坑來，把這殘酷的現實掩埋了。

父親將弟弟的尸體背回來，已經是下午了。父親彎著腰駝著背，背著弟弟的尸體沿著村子的大路，挨家挨戶的走著，每走一家就捶胸頓足地嚎叫了一陣，把聲音都叫啞了。天上的飛鳥，樹上的鳴蟬，地上的蛹蟀，就連潛在池塘的青蛙，都被父親的嚎哭聲給嚇住了，它們閉上了嘴巴，偷偷地隱藏起來，整個村子頓時變得死寂，染上了一層不祥的氣息。

父親把眼淚哭干之后，將弟弟背回來，放在后院的南瓜架下，悲憤地跑到派出所去報案，說有人故意下毒害死了他的兒子。派出所安排兩個民警來調查。

午后的陽光透過南瓜架的縫隙，漏漏點點地涂在弟弟青紫色的臉上，他的臉上捂起了一塊一塊的斑點，像是生銹了。夏天氣溫悶熱，他的內臟被農藥腐蝕，漸漸潰爛，尸臭從他的嘴里散發(fā)出來，吸引了很多蒼蠅。那些蒼蠅們聚集在弟弟裂開的嘴唇里，貪婪地吃著他嘴里殘留下來的臟物以及白色的淫沫。這些臟物和淫沫都是有毒的，很多蒼蠅吃了之后飛不起來，倒在弟弟的身邊嗡嗡地掙扎著，仿佛是弟弟的靈魂在尸體前久久縈繞，悲泣，不忍離去。

這起“南瓜中毒事件”一共關系到四戶人家，我家和隔壁三戶鄰居的南瓜都被弟弟釀過酒，也不知道弟弟早上是去吸了誰家的南瓜而中毒的，所以民警要從頭開始調查整個案件。弟弟是受害者，我家被排除在外，民警對其余的三戶鄰居進行了審訊。三戶鄰居都矢口否認在南瓜里下毒了，他們甚至情緒激動地發(fā)誓，說根本不可能做這樣的事情，他們雖然恨糟蹋南瓜的壞蛋，但不至于做出這么惡毒的事情，簡直是傷天害理啊!

審訊問不出名堂，后來民警沒辦法，就將鄰居們的南瓜全部摘下來，用刀在南瓜上刻上了名字，拉了滿滿的兩拖拉機到縣城的刑偵化驗室，將南瓜一個一個的剖開檢測，看里面有沒有農藥。結果是，南瓜里面有酒精的成份，但沒有農藥的成份。

從檢測結果看來，弟弟并非死于南瓜之毒。父親不服，他憤怒地嚎啕大叫著：“我兒子一定是被南瓜酒毒死的，肯定是鄰居們知道出事了，把下了農藥的南瓜摘下來，毀滅證據，所以你們化驗不到結果。我兒子就是他們害死的，你們要為我做主啊!”

民警冷靜地說：“你有什么證據證明別人毀滅證據?你說的都只是個人的猜測，口說無憑，我們無法立案處理。再說了，我們已經把南瓜化驗過了，南瓜里并沒有毒，你的說法不成立，說不定，你兒子是吃別的東西中毒的?！?/p>

父親確實沒有確鑿的證據證明弟弟是農藥害死的，民警已經把南瓜都化驗過了，也沒有找到任何線索，已是盡職盡責了。再加上父親空口無憑，派出所無法立案，于是弟弟的死最終被列入了“意外食物中毒”的事件中，后果由家屬自行承擔。

2

弟弟中毒身亡，母親精神崩潰成為瘋子，這兩件

具有摧毀性的災難毫無預兆地同時疊加在我家里，我家就像一艘小船在海中漂流，遇到了一個巨大的風暴，轉眼就要被殘酷的現實所吞噬了。我感覺到連時間都開始搖晃起來，整個世界都在動蕩不安。

災難就像一副沉重的擔子，壓彎了父親的腰。我看到父親走路時，連影子都是佝僂的。弟弟死去之后，父親一夜之間連背都變駝了。

鄉(xiāng)下風俗規(guī)定，未成年人死亡是不能舉行葬禮的。加上天氣熱，尸體不能過夜，必須當晚處理掉。父親用水杉木板釘了一口粗陋的白色棺材，將弟弟已經發(fā)臭的尸體放到棺材內。在一個伸手不見五指的黑夜，父親將弟弟的尸體掩埋在后院，墳墓竟然選在了南瓜架的下面。

死于南瓜毒的弟弟，最終也安眠于南瓜架下，不管是上了天堂還是下了地獄，弟弟都會忘不掉南瓜給他帶來的傷害。那些南瓜藤張牙舞爪地攀爬在弟弟的墳墓上面，在清晨的淡霧中，在黃昏的霞光里，在夜晚的月色下，看起來像是一個惡魔出墳的圖案，稍微有點風吹草動，就顯得極是猙獰，極是詭異。我想，要是在弟弟的墳墓上種一株南瓜，然后南瓜藤順著墳墓攀爬到南瓜架上，墳墓與瓜架相連，那場景看起來肯定更是詭異。說不定，那南瓜是吸著弟弟的骨肉而長成的，有著人味呢，抱在懷里也能感覺到弟弟的體溫。

我雖然懷念死去的弟弟，但我對父親所做出的決定表示不滿意。人死了就死了吧，父親怎么能將弟弟埋在后院呢!要是埋到荒崗野嶺多好，過一段時間，夏天的雨露和干癟的陽光會滋生出一堆雜草，瘋狂的掩蓋住墳頭，就像時間掩蓋真相一樣，所有的一切都會被歲月漸漸撫平，弟弟死去的傷痛最終也會隨風而去。但父親卻執(zhí)意要將弟弟的墳埋在后院，這意味著我們透過窗戶，每天都能看到那座突兀的墳，它像時間的疤痕一樣梗塞在我們眼前，想繞都繞不過去。最終，這個墳墓會讓我們無法接受弟弟死去的現實，于是一切都會產生惡性循環(huán)的心理報應。

為什么要埋在院子呢?我對父親的質疑，就像弟弟對南瓜的質疑一樣，這樣的質疑會讓一個人的內心產生絕望與憤怒。我想，應該把弟弟的尸體埋葬到一個沒有人知道的地方，越遠越好，就像他從來沒有來過這個世界上一樣。

父親將弟弟埋葬之后，也將他自己埋葬了。從此，父親變成了另外一個人，他再也不干任何農活，每天所做的事情，就是去找三個鄰居家的麻煩。他說鄰居們害死了我的弟弟，他要討回一個公道。對于一個農民來說，丟下了家庭農活，就是丟掉了生命。

弟弟沒死之前，我們鄰居之間相處得十分融洽。我們村子是解放后組建的村委，都是一些百家姓氏，人們之間沒有什么親緣，但平日里相處得好，感情深厚，鄰居之間都以兄弟相稱，就像同一個家族的人。平日里，父親和鄰居幾個大人晚上會坐在一起抽煙吹牛，要是誰家殺豬了，都會互相邀請著一起去吃肉喝酒。我從小跟鄰居們的孩子玩得很好，像兄妹一樣親密。然而不幸的事情發(fā)生了，弟弟中毒身亡，父親做出了悲憤的決裂，一下子將幾家鄰居多年積累下來的感情給毀滅了。

弟弟的中毒事件牽扯到的鄰居，分別是左邊的譚叔叔，右邊的余三伯，以及后面的秦大伯。這三家鄰居也在互相猜疑著，到底是誰家在南瓜里下了毒，連累了他們。因為互相猜疑，三家的關系也被搞得僵硬起來，一時間互不來往。空氣被弟弟死亡的陰影壓縮起來，鄰居之間的眼中，彌漫著不友好的神色。

父親每天拎著一瓶甲胺磷，佝僂著身子，像個討債鬼一樣，徘徊在三個鄰居的門口：“你們最好自己坦白是誰在南瓜里下了毒藥，害死了阿仔，否則我肯定不會放過你們的。我不能讓阿仔白白死去，我一定要查到兇手是誰，如果你們不承認，我要報復你們，我要把你們全部毒死!”

阿仔就是我弟弟了，我叫阿落?！奥渥小痹谖覀兗亦l(xiāng)是一個俚詞，就是生仔的意思，代表著家庭“人丁興旺”。父親希望家庭興旺，卻沒想到淪落如此下場。

鄰居們看到父親手中的甲胺磷，都嚇壞了。若是父親將這瓶藥水偷偷地撒在他們的青菜地里，他們把菜摘回來吃，肯定會引起食物中毒，說不定也會像我弟弟那樣，口吐白沫一命嗚呼。鄰居們都勸導著父親要看開點，對于阿仔的死，他們也感到心痛，但是人死不能復生，該放下的就放下吧。鄰居們還一一的發(fā)誓，都說不是他們下的毒藥，說不定阿仔是自己吃了別的什么東西中毒的呢!

父親不依不饒，就像一個逼供犯人的警察，那瓶甲胺磷給了他巨大的底氣。他說：“阿仔肯定是喝南瓜酒中毒死的，你們別想騙我了，兇手肯定就在你們當中，我一定要揪出來，我不會讓阿仔白白死去的，如果你們都不說，如果你們互相包庇，我總有一天會把你們都毒死的。我一定要為阿仔報仇!”

父親說得堅決如鐵，并且揚起了他手中的農藥。甲胺磷握在他的手中，真理就握在他的手中，他說的一切都讓人不容置疑。他的氣勢顯得十分壯烈，就像一個要豁出去戰(zhàn)斗的戰(zhàn)士。一時間沒有人敢惹他。鄰居們除了說好話安慰他，沒人敢說一句反抗的話去激怒他。有個成語叫“窮寇莫追”，我父親的表現和一個窮寇一樣，誰敢頂他他就要跟誰同歸于盡。再說了，我弟弟剛死，父親的心還在流血，鄰居們也不忍心在他的傷口上撒鹽。

就這樣，父親每天都拿著一瓶甲胺磷在鄰居們的家里轉來轉去，說著同樣的話，就像一個陰魂不散的野鬼，讓鄰居們看得心驚膽戰(zhàn)。鄰居們甚至懷疑是不是我弟弟的冤魂上了父親的身，要來報復他們。于是，有人在門口插上了桃枝和貼上護身符，還有掛上八卦鏡。但是一點用都沒有，父親總會在他們吃飯的時候破門而入，揚言要把甲胺磷倒到他們的飯菜中，毒死他們。

父親的表現讓鄰居們精神恍惚，他們真的怕父親在他們的菜地里偷偷的撒上農藥。甚至，他們懷疑父親已經做出這樣的事情了。在那段時間里，鄰居們做飯的時候，總是把青菜放在水里泡很久，把青菜的原有味道都泡淡了，才敢撈出來炒著吃。甚至吃飯時，還將青菜先喂雞狗吃，看到雞狗吃了沒事了，他們才敢放心地吃。

這樣長期下去也不是辦法，鄰居們去村長那里，求村長幫忙。村長也知道這件事情的嚴重性，要是村里搞出幾條人命，村長的烏紗帽也保不住了。

村長出面協調，好心勸告父親。父親竟然威脅村長，說要是你敢插手，我連你也一起毒死。村長大怒，就去派出所告狀了。民警開車進村，將父親抓走，并繳獲了父親那瓶形影不離的甲胺磷，就像繳獲兇器一樣。

父親被押到派出所拘留了半個月，拘留罪名是威脅他人的生命安全。

3

我比弟弟大三歲。弟弟死的時候，我已滿十八歲，邁入了成年。

我沒有像父親那樣失去理智，我曾經找過父親談話，說人死了不能復生，不要糾纏在弟弟的死因上面了，要以家庭為主，趕快把家庭重新振興起來。但父親一點也不聽我的，他用那句“我不會讓阿仔白死的”來搪塞我。這讓我很想不明白，父親心里為什么一直懷揣著這個想法。我懷疑父親是不是受了打擊，精神出現問題了。不過，我也沒有太多的時間去理會父親了，因為我要照顧瘋了的母親，還要做很多農活和家務。

盛夏是一個美好的季節(jié)，花生落葉，玉米脫衣，

壓彎腰的水稻隨著風兒搖晃，等著人們去收割。收割完糧食，還要插晚稻，種蕃薯，以及種反季節(jié)的花生。現在，家里就我一個人手了，別說地里的莊稼了，就是照顧瘋瘋顛顛的母親，我都忙不過來。

幸好有親戚們相助。我的小姨幫我?guī)赣H到縣城的醫(yī)院治病，醫(yī)生說我母親受了嚴重打擊，猝然引發(fā)精神分裂癥，需要住院治療。母親住了十多天院，打了針吃了藥，病情穩(wěn)定了不少，不像剛瘋顛時又是打滾又是刨土的。不過也沒有恢復以前那個賢惠的模樣，她會突然拍手傻笑，要么就傻呆呆地站著，一言不發(fā)，沉默得像個木偶。

母親出院時，醫(yī)生開了一些藥方，讓我按時給母親服用，定期帶她到醫(yī)院檢查，應該沒有什么大礙。醫(yī)生說，我母親的病情也不是很嚴重，只要慢慢調理，會好起來的，但千萬不能再讓她受任何的打擊了。

我的舅舅和姑父們都知道我家發(fā)生的事情，他們自行約定了時間，義不容辭地跑來幫我收割莊稼。我家的事情在方圓十里內成了爭議最多的新聞，甚至還流傳了幾個故事版本，尤其是我父親拿著甲胺磷威脅鄰居的事情，更是轟動一時，被人們夸大其辭了，說得跟民間流傳的《封神榜》一樣傳奇，仿佛我父親手中拿的不是甲胺磷，而是李天王手中的托塔。不過，我沒有閑情去關注這些謠言，家里忙得雞飛狗跳，顧都顧不過來，哪有心思去管別人怎么說呢!

忙了幾天，糧食收割回來了，親戚們都要回去忙自家的田地，余下的事情，例如插晚稻和種蕃薯之類的，就要我自己動手了。母親從醫(yī)院回來，精神穩(wěn)定了，能在家里自己照顧自己，我可以放心的去田地里干活。

父親獲釋那天，我沒有去接他。我甚至有個邪惡的念頭，應該把父親關久一點，讓他清醒過來了再釋放。為了防止父親故伎重演，我事先將家里的農藥都收藏起來，鎖到柜子里，并交待村里的農業(yè)連鎖店，讓他們不要賣任何農藥給我父親，以免惹出事端。

父親從派出所出來，像個叫花子一樣，蓬頭垢臉，黑白混雜的頭發(fā)蓋到了脖子，滿臉的胡須長得也像墻邊的雜草。父親回來洗了個澡，換了衣服，卻不收拾頭發(fā)和胡須，任憑長發(fā)和胡須蓬亂地堆滿他的腦袋，像個野人一樣。他走在村里，很多不懂事的小孩都嚇得哭起來，好像看到了怪物。

很快，父親的手中又拿了一瓶甲胺磷，像炸藥一樣緊緊地握在他手中，像以前那樣在鄰居的門外徘徊。我不知道他是從哪里搞來的甲胺磷，我看到鎖在柜子里的農藥一瓶不少，也去問了村里的農業(yè)連鎖店，他們也不曾賣過農藥給我父親。難道這瓶農藥是父親從別人家里偷的?還是有人想看把戲，故意給我父親的?(后來才知道，這瓶甲胺磷是假的，父親從田間撿了個甲胺磷的空瓶，往里面裝了井水。)

父親這次學乖了，他沒有像以前那樣囂張地說要毒死鄰居，他知道那樣做是犯法的，會留下坐牢的證據。他只是拿著甲胺磷，在鄰居們的家門口不停地徘徊，像舊時候的地主巡邏自己的院子一樣。有時，他會突然闖入鄰居的家里，將手中的甲胺磷放到地上，然后打個哈欠，仿佛尋找睡覺的地方。更多時候，他就一直坐在鄰居的門檻上，長期緘默，任憑鄰居怎么趕他都不走，也不吭氣，一副死皮賴臉的樣子。長頭發(fā)和胡須蓋住了父親的臉，人們看不到他的表情，只是看到他的眼中，閃爍出一縷寒光。

父親打的是暗戰(zhàn)，他拎著甲胺磷的身影，一度成了鄰居們的夢魘。很長的一段時間，鄰居們不停地詛咒我父親。但是他們不敢當面詛咒，只是在私下里暗罵，泄恨而已。

三家鄰居中，余三伯家里父親不敢亂去，因為余三伯家里養(yǎng)了條大黃狗。以前，父親沒長發(fā)和胡須，這狗和父親稔熟，還舔父親的手?，F在父親身上有一股陌生的氣息，像野人一樣，這狗一看到他就會狂吠起來，要撲上去咬他。后來，這條大黃狗被毒死了。村里人都說，肯定是我父親毒死的，但是沒有證據，就算猜到了，也不能拿我父親怎么樣。

余三伯眼睜睜地看著父親拿著甲胺磷徘徊在他的屋前，他只能忍氣吞氣。他不敢和父親這樣的爛人斗氣，在村里人的眼中，我的父親已經是亡命狂徒，就像神經病，誰敢跟他叫板?鄰居們?yōu)榱吮Ｗ〖艺桨玻荒芤晃兜耐俗尅?/p>

鄰居們一天到晚都把大門緊閉，以此拒絕我父親登門。鄰居們的孩子也不敢跑出去玩，害怕遭到我父親的暗殺。盡管如此，父親還是能見縫插針。他會守在鄰居家的大門前，一直等他們家從地里干活回來，然后跟著進門，一言不發(fā)的蹲在鄰居的天井或廚房門口，像一尊惡煞。

有一次，父親蹲在秦大伯的天井前，秦大伯真怕我父親往井里下毒，就拿了個板凳給父親坐，又遞煙給父親抽，還問父親吃飯沒有，說要是沒吃，就在他家里吃。秦大伯還說，家里有一只母雞長得太肥了，一直沒有下蛋，干脆剁了下酒。

秦大伯完全是一種討好的口氣說話。父親卻只顧抽著煙，一言不發(fā)，甚至連眼皮都沒有動一下。秦大伯無奈，就轉變了語氣說：“我求你以后別來我家了，阿仔的死真的與我無關。我們也相處這么多年了，你也知道我的為人。我是個老實本分的人，怎么會做那樣的事情呢。如果你真想查出阿仔的死因，我可以配合你。我敢說，毒死阿仔的不是我，而是他們。”

秦大伯指的他們，自然是譚叔叔和余三伯了。父親冷冷地看著秦大伯，嘴里吐出的煙霧在父親的胡須和長發(fā)上停留一會兒才散開，使他的面相看起來若隱若現，顯得極是詭異。父親依舊不說話，他的眼神透出來的，是不屑的神色。秦大伯忍不住了，他撕下了臉說：“那你到底想怎么樣，你說吧。要是你想要錢，我可以給你錢!要是你想要我的命，你只管說，我把命給你，你別這樣折騰人。我坦白地告訴你，阿仔的死與我無關，我什么都不欠你的，你別當我是冤大頭，我可不是傻瓜!”

父親終于開口說話了，他沉重地吐出一口煙，將煙頭丟在地上，用腳擰踩著。他說：“我不會讓阿仔白死的?！闭f完，他站起身，拎著手中的甲胺磷，佝僂著身影走了。他走到門口的時候，還有意無意地將手中那瓶甲胺磷撞在門邊的鐵框上，發(fā)出叮的一聲脆響。這一聲脆響，像釘子一樣打入了秦大伯的心里。

秦大伯沖著父親的背影大叫道：“以后你再敢到我家里來，我就和你拼命了!”說完這話，秦大伯覺得總算出了一口惡氣，他以為自己這番話可以抵一陣子。沒想到，第二天秦大伯家里喂養(yǎng)的兩只公雞被人毒死了。父親依舊拎著一瓶藥水，在他的屋前門后晃蕩著。緊接著，譚叔叔家里養(yǎng)的三只下蛋的水鴨，也被毒藥害死了。

看來，父親真的著魔了，他真的是要瘋了。毒狗毒雞再毒鴨，說不定下次就要毒到豬和牛了，再說不定要毒到人了。鄰居們開始陷入了恐懼之中，他們認為我父親開始實施報復手段，先從家禽開始下毒，發(fā)出了警告的信號，下一步很有可能會隨時往人身上下手。鄰居家都有小孩呢，要是父親哪天喪盡天良，將毒藥使到孩子們的身上，那還得了!

忐忑不安的鄰居們百般無奈地又去找村長。村長找父親說事，苦口婆心的，但父親無動于衷，像個啞巴一樣麻木地站著，也不知道他有沒有聽進去，總之他一言不發(fā)，緘默得讓人無計可施。

村長真拿他沒有辦法了，在沒有證據的情況下，

村長一時間治不了我父親的罪。于是，村長找到了我，讓我想辦法管住我的父親，如果他真的搞出人命了，到時候會連累我們全家的。

4

母親的病情相當穩(wěn)定，但是卻沒有康復的進展，她依然傻呆呆的，不言不語，只是偶爾會傻笑。不過，她可以做一些力所能及的簡單小事了，例如掰玉米，摘花生，但是復雜一點的事情她就做不了，以前母親做的飯菜噴香，現在她連洗碗都不利索了，更不用說燒火做飯。不過也不用我操心，至少她可以安靜地呆在家里，不像我父親一樣，一天到晚神經兮兮的。

我曾經狠狠地罵過父親，希望他能振作起來，但父親就像一團爛泥，扶不上墻了，怎么說都沒有用。也許，弟弟的死就像一個漩渦，把父親卷進去，攪得他全身發(fā)軟，失去了方向。父親活著的目的，大概就是去折騰鄰居們。我不知道這對他來說，有著什么樣的意義。

我擔心父親會把事情越搞越大，心里尋思著怎么擺平他。我很想做個牢房，或者拿個手銬之類的把父親囚禁起來，不要讓他闖禍了。但是父親對我不講任何感情了，他的眼里寒光四射，一眼能看出我的意圖，他揚著手中的甲胺磷，說要是我敢對他怎么樣，他連我一起毒死。父親變成一個六親不認的冷血動物了，這讓我很憤怒，也很無奈，但卻夾纏著不少嫉妒。我嫉妒弟弟，他死了之后能讓父親跟著死去，這種父愛讓我的心刺痛。我想，如果我中毒身亡，我父親會不會也像這樣垮掉?

父親的事從村里流傳出去，又開始被人們編撰成民間故事了。有人甚至編了一個令人毛骨悚然的版本，說我父親的靈魂已經死了，他現在身上的靈魂是我弟弟的。弟弟是被毒死的，他的靈魂有毒，所以不用下藥，就能害死鄰居家的雞鴨狗。正所謂“陰間四十九，陽間恨難休”，等到七七四十九天之后，弟弟就要正式復仇了，不殺死仇人決不罷休。

屈指一算，弟弟已經死了一個多月，離四十九天不是很遠。這個傳聞一傳出來，村里就蒙上了一層灰色。不知道為什么，人們都相信這個傳聞。大概，這和我父親的形象也有點關系，他蓬亂的長發(fā)和滿臉的胡須看起來確實不像人，像一個野鬼，一個孤魂野鬼，他和這個人世間，和我的家庭，似乎沒有任何的關系了。

5

立秋過后，秋風徐徐吹來。

秋風吹過的某個下午，我在地里鋤草，將老牯牛綁在樹林里，讓它自行吃草。沒想到牛掙斷了繩子，跑得不見蹤影了。我奔波了一個下午，終于在鄰村才找到了牛。為了找牛，我把雙腿都快走斷了，又渴又累，又做不成事。我氣憤不已，把牛綁在一棵柳樹上，折了幾根粗的柳枝，狠狠地抽了牛一頓，把厚厚的牛皮都抽起了一條條的紋路疙瘩。牛被我抽得圍著柳樹轉圈，疼得它口吐白沫，眼睛流下了淚水。

這是一頭可憐的老牛，在我們家干了五六年的活，現在家里缺少人手，沒有人去放養(yǎng)它，我只能將它拴在樹林里，讓它嚼著干枯的草根，讓它受蚊子和蒼蠅的侵擾。它肯定是想吃新鮮的草，所以才掙脫了繩索，獨自跑去覓食了。我心里好像也有一條鞭子在抽打著。我丟下了抽斷的柳枝，抱住老牛的脖子，和它一起流淚。

我邁著沉重的腳步，把遍體鱗傷的老牛牽回家時，已經是夜幕降臨。

父親又去折騰鄰居了，家里對他來說，只是一個寄居的地方。

母親坐在黑暗中掰著玉米，玉米粒從她的手中掉到籮筐里，發(fā)出沙沙的響聲，好像是時間在黑暗中悄悄溜走的聲音。這種聲音讓我感到惶惑和害怕，因為我不知道時間要溜到哪去。曾幾何時，我天天祈禱著時間趕快過去，讓家里趕快走出這個困境，但是此刻，我突然聽到時間溜走的聲音，它是那么的無情，我卻莫名地害怕起來。

也許，失去時間，就會失去一切。

我打開電燈，看到母親雙眼無神地坐在籮筐前，她的雙手因為掰了一天的玉米而紅腫起來，像要流血。我的心好像被母親掰掉了一塊皮，正在緩緩地流血。我沖上前，一把奪過母親手中的玉米，狠狠地從門口丟出去。玉米摔在地上，發(fā)出啪的一聲，時間從此摔斷。母親驚愕地看著我，臉色茫然。我曲扭著臉，像魔鬼一樣站在她的面前。母親嚇得蜷縮在籮筐后面，像一個犯錯的孩子。

我心中充滿了仇恨，跑到了雞窩里，掀一只母雞出來，揮起菜刀，一刀將它的頭剁下來，然后開始做晚餐。父親一般都是半夜才回來吃飯的，我和母親每天吃完飯之后，都會將飯菜放在灶頭上，給他留著，供養(yǎng)他沒有靈魂的身軀。但這個晚上，我發(fā)誓決不給他留一粒米飯。我要把吃剩的飯菜，全部鎖到柜子里，哪怕是爛掉，我也不給他吃!

飯菜做好了，我和母親坐在廳里，安靜地吃著晚餐?；璋档臒艄猓袔字伙w蛾尋光撲來，將燈泡撞得搖晃起來。母親一邊扒著飯，一邊抬頭看著掠動燈光的飛蛾，怔怔地發(fā)呆。有一只飛蛾被燈泡的熱度燙傷了，摔倒在地，拍著翅膀垂死掙扎著。我一腳踩過去，將它踩得粉身碎骨。母親臉上掠過一絲驚恐，不敢再抬頭看燈光，只顧著埋頭吃飯。

這時，一個人急匆匆地跑來，是秦大伯家的女兒雙鳳。雙鳳火燒眉毛地說：“阿落，你才吃飯啊!你爹和我爸吵起來了，吵得很兇，說不定要出事了，你快去看看!”

我擱下飯碗，和雙鳳一起跑出去。

秦大伯的家門口圍了好多人看熱鬧，他們都興致勃勃地看著父親和秦大伯吵架。晚上的時候，父親攜帶著甲胺磷，一言不發(fā)地坐在了秦大伯的門檻上。秦大伯一家人正在吃飯，秦大伯的小兒子看到我父親那鬼樣子，嚇得哭鬧起來，吃飯吃不安寧。秦大伯忍不住了，就叫譚叔和余伯他們一起過來對抗我父親。這三家鄰居因為父親的折騰，關系僵硬了一段時間，后來他們都想通了，決定一起齊心協力，壓制我父親。

導火線終于點燃了，一發(fā)不可收拾。父親平時的所作所為，早就和鄰居們積了怨，鄰居們一怒之下，全都豁出去了，紛紛攻擊我的父親。秦大伯一時氣憤，腦子打了個激靈，更是指著我父親大罵道：“他娘的，你憑什么說是我們害死了阿仔，說不定是你自己在南瓜里下了毒，毒死了阿仔。你不敢面對現實，企圖掩蓋你的罪行，所以就故意嫁禍給我們。你以為這樣做就可以逃脫罪孽了嗎，你的心也太狠了吧!”

這個話題一被拋出來，是絕對有殺傷力的。鄰居們突然醒悟過來，是啊，說不定事情真是這樣呢——要把一個大男人徹頭徹腦的變成一個惡魔，那需要多大的力量呢?阿仔的死雖然沉重，但也不至于讓我父親一蹶不振啊!說不定真是我父親自己害死了阿仔，他心里承受不了這樣的痛苦，所以將自己變成一個惡魔。他這么做，也許不是懲罰別人，而是懲罰他自己。

盡管這只是一些猜測，但鄰居們再也忍不住了，積了多時的怨，含了多時的冤，在這一刻都爆發(fā)了，他們忍不住拍著大腿叫屈著：“憑什么說阿仔是我們毒死的，說不定是你自己毒死的!你才是真正的殺人兇手!”

父親像被雷劈一樣，整個身子都搖晃起來，他撕心裂肺地吼叫：“你們胡說，明明是你們害死了阿仔，卻不敢承認，現在還要合伙欺負我，故意反過來害我，你們會遭天打雷劈的。你們想洗脫罪孽，我可不吃你們這套，我要毒死你們，我要為阿仔報仇!”他一邊說，一邊揚著手中的甲胺磷。

父親的動作嚇得眾人一時不敢亂說了，都紛紛倒退。要是父親把蓋子打開，將甲胺磷潑出來，那是不得了的。甲胺磷是劇毒啊!撒在眼里會瞎，撒在嘴里就沒命了，就算撒在身上，毒性透過毛孔，人也會中毒的。

我和雙鳳跑過去的時候，父親正拿甲胺磷做著要擰開蓋子的動作，那動作就像戰(zhàn)士拿著炸彈準備拉保險一樣，準備著壯烈地同歸于盡。我再也忍不住了，如果我今天再不發(fā)泄，也許我會崩潰的。

我怒不可遏地沖過去，跳起來，狠狠地一腳踹在父親的胸口。父親轟然倒下，摔了個四腳朝天。我趁機一把奪下他手中那瓶甲胺磷，扔到了一邊去。甲胺磷摔到地上碰到了石頭，碎開了，里面流出來的液體一點氣味都沒有。我才知道，原來父親手中的甲胺磷是水貨。

父親被我踢倒之后，全身摔得散架了，他一邊吃力的爬起來一邊罵道：“你他娘的，竟然敢打老子，不怕雷劈啊!”

我一腳又將他踹倒在地，然后不停地用腳踢他，一邊踢一邊罵：“被雷劈死總比被你折騰死好。我今天就要打死你，你活著反正也是累贅，還不如去死吧!他娘的，上輩子我欠你的嗎?我們家都這么慘了，你還想怎么樣!”

怒火在心中焚燒，我用盡了力氣去踢父親。父親抱著腦袋在地上打滾，嗷嗷大叫，他被我踢傷了，無力反抗。秦大伯他們看到我打得狠，怕鬧出人命，都過來硬拉著我，讓我息怒。

父親蜷縮在地上，抱著胸口，一時嗷嗷叫痛，一時又嗚嗚抽噎著。他的額頭和臉部都被擦傷了，衣服也被磨壞了，露出了肉，看樣子他傷得不輕。我心中的火氣息了一點，指著他罵道：“我告訴你，從今天開始，誰都不許再提起阿仔。阿仔不管是誰毒死的，他已經死了，一點意義都沒有了，要是你再提起他，我非殺了你不可!反正現在都家破人亡了，要死大家一起死吧!”

說完這話，我扭頭走了。

我像瘋子一樣跑回家，從家里拿了尖鎬，跑到后院去刨弟弟的墳墓。

弟弟的墳墓已經長出了雜草，嫩嫩的，有幾只螢火蟲停在上面。這又是一個黑夜，沒有星星，沒有月亮，螢火蟲的微光格外惹眼，像冥火一樣忽閃忽現。我一鎬挖過去，墳墓的泥土松軟，蹋蓋下來，將螢火蟲活埋住了。我的眼前頓時感到一片漆黑。

我在黑暗中一鎬一鎬的掘下去，仿佛要把地獄挖開，將弟弟的冤魂找出來。很快，弟弟的木棺被我刨出來了。木棺打了很多釘子，我懶得撬開了。弟弟的尸體還在腐爛，上面爬滿了肉蛆，臭氣熏天。隔著木棺，我已經聞到了一股濃濃的氣味。我想那也許不是臭氣，而是怨氣。然而此刻，我也充滿了怨氣。

我將木棺刨出來，推滾到一邊。接著，我開始用尖鎬挖斷南瓜架的四根支柱，不一會兒，南瓜架轟然倒下。架子上面還有幾個枯死的南瓜，自從弟弟中毒之后，南瓜在我們家里已經成了禁食品，這些南瓜有些是被弟弟釀過酒的，里面已經全部腐爛掉，架子倒蹋的時候，南瓜全部都摔碎了，散發(fā)出一股腐爛的臭味。我想，這股臭味和尸體的腐爛味應該是一樣的，都帶著怨氣。

我將南瓜架上面的樹枝和木塊堆到一起，到后院的柴房里搬了木柴，做成了一個柴堆。我吃力地將木棺推到木堆上面，再從家里拿了一瓶煤油出來，潑在上面。

我點亮了火柴，木棺和柴火開始燃燒起來，發(fā)出了嗶嗶剝剝的響聲，仿佛是弟弟在棺材里發(fā)出的痛苦呻吟。黑夜一瞬間被火光照亮了，狼煙和火星沸騰起來，奔向天空。但愿那是弟弟的靈魂在升天。

我默默地看著這堆火，它火光鮮艷，涂在人的身上，像血一樣的顏色。我不由得流下了眼淚。我不知道為什么會流淚，其實我并不悲傷，也不難過，那一刻我的心情是極度的平靜，平靜得讓我想哭。

我抹了抹眼淚，感覺背后有動靜，轉頭，看到母親站在我的身后，她和我一樣，靜靜地看著火堆，眼中盈滿了淚水。我忍不住地叫了一聲“媽”，母親點頭“嗯”地回應了一聲，那聲音聽起來有些飄渺，但卻有著溫度，有著感情。原本看起來傻傻的母親，在這火光照耀下，她的臉色隨著火光的閃爍不停地跳躍著，像剛活過來一樣，顯得格外真實。

也許，我刨開的不是一座土墳，而是一座心墳。

6

母親的病很快就好了。仿佛她從來沒有生過病，只是做了一場噩夢而已。

從噩夢中醒來的母親和以前不一樣了，她依然會干農活做家務，但是卻變成了一個沉默寡言的人，甚至有時候一天也不會說一句話，也不會笑一笑。以前母親是很健談的，笑起來也很好看。不過，有時候不說話也是件好事，沉默的世界更能顯示出人類的真實。

父親被我打傷之后，他也變成了一個沉默的人，像個啞巴一樣，再也沒有跟我說過一句話，也沒有找過任何人的麻煩。他有兩根肋骨被我踢斷了，走起路來彎著腰，捂著小腹，還需要拄著一根木棍。本來，父親的背就有點駝，他這樣走路，就像一只駝鳥，一只斷了翅膀的駝鳥。我并不內疚，我想，但愿我這一頓暴打，能把父親打清醒過來。

沒過幾天，父親離家出走了。

那天，我一大早就去鎮(zhèn)上趕集賣玉米了，沒有看到父親出走。母親治病時，家里借了不少債，我要賣玉米還債，一步一步地建立新的家庭。聽母親說，父親起來很晚，很客氣地叫她做了一頓早餐。母親意識到有事情發(fā)生，但她不知道會發(fā)生什么事情，只是眼皮不停地跳動。母親煎了荷包蛋，炒了一盤蒜苗小魚干，還給父親倒上了酒。父親吃完早餐后，他使勁地抹了抹臉，也不知道是抹汗水還是淚水，因為他的頭發(fā)和胡須把整個臉都掩蓋住了，就算流淚，也沒有人看得到。

父親吃飽之后，拄著木棍，蹣跚地走出了家門。他走的時候什么都沒有帶，也沒有留下任何話，像是出去散步。母親站在門口，怔怔地看著父親，父親卻一直沒有回頭。那天的秋風突然上漲起來，好像藏在歲月的風，在這一刻全部都跑出來了。秋風吹起來一陣又一陣的灰土，撲在父親的身上，父親身上很快就落滿了塵埃。溫暖的陽光涂在父親佝僂的身軀上，他的背影在地上蠕動著，留下來一串無形的痕跡。

從此之后，我再也沒有見過父親。

作者簡介：莫華杰，生于1984年，現居廣東東莞。