/ 北京_范子燁

黃初二年（221），曹丕在《改封曹植為安鄉(xiāng)侯詔》中更露出了虛偽的面目：

植，朕之同母弟。朕于天下無(wú)所不容，而況植乎？骨肉之親，舍而不誅，其改封植。a

可見(jiàn)“骨肉之親”的作用在于身為皇帝的哥哥沒(méi)有對(duì)“大罪彌天”的弟弟下毒手。更為滑稽的是曹丕在《典論·奸讒篇》對(duì)袁氏兄弟因手足相殘最后導(dǎo)致袁紹（？—202）徹底失敗的歷史教訓(xùn)進(jìn)行了深刻的總結(jié)：

夫忠臣之事主也，尊其父以重其子，奉其兄以敬其弟。故曰“愛(ài)其人者，及其屋烏”，況乎骨肉之間哉！而進(jìn)獨(dú)何嘉焉？袁紹之子，譚長(zhǎng)而慧，尚少而美，紹妻愛(ài)尚，數(shù)稱其才，紹亦雅奇其貌，欲以為后，未顯而紹死。別駕審配，護(hù)軍逢紀(jì)，宿以驕侈，不為譚所善，于是外順紹妻，內(nèi)慮私害，矯紹之遺命，奉尚為嗣。潁川郭圖、辛評(píng)，與配、紀(jì)有隙，懼有后患，相與依譚，盛陳嫡長(zhǎng)之義，激以絀降之辱，勸其為亂。而譚亦素有意焉，與尚親振干戈，欲相屠裂。王師承天人之符應(yīng)，以席卷乎河朔，遂走尚梟譚，禽配馘圖……二子相屠，墳土未干，而宗廟為墟，其誤至矣。b

但對(duì)曹植而言，曹丕說(shuō)出的每一個(gè)普通的真理，都不過(guò)是虛偽的謊言。因?yàn)樵谶@位皇兄那高亢的真理之音中，曹植過(guò)的是囚徒般的日子c。黃初四年（223），曹植徙封雍丘王，其年朝會(huì)于京都?！段褐尽り愃纪踔矀鳌放嶙⒁段郝浴罚?/p>

初植未到關(guān)，自念有過(guò)，宜當(dāng)謝帝。乃留其從官著關(guān)東，單將兩三人微行，入見(jiàn)清河長(zhǎng)公主，欲因主謝。而關(guān)吏以聞，帝使人逆之，不得見(jiàn)。太后以為自殺也，對(duì)帝泣。會(huì)植科頭負(fù)鈇锧，徒跣詣闕下，帝及太后乃喜。及見(jiàn)之，帝猶嚴(yán)顏色，不與語(yǔ)，又不使冠履。植伏地泣涕，太后為不樂(lè)。詔乃聽(tīng)復(fù)王服。

曹丕對(duì)曹植的真實(shí)態(tài)度盡現(xiàn)于此。其實(shí)在母親卞氏的一再干預(yù)下，曹丕未能對(duì)曹植實(shí)施殺害，如此已然是皇恩浩蕩了。在上文之下裴注還引《魏氏春秋》：

是時(shí)待遇諸國(guó)法峻。任城王暴薨。諸王既懷友于之痛。植及白馬王彪還國(guó)，欲同路東歸，以敘隔闊之思，而監(jiān)國(guó)使者不聽(tīng)。植發(fā)憤告離而作詩(shī)曰：“謁帝承明廬，逝將歸舊疆。清晨發(fā)皇邑，日夕過(guò)首陽(yáng)。伊洛廣且深，欲濟(jì)川無(wú)梁。泛舟越洪濤，怨彼東路長(zhǎng)?；仡檻俪顷I，引領(lǐng)情內(nèi)傷。大谷何寥廓，山樹郁蒼蒼。霖雨泥我涂，流潦浩從橫。中逵絕無(wú)軌，改轍登高岡。修阪造云日，我馬玄以黃。玄黃猶能進(jìn)，我思郁以紆。郁紆將何念？親愛(ài)在離居。本圖相與偕，中更不克俱。鴟梟鳴衡軛，豺狼當(dāng)路衢；蒼蠅間白黑，讒巧反親疏。欲還絕無(wú)蹊，攬轡止踟躕。踟躕亦何留，相思無(wú)終極。秋風(fēng)發(fā)微涼，寒蟬鳴我側(cè)。原野何蕭條，白日忽西匿。孤獸走索群，銜草不遑食。歸鳥赴高林，翩翩厲羽翼。感物傷我懷，撫心長(zhǎng)嘆息。嘆息亦何為，天命與我違。奈何念同生，一往形不歸！孤魂翔故域，靈柩寄京師。存者勿復(fù)過(guò)，亡沒(méi)身自衰。人生處一世，忽若朝露晞。年在桑榆間，影響不能追。自顧非金石，咄咤令心悲。心悲動(dòng)我神，棄置莫復(fù)陳。丈夫志四海，萬(wàn)里猶比鄰。恩愛(ài)茍不虧，在遠(yuǎn)分日親。何必同衾幬，然后展殷勤。倉(cāng)卒骨肉情，能不懷苦辛？苦辛何慮思，天命信可疑。虛無(wú)求列仙，松子久吾欺。變故在斯須，百年誰(shuí)能持？離別永無(wú)會(huì)，執(zhí)手將何時(shí)？王其愛(ài)玉體，俱享黃發(fā)期。收涕即長(zhǎng)涂，援筆從此辭?！?/p>

這首《贈(zèng)白馬王彪》無(wú)疑是世界文學(xué)經(jīng)典中最凄美的詩(shī)篇之一d，其情味幾乎可與《舊約》（The Old Testament）之《耶利米哀歌》（Jerem iah）相媲美。詩(shī)人對(duì)親人的哀思與眷戀，與蒼茫、壯闊、悲涼的自然景色交融無(wú)間，其藝術(shù)感染力穿越了歷史的時(shí)空，激發(fā)了歷代讀者無(wú)盡的遐想。“于時(shí)諸王凜凜不自保，子建此詩(shī)憂傷慷慨，有不可勝言之悲。詩(shī)中所謂‘蒼蠅間白黑，讒巧令親疏’，蓋為灌均輩發(fā)，終無(wú)一毫怨兄之意。處人倫之變者，當(dāng)以為法。”e這首詩(shī)充分顯示了子建的情感世界和博大襟懷。處在人生的低谷之中，充滿了悲傷和悲怨的子建既未消沉，也未頹廢。他希望自己像春蠶一樣努力地生出絲來(lái)。桑樹是春蠶的家園，桑葉是春蠶的美食，沒(méi)有桑樹為依托，沒(méi)有桑葉為食物，蠶是不能生存，更不能產(chǎn)絲的。顯然，春蠶作為子建的象征，充分表露了他對(duì)君主和國(guó)家的忠誠(chéng)以及試圖建功立業(yè)的積極心態(tài)，他在《與楊德祖書》中說(shuō)：

吾雖薄德，位為藩侯，猶庶幾戮力上國(guó)，流惠下民，建永世之業(yè)，流金石之功，豈徒以翰墨為勛績(jī)，辭頌為君子哉？若吾志不果，吾道不行，亦將采史官之實(shí)錄，辯時(shí)俗之得失，定仁義之衷，成一

家之言，雖未能藏之名山，將以傳之同好。

子建夢(mèng)想介入世界的關(guān)注以兼濟(jì)天下，當(dāng)然，他也甘于做一個(gè)貧士，一位隱者，以非介入世界關(guān)注的方式獨(dú)善其身，他在《上書請(qǐng)免發(fā)國(guó)士息》中對(duì)魏明帝說(shuō)：

若柏成欣于野耕，子仲樂(lè)于灌園；蓬戶茅牖，原憲之宅也；陋巷簞瓢，顏?zhàn)又右玻撼疾挪灰?jiàn)效用，?？粓?zhí)斯志焉。若陛下聽(tīng)臣，悉還部曲，罷官屬，省監(jiān)官，使解璽釋紱，追柏成、子仲之業(yè)，營(yíng)顏淵、原憲之事，居子臧之廬，宅延陵之室。如此，雖進(jìn)無(wú)成功，退有可守，身死之日，猶松、喬也。然伏度國(guó)朝終未肯聽(tīng)臣之若是，固當(dāng)羈絆于世繩，維系于祿位，懷屑屑之小憂，執(zhí)無(wú)己之百念，安得蕩然肆志，逍遙于宇宙之外哉？

然而，在人生的低谷中，他既不能“蕩然肆志”，更不能“逍遙于宇宙之外”。于是，他在《臨觀賦》中悲嘆道：

樂(lè)時(shí)物之逸豫，悲余志之長(zhǎng)違。嘆《東山》之愬勤，歌《式微》以訴歸。進(jìn)無(wú)路以效公，退無(wú)隱以營(yíng)私。俯無(wú)鱗以游遁，仰無(wú)翼以翻飛。f

這就是曹植的生存困境，這種困境給他造成了巨大的心靈創(chuàng)傷。不僅如此，漂泊中的子建甚至還缺衣少食，《轉(zhuǎn)封東阿王謝表》說(shuō)“饑者易食，寒者易衣，臣之謂矣”，《遷都賦序》說(shuō)“連遇瘠土，衣食不繼”，而其上表則更直言不諱：

臣聞寒者不貪尺玉，而思短褐；饑者不愿千金，而美一餐。夫千金尺玉至貴，而不若一餐短褐者，物有所急也。g

《金樓子》卷四《立言篇》第九下轉(zhuǎn)引陳思王的話：

投虎千金，不如一豚肩。寒者不思尺璧，而思襁衣足也。h

在這里，子建所傾訴的不僅是“自己遭受不合理不公正的待遇”這種“世界上唯一難以忍受的痛苦”，更主要表明了“陽(yáng)光下唯一的罪惡是不公正，是違背真理、違背事實(shí)、違背自然秩序”i，他的傾訴，在天合氣，在地合理，在人合情。但長(zhǎng)期的困苦生活確實(shí)消磨了他的身體健康，徙封東阿之后的子建尤其瘦弱不堪，這使“善良的”皇侄十分震驚：

王顏色瘦弱何意耶？腹中調(diào)和不？今者食幾許米？又啖肉多少？見(jiàn)王瘦，吾甚驚，宜當(dāng)節(jié)水加餐。j如果建議叔叔“節(jié)水加餐”算是一點(diǎn)恩德的話，那么，將死人的衣服賞賜給叔叔，我們就不知是何用意了：

皇帝問(wèn)雍丘王：“先帝昔常非于漢氏諸帝，積貯衣被，使敗于函篋之中。遺詔以所服衣被賜王、公卿、官僚諸將。今以十三種賜王?！眐

然而，面對(duì)天下蒼生的衣食問(wèn)題，我們看到即將走上皇帝寶座的曹丕卻有著另外一副面孔。延康元年（220）十一月，他在《辭許芝等條上讖緯令》中說(shuō)：

今吾德至薄也，人至鄙也，遭遇際會(huì)，幸承先王余業(yè)，恩未被四海，澤未及天下，雖傾倉(cāng)竭府以振魏國(guó)百姓，猶寒者未盡暖，饑者未盡飽。夙夜憂懼，弗敢遑寧。l

他在《讓禪令》中說(shuō)：

夫古圣王之治也，至德合乾坤，惠澤均造化，禮教優(yōu)乎昆蟲，仁恩洽乎草木，日月所照，戴天履地含氣有生之類，靡不被服清風(fēng)，沐浴玄德……今百姓寒者未暖，饑者未飽……m

如此憂國(guó)憂民的大君王情懷，居然不能給自己的親生弟弟一點(diǎn)溫暖，其虛偽矯情簡(jiǎn)直無(wú)以復(fù)加。《三國(guó)志》卷二十五《辛毗傳》裴注引《世語(yǔ)》曰：

毗女憲英，適太常泰山羊耽，外孫夏侯湛為其傳曰：“憲英聰明有才鑒。初文帝與陳思王爭(zhēng)為太子，既而文帝得立，抱毗頸而喜曰：‘辛君知我喜不？’毗以告憲英，憲英嘆曰：‘太子，代君主宗廟社稷者也。代君不可以不戚，主國(guó)不可以不懼，宜戚而喜，何以能久？魏其不昌乎！’”

因自己被立為太子而狂喜不已的曹丕居然抱住了辛毗（？—324）的脖頸！這無(wú)疑是中國(guó)政治史中最令人作嘔的一瞬n。而深居閨中的綺年女兒辛憲英對(duì)曹丕其人的淺薄洞見(jiàn)明澈，曹魏王朝曇花一現(xiàn)的歷史命運(yùn)已經(jīng)被她早早料定了！太和五年（231），曹植“上疏陳審舉之義”，曾有“任益隆者負(fù)益重，位益高者責(zé)益深”之言，實(shí)可為憲英之語(yǔ)作注腳。因此，上文所征引的曹植和曹丕父子有關(guān)衣食的文字，也都是《擬古》其九的“春蠶”、“寒衣”兩句詩(shī)的底文。但是，這兩句詩(shī)尚有更為深隱的歷史文本?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)·方正》第十一條：

武帝語(yǔ)和嶠曰：“我欲先痛罵王武子，然后爵之?！睄唬骸拔渥涌∷?，恐不可屈?！钡鬯煺傥渥?，苦責(zé)之，因曰：“知愧不？”武子曰：“‘尺布斗粟’之謠，常為陛下恥之！它人能令疏親，臣不能使親疏，以此愧陛下?！?/p>

本條南朝梁劉孝標(biāo)（462—521）注引《晉諸公贊》曰：

齊王當(dāng)出藩，而王濟(jì)諫請(qǐng)無(wú)數(shù)，又累遣常山主與婦長(zhǎng)廣公主共入稽顙，陳乞留之。世祖甚恚，謂王戎曰：“我兄弟至親，今出齊王，自是朕家事，而甄德、王濟(jì)連遣婦入來(lái)生哭人邪？濟(jì)等尚爾，況余者乎？”濟(jì)自此被責(zé)，左遷國(guó)子祭酒。

對(duì)齊王司馬攸（248—283）出藩一事，曹植之子曹志（？—288）也有與王濟(jì)（240？—285？）非常相似的表現(xiàn)。本條劉孝標(biāo)注所引《志別傳》是經(jīng)過(guò)宋人刪節(jié)的史料，為說(shuō)明問(wèn)題，茲將《晉書》卷五十《曹志傳》節(jié)引于下：

曹志字允恭，譙國(guó)譙人，魏陳思王植之孽子也……后遷祭酒。齊王攸將之國(guó)，下太常議崇錫文物。時(shí)博士秦秀等以為齊王宜內(nèi)匡朝政，不可之籓。志又常恨其父不得志于魏，因愴然嘆曰：“安有如此之才，如此之親，不得樹本助化，而遠(yuǎn)出海隅？晉朝之隆，其殆乎哉！”乃奏議曰：“伏聞大司馬齊王當(dāng)出籓東夏，備物盡禮，同之二伯。今陛下為圣君，稷、契為賢臣，內(nèi)有魯、衛(wèi)之親，外有齊、晉之輔，坐而守安，此萬(wàn)世之基也。古之夾輔王室，同姓則周公其人也，異姓則太公其人也，皆身在內(nèi)，五世反葬。后雖有五霸代興，桓文譎主，下有請(qǐng)隧之僭，上有九錫之禮，終于譎而不正，驗(yàn)于尾大不掉，豈與召公之歌《棠棣》，周詩(shī)之詠《鴟鸮》同日論哉！今圣朝創(chuàng)業(yè)之始，始之不諒，后事難工。干植不強(qiáng)，枝葉不茂；骨鯁不存，皮膚不充……”……帝覽議，大怒……于是有司奏收志等結(jié)罪，詔惟免志官，以公還第。

曹志所謂“樹本助化”，“干植不強(qiáng)，枝葉不茂”，也和《擬古》其九的“枝條始欲茂”，“本不植高原”等詩(shī)句有密切關(guān)系。晉武帝司馬炎（236—290）是由于命弟弟司馬攸出為藩王而受到王濟(jì)和曹志等人批評(píng)的。王濟(jì)所謂“尺布斗粟”也反映了同樣的問(wèn)題?！妒勒f(shuō)新語(yǔ)》本條劉孝標(biāo)注引《漢書》曰：

淮南厲王長(zhǎng)，高祖少子也。有罪，文帝徙之于蜀，不食而死。民作歌曰：“一尺布，尚可縫；一斗粟、尚可舂。兄弟二人，不能相容?！?/p>

漢文帝劉恒（前202—前157）以天下之廣大，竟然容不得自己的親兄弟，正如曹丕之于曹植，司馬炎之于司馬攸一樣，其人性之殘酷發(fā)人深思o(jì)。而西晉的覆亡也正是肇始于手足相殘的“八王之亂”。因此，《擬古》其九“春蠶”、“寒衣”兩句詩(shī)既是對(duì)這首漢代民歌的檃栝，也是對(duì)既往的手足相殘的歷史悲劇的總結(jié)。當(dāng)然，魏明帝以后的歷史，曹植是無(wú)緣知曉的，但是，曹植已經(jīng)預(yù)見(jiàn)了曹魏必然覆亡的歷史命運(yùn)，陶淵明對(duì)此作了深刻的揭示。

在詩(shī)人的筆下，“滄海”的意象是雄闊、無(wú)情的。建安十二年（207）九月，曹操在取得北征烏桓的勝利后，在班師途中經(jīng)過(guò)碣石山，作《步出夏門行》：

東臨碣石，以觀滄海。水何澹澹，山島竦峙。樹木叢生，百草豐茂。秋風(fēng)蕭瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中。星漢粲爛，若出其里。p

魏武帝又作《滄海賦》一篇q，今已亡佚。據(jù)《魏志·陳思王植傳》，曹植自述“臣昔從先武皇帝”，“東臨滄?！?，就是指這件事。魏文帝雖然沒(méi)有從征，但后來(lái)也有《滄海賦》之作，這篇賦可能與南皮之游有關(guān)（參見(jiàn)下文）：

美百川之獨(dú)宗，壯滄海之威神。經(jīng)扶桑而遐逝，跨天崖而托身。驚濤暴駭，騰踴澎湃，鏗訇隱鄰，涌沸凌邁……上蹇產(chǎn)以交錯(cuò)，下來(lái)風(fēng)之泠泠。振綠葉以葳蕤，吐芬葩而揚(yáng)榮。r

而在《煌煌京洛行》一詩(shī)中，曹丕寫道：“峨峨仲連，齊之高士。北辭千金，東蹈滄海。”s這些都是陶詩(shī)“根株浮滄?！币痪涞牡孜?。

“根株浮滄?！蹦耸且粋€(gè)具有象征意義的比喻。在這句詩(shī)后，清溫汝能（1748—1811）《陶詩(shī)匯評(píng)》卷四引漢揚(yáng)雄（前53—18）《法言》：“浮滄海而知江河之惡沱也?！边@是詩(shī)人暗用的深層底文。而“種桑長(zhǎng)江邊”也是一種象征的寫法，曹植在《九愁賦》中寫道：

嗟離思之難忘，心慘毒而含哀。踐南畿之末境，越引領(lǐng)之徘徊……競(jìng)昏瞀以營(yíng)私，害予身之奉公。共朋黨而妒賢，俾予濟(jì)乎長(zhǎng)江。@0

這是一篇模擬《楚辭》的作品，它正好創(chuàng)作于曹植在雍丘的時(shí)期。趙幼文注：“《魏志·文帝紀(jì)》裴注引《魏略》曰：‘立石表，西界宜陽(yáng)，北循太行，東北界陽(yáng)平，南循魯陽(yáng)，東界郯，為中都之地。’畿，《詩(shī)經(jīng)·烈祖》毛傳：‘畿，疆也。’雍丘在所謂中都之地之南，故曰南畿。末境，《楚辭·離世》王注：‘末，遠(yuǎn)也?！q言遠(yuǎn)境?！盄1“俾予濟(jì)乎長(zhǎng)江”正是“種桑長(zhǎng)江邊”的底文，在卑濕的意義上又與《轉(zhuǎn)封東阿王謝表》“太皇太后念雍丘下濕少?！钡年愂鱿嚓P(guān)。但子建在雍丘時(shí)并無(wú)種桑之舉，他也從來(lái)沒(méi)有渡過(guò)長(zhǎng)江。曹植在轉(zhuǎn)封東阿之后，曾作《社頌》一篇，這篇頌的序文說(shuō)：

余前封鄄城侯，轉(zhuǎn)雍丘，皆遇荒土。宅宇初造，以府庫(kù)尚豐，志在繕宮室，務(wù)園圃而已，農(nóng)桑一無(wú)所營(yíng)。經(jīng)離十載，塊然守空，饑寒備嘗。圣朝愍之，故封此縣。田則一州之膏腴，桑則天下之甲第。故封此桑，以為田社。@2

由于雍丘的土地根本不適合種桑，所以子建于“農(nóng)桑一無(wú)所營(yíng)”。農(nóng)桑之業(yè)是立國(guó)的根本，子建的母親卞氏即曾躬親蠶桑之事，為天下母儀@3。子建《卞太后誄》：“恒勞庶事，兢兢翼翼。親桑蠶館，為天下式?！盄4他在《藉田論》中更指出：

夫農(nóng)者，始于種，終于獲。澤既時(shí)矣，苗既美矣，棄而不耘，則改為荒疇。蓋豐年者期于必收，譬修道亦期于歿身也。

田修種理者，必賜之以巨觴；田蕪種穢者，必戮之以柔桑。

對(duì)于湯禱桑林的事跡，他視為神圣之舉：

惟殷之世，炎旱七年。湯禱桑林，祈福于天。翦發(fā)離爪，自以為牲。皇靈感應(yīng)，時(shí)雨以靈。（《湯禱桑林贊》）@5

桑林之禱，炎災(zāi)克償。伊尹佐治，可謂賢相。

（《殷湯贊》）@6

湯感旱于殷時(shí)，造桑林而敷誠(chéng)。（《喜霽賦》）@7

因此，“種桑長(zhǎng)江邊”正好凸顯了子建的立國(guó)精神和立國(guó)意志，其本意就是說(shuō)曹植在雍丘建設(shè)自己的封國(guó)，為國(guó)家的發(fā)展作出貢獻(xiàn)。對(duì)這句詩(shī)，丁福?！短諟Y明詩(shī)箋注》卷四解釋說(shuō)：“《詩(shī)·小雅》：‘維桑與梓?！室陨１茸趪?guó)?！鄙涫亲趪?guó)的象征。詩(shī)人以此為著眼點(diǎn)，發(fā)唱驚挺，聲勢(shì)雄壯，形成了一種長(zhǎng)江大河、渾灝流轉(zhuǎn)的輝煌氣派。從《轉(zhuǎn)封東阿王謝表》的陳述來(lái)看，子建在雍丘的治理和經(jīng)營(yíng)是卓有成效的，其本心是不愿離開這里的，但考慮到“桑田無(wú)業(yè)，左右貧窮”的狀況，所以他才表示放棄雍丘的封國(guó)，希望在轉(zhuǎn)封東阿之后得到魏明帝的一點(diǎn)幫助（“少見(jiàn)佐助”），所謂“枯木生華，白骨更肉”，足見(jiàn)其辛酸。但是，在轉(zhuǎn)封東阿之后，子建的境遇更加悲慘。太和三年（229）十二月，曾上書明帝自陳：

臣初受封，策書曰：“植受茲青社，封于東土，以屏翰皇家，為魏藩輔?！倍帽傥迨耍阅暝诙?，或不踰矩，虎賁官騎及親事凡二百余人。正復(fù)不老，皆使年壯，備有不虞，檢校乘城，顧不足以自救，況皆復(fù)耄耋罷曳乎？而名為魏東藩，使屏翰王室，臣竊自羞矣。就之諸國(guó)，國(guó)有士子，合不過(guò)五百人。伏以為三軍益損，不復(fù)賴此。方外不定，必當(dāng)須辦者，臣愿將部曲倍道奔赴，夫妻負(fù)襁，子弟懷糧，蹈鋒履刃，以徇國(guó)難，何但習(xí)業(yè)小兒哉？……又臣士息前后三送，兼人已竭。惟尚有小兒，七八歲已上，十六七已還，三十余人。今部曲皆年耆，臥在床席，非糜不食，眼不能視，氣息裁屬者，凡三十七人；疲瘵風(fēng)靡，疣盲聾聵者，二十三人。惟正須此小兒，大者可備宿衛(wèi)，雖不足以御寇，粗可以警小盜；小者未堪大使，為可使耘鉏穢草，驅(qū)護(hù)鳥雀。休侯人則一事廢，一日獵則眾業(yè)散，不親自經(jīng)營(yíng)則功不攝；常自躬親，不委下吏而已。 （《上書請(qǐng)免發(fā)國(guó)士息》）《魏志·陳思王植傳》載：

植每欲求別見(jiàn)獨(dú)談，論及時(shí)政，幸冀試用，終不能得。既還，悵然絕望。時(shí)法制，待藩國(guó)既自峻迫，寮屬皆賈豎下才，兵人給其殘老，大數(shù)不過(guò)二百人。又植以前過(guò)，事事復(fù)減半，十一年中而三徙都，常汲汲無(wú)歡，遂發(fā)疾薨，時(shí)年四十一。

這就是子建的結(jié)局?！度龂?guó)志》卷六《袁紹傳》裴注：

《英雄記》載太祖作《董卓歌》，辭云：“德行不虧缺，變故自難常。鄭康成行酒，伏地氣絕，郭景圖命盡于園桑。”如此之文，則玄無(wú)病而卒。余書不見(jiàn)，故載錄之。

“郭景圖命盡于園?！保淙宋锉臼戮烤谷绾?，以裴松之的博雅已經(jīng)不能知曉，我們自然也不必再去追尋。但是，子建之徙封東阿，確實(shí)帶有對(duì)“園桑”的向往，而在東阿那樣一個(gè)水土豐茂的多桑之地，“抱利器而無(wú)所施”@8的子建也終于凄然地“命盡”了。古直《陶靖節(jié)詩(shī)箋定本》卷四：“案此首追痛司馬休之之?dāng)∫病！兑住吩唬骸渫銎渫?，系于苞桑?！葜疄闀x宗室之重，故以桑起興也?！比绻覀儼堰@段注文中的司馬休之（？—417）換成曹植的話，那就頗為中肯了。

《擬古》其九是曹植佇立于魚山之上對(duì)自己人生的深情回眸與悠長(zhǎng)回顧，是對(duì)自己流離漂泊的坎坷人生的回憶與追尋。其他八首詩(shī)都是圍繞著這首詩(shī)展開的，每首詩(shī)都閃動(dòng)著曹植那清癯、瘦弱的身影，都跳蕩著曹植那沉郁、悲壯的詩(shī)心。唐陳子昂（661？—702）《登幽州臺(tái)歌》：“前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者。念天地之悠悠，獨(dú)愴然而涕下?！保ā度圃?shī)》卷八十三）子建此時(shí)的心境也是如此。如果說(shuō)《擬古》九首的藝術(shù)結(jié)構(gòu)像一個(gè)倒立的人的話，那么，《擬古》其九就是這個(gè)人的頭，其他八首詩(shī)都是在它的指引、觀照下一一展開的。故就敘事話語(yǔ)而言，這首詩(shī)既是這組詩(shī)的起點(diǎn)，也是這組詩(shī)的終點(diǎn)。巴赫金說(shuō)：“人的行為是潛在的文本，而且只有在自己時(shí)代的對(duì)話語(yǔ)境中（作為對(duì)白、作為意義立場(chǎng)、作為動(dòng)因體系）才能被人理解。”@9《擬古》九首是曹植對(duì)個(gè)人的生命旅程的回顧，陶淵明將他的這種回顧置于其“時(shí)代的對(duì)話語(yǔ)境中”，因而也就深刻地揭示了那個(gè)時(shí)代的典型特征。這組詩(shī)的獨(dú)特?cái)⑹鼋嵌人尸F(xiàn)出的不僅僅是世界在主人公曹植的心中是什么，而且還是主人公曹植的心中是什么。這是對(duì)人的主體性及自我意識(shí)的充分肯定。而主人公的思想、情感乃至自我意識(shí)，都是通過(guò)對(duì)話產(chǎn)生的。所以，解讀這首詩(shī)是我們進(jìn)入《擬古》九首那幽怨、凄美、深刻、迷人的詩(shī)意世界的第一步。

以上我們分別從廣義和狹義的互文性理論出發(fā)，對(duì)《擬古》九首進(jìn)行了解析。由此可見(jiàn)，這首詩(shī)在藝術(shù)表達(dá)上本身就具有多義性和復(fù)調(diào)性的特征。這種精心的藝術(shù)設(shè)計(jì)，是建立在詩(shī)人對(duì)以曹植為中心的漢魏作家的作品和記載漢魏時(shí)代社會(huì)歷史文本的文獻(xiàn)進(jìn)行深入研究的基礎(chǔ)上的。

a《魏志·陳思王植傳》，裴注引《魏書》。

b《全三國(guó)文》卷八，第1093頁(yè)。

c謝榛：《四溟詩(shī)話》卷一：“魏文帝《猛虎行》曰：‘與君結(jié)新婚，托配于二儀?！绾蟊蛔嫸馈韫P此數(shù)事，以為行不顧言之戒。”見(jiàn)《歷代詩(shī)話續(xù)編》下冊(cè)，第1144頁(yè)。

d《文選》卷二十四本詩(shī)李善注引曹植《集》曰：“于圈城作?！庇忠苤病都吩唬骸包S初四年五月，白馬王、任城王與余俱朝京師，會(huì)節(jié)氣，日不陽(yáng)，任城王薨。至七月，與白馬王還國(guó)。后有司以二王歸蕃，道路宜異宿止，意毒恨之。蓋以大別在數(shù)日，是用自剖，與王辭焉，憤而成篇?！?/p>

e〔宋〕劉克莊（1187—1269）：《后村先生大全集》卷一百七十三，《三曹資料匯編》，第116頁(yè)。

f t@7《全三國(guó)文》卷十三，第1126頁(yè)，第1125頁(yè)，第1122頁(yè)。

g《全三國(guó)文》卷十五，第1134頁(yè)。

h許逸民：《金樓子校箋》下冊(cè)，中華書局2011年版，第884頁(yè)；參見(jiàn)梁春勝：《曹植佚文輯考》，《古籍整理研究學(xué)刊》，2008年第5期。

i托 馬 斯· 卡 萊 爾（Thom as carly le，1795—1881）：《憲章運(yùn)動(dòng)》，轉(zhuǎn)引自弗里德里希·馮·恩格斯（Fried rich Von Engels，1820—1895）：《英國(guó)工人階級(jí)狀況》，《馬克思恩格斯文集》第一冊(cè)，人民出版社2009年版，第431頁(yè)。

j魏明帝：《與陳王植手詔》，《全三國(guó)文》卷九，第1103頁(yè)。

k魏明帝：《詔雍丘王植》，《全三國(guó)文》卷九，第1102頁(yè)。

lm《魏志·文帝紀(jì)》，裴注引《獻(xiàn)帝傳》。

n關(guān)于曹丕的專題研究，可以參看〔美〕How ard L Goodm an：T s’ao Pi T ran scen d en t：Th e Pilitical Cu lture Dynasty Founding in Ch ina A t the End of the Han，Scrip ta Serica，1998；宋戰(zhàn)利：《魏文帝曹丕傳論》，河南大學(xué)出版社2009年版。

o據(jù)《晉書》卷六十六《陶侃傳》，陶侃（259—334）之三子陶夏、陶斌和陶稱“各擁兵數(shù)千以相圖”，“既而解散，斌先往長(zhǎng)沙，悉取國(guó)中器仗財(cái)物”，陶夏將其殺死。而據(jù)《陶淵明集》卷八《與子儼等疏》：“汝等雖不同生，當(dāng)思四海皆兄弟之義。鮑叔、管仲，分財(cái)無(wú)猜；歸生、伍舉，班荊道舊。遂能以敗為成，因喪立功。他人尚爾，況同父之人哉?！笨芍展砟?，其五子之關(guān)系亦相當(dāng)緊張，故有此勸誡之言。因此，陶公于曹氏骨肉相殘之悲劇感同身受。這或許也是他創(chuàng)作《擬古》九首的動(dòng)因之一。

p逯氏：《魏詩(shī)》卷一，第353頁(yè)。

q《全三國(guó)文》卷一，第1055頁(yè)。

r《全三國(guó)文》卷四，第391—392頁(yè)。

s逯氏：《魏詩(shī)》卷四，第391—392頁(yè)。

@1趙幼文：《曹植集校注》卷二，第253—254頁(yè)。

@2《全三國(guó)文》卷十七，第1144頁(yè)。

@3事見(jiàn)《魏志》卷五《武宣卞皇后傳》。

@4《全三國(guó)文》卷十九，第1157頁(yè)。

@5@6《藝文類聚》卷十二。

@8《魏志》本傳。

@9〔俄〕巴赫金：《文本、對(duì)話與人文》，《文本問(wèn)題》，曉河譯，河北教育出版社1998年版，第306頁(yè)。