⊙周桂英[鄭州輕工業(yè)學院, 鄭州 450002]
作為19世紀英國“家庭小說”的啟蒙作家,簡·奧斯汀一生創(chuàng)作頗豐。她的作品平實中不缺乏生命意義,看似傳統(tǒng)的故事氛圍又富有極為顯著的進步理想。正因如此,她的作品在近現(xiàn)代文學革命的洗禮中,才會被永久地視為經(jīng)典??傮w來說,簡·奧斯汀小說的特別之處首先要歸功于她本人極具縝密的創(chuàng)作才華,嚴謹?shù)慕Y(jié)構(gòu)加上準確細膩的辭藻使她的小說總是保持一種持久的吸引力。其中,她對小說人物思想和心理變化的描寫也是非常細膩的,她總是善于通過對人物內(nèi)外意識的對比來讓人物自覺地將心理變化呈現(xiàn)給讀者,而本文所介紹的《勸導》也正是這樣一部成功的作品。
作為簡·奧斯汀的最后一部著作,《勸導》不僅可以看做是其創(chuàng)作道路的技巧性和思想性極具完備的一部作品,而且也真實反映出奧斯汀本人晚年對婚姻態(tài)度的突破。在此文中,筆者著重以《勸導》為參照物,對比奧斯汀前期的作品,來揭示其婚姻觀的轉(zhuǎn)變。
作為一部經(jīng)典的愛情小說,簡·奧斯汀在《勸導》中為我們講述了一對傾心相愛的男女在經(jīng)歷了長久的思想徘徊后最終走到一起的故事。小說女主人公貴族小姐安妮·埃利奧特雖然早年一直傾心于青年軍官溫特沃斯,并訂立了婚約,但安妮的父親和教母嫌棄溫特沃斯的出身,就這樣,在父親和教母的勸導下,安妮最終放棄了與溫特沃斯的婚姻。而這勸導也正象征了傳統(tǒng)社會中理智思維,實際上,這樣的理智思維一直在與安妮內(nèi)心深處的情感思維抗爭著。之后八年的孤獨時間里,安妮始終生活在痛苦之中,她內(nèi)心情感受到理智的壓抑,逐漸使其感到無比的愧疚,她內(nèi)心深處無時無刻不在思念著溫特沃斯,以至于在這八年中,她拒絕了其他所有人的求婚。但時間的流逝也讓安妮的青春韶華逐漸逝去,更何況內(nèi)心的思念使其根本沒有多少心思去在意穿衣打扮了。
但這段蹉跎的歲月終于還是在溫特沃斯重新歸來后結(jié)束了。八年后,溫特沃斯的歸來讓經(jīng)歷多年思念折磨的安妮容光煥發(fā)。雖然溫特沃斯對她還存有誤會,但安妮最終還是勇敢地突破了家庭的束縛,突破了理性思維的禁錮,而選擇尊重自己的主觀情感,再次用博大深厚的愛意去贏回了溫特沃斯對自己的感情,兩人最終還是走入了婚姻的殿堂。而這一“大團圓”式的故事結(jié)局雖然同奧斯汀的其他作品有著一致的相似,但奧斯汀在《勸導》中其實著力想表現(xiàn)的是安妮思想的轉(zhuǎn)變過程,特別是在婚姻觀的問題上,安妮由年輕時候順從家庭意志的理性選擇,到后來沖破理智而選擇對情感的狂熱追求,這一轉(zhuǎn)變集中反映了簡·奧斯汀本人創(chuàng)作晚期對婚姻態(tài)度的變化,奧斯汀雖然終身未婚,但她最終還是在創(chuàng)作晚期懂得了愛情的真諦。
愛情和婚姻一直是簡·奧斯汀小說關(guān)注的焦點話題。在前期的作品《理智與情感》中,奧斯汀塑造了兩個性格迥異的女主人公埃莉諾和瑪麗。姐姐埃莉諾性格冷靜,對待愛情常常保持一種理智的態(tài)度,而妹妹瑪麗則不同,雖然她看起來機靈聰明,但在愛情將臨時總會一門心思地投入感情的漩渦,在感情面前,自我控制力弱。正因為這樣的性格差異,導致兩姐妹對待失戀問題時會出現(xiàn)兩種截然不同的反應。姐姐埃莉諾得知愛德華早有婚約后,雖然內(nèi)心也非常傷痛,但她并沒有讓這些壞情緒影響自己的正常生活,還是一如既往地悉心照顧母親。但妹妹瑪麗在遭遇愛情挫折時,則表現(xiàn)得異常激動,她竭力將自己痛不欲生的內(nèi)心怒火發(fā)泄出來,使得全家不安。但生活當中的瑪麗畢竟還是一個聰明伶俐的姑娘,她從姐姐那里懂得了理智于愛情的重要性。最終瑪麗放棄了追求浪漫感情的想法,轉(zhuǎn)而嫁給了一個傾慕自己已久的中年上校。由此可見,埃莉諾其實就是奧斯汀思想的化身,奧斯汀不僅為埃莉諾塑造了一個理智的性格,還在故事情節(jié)上刻意讓埃莉諾有了一個美滿的結(jié)局。《理智與情感》集中表現(xiàn)的是奧斯汀創(chuàng)作生涯早期對婚姻的態(tài)度,即在愛情和婚姻的抉擇問題上,應該保持一種理智的思維,不應該只將暫時的浪漫視為婚姻幸福的因素,而是應該盡可能地退一步去考慮下生活的艱辛與否。
奧斯汀后期婚姻觀的轉(zhuǎn)變在小說《傲慢與偏見》中表現(xiàn)得尤為明顯。小說中三個女主人公的命運綜合構(gòu)成了奧斯汀晚年婚姻觀的內(nèi)容。班納特家的大小姐珍妮性格溫柔善良,看似理智的她卻始終堅守自己心中的那份愛,在經(jīng)歷了一系列挫折后最終還是與賓利有情人終成眷屬,這種執(zhí)著追求浪漫婚姻的態(tài)度是與小說的主人公伊麗莎白一致的。而小說的另一女主人公夏洛蒂·盧卡斯對婚姻的態(tài)度則是與伊麗莎白和珍妮截然相反的。她是一個現(xiàn)實主義者,不僅拘泥于現(xiàn)實禮俗,而且在愛情的追求上也是堅持物質(zhì)至上原則,盡管她內(nèi)心仍然保有一份純善之心,但是在趨炎附勢的柯林斯牧師向其求婚時,她還是由于自己的利益需求而一口答應了。當然對于夏洛蒂這種長相平凡的女孩,結(jié)婚不失為一種體面的選擇,但為了體面而違心地放棄追求浪漫愛情的權(quán)利,這難道可以換來終身的幸福嗎?即使她終生不愁生計。小說之所以極力推崇伊麗莎白,就是因為她的身上體現(xiàn)著一種對愛情的執(zhí)著,這種執(zhí)著并不是盲目,而是一種在經(jīng)歷了挫折考驗后的忠貞。由此可見,奧斯汀晚期婚姻觀的改變集中宣揚的就是一種患難與共的愛情。
作為一個專注于描寫男女情愛的作家,簡·奧斯汀對于婚姻的認識充斥于她的作品中。而對于她早期婚姻觀的認識,《理智與情感》是最為典型的作品。該小說通過對理智的姐姐埃莉諾和無限追求浪漫的瑪麗愛情經(jīng)歷的描寫,突出表現(xiàn)了理智在面對愛情危機時的巨大作用。它不僅讓主人公瑪麗在愛情的失敗中清醒地認識了自己,還讓家庭重歸和諧平靜。而這部早期作品實際上就是奧斯汀在描述自己早年的婚姻觀,描述奧斯汀本人在婚姻和愛情抉擇問題上的態(tài)度。早期的奧斯汀認為對待愛情要時刻保持一種理智的態(tài)度。
這之后,奧斯汀創(chuàng)作了其代表作《傲慢與偏見》,在這部經(jīng)典小說中,奧斯汀面對婚姻的態(tài)度也發(fā)生了細微的變化。雖然主人公伊麗莎白和達西最終消除了所有的誤會走入了婚姻的殿堂,但伊麗莎白在認識達西為人的過程中,其實始終保持著一種理性的態(tài)度。
由此可見,在簡·奧斯汀的前期創(chuàng)作過程中,無論是《理智與情感》還是《傲慢與偏見》,都充斥著女主人公理智的婚姻態(tài)度,她們共同的特征就是在婚姻面前謹小慎微,始終用一種理性的視角來評價自己的另一半。而晚期作品《勸導》則不同,它集中反映了理性思維對純真愛情的傷害,情感的主觀性決定了追求美滿婚姻的態(tài)度就應該是尊重自己的內(nèi)心選擇,而不能受到外界思想觀念的影響。
1.社會發(fā)展背景的渲染 創(chuàng)作于1816年的小說《勸導》,之所以表現(xiàn)出了一種情感的奔流,實際上也正反映了當時的社會發(fā)展狀況。在經(jīng)歷了18世紀末19世紀初的世界性資產(chǎn)階級革命高潮后,以人為本的理念重新成為社會思想的中心。尤其在當時的英國,在經(jīng)歷了法國資產(chǎn)階級革命、美國獨立戰(zhàn)爭等一系列動蕩的外部事件之后,英國人民對和平的生活備感珍惜。因為人們在戰(zhàn)爭中看到生命的脆弱,看到了社會動蕩給人們造成的巨大痛苦。數(shù)十年的戰(zhàn)爭不僅使英國底層民眾的生活更加凄慘,還極大地破壞了英國的資本主義工商業(yè),加劇了階級矛盾,工人運動風起云涌。在此社會背景下,英國的傳統(tǒng)貴族階層受到了極大的震蕩,人們逐漸對他們生而享受財富的命運產(chǎn)生了強烈的不滿。
這一狀況不僅造成了英國文學界新的革命,也深深觸動了簡·奧斯汀的創(chuàng)作思維。她在文學理論的自我探索過程中,逐漸認識到了人之為人的重大意義,開始關(guān)注人的思想獨立性。在社會背景的巨大影響下,奧斯汀逐漸擺脫了前期理性主義思維的約束,她開始意識到民眾中間是存在著純潔感情的,而這種思想也逐漸改變了她對婚姻的態(tài)度。此時的奧斯汀認為婚姻是建立在尊重彼此情感意志的基礎(chǔ)上的。而這一理念也恰恰反映了當時文學思潮的重大變化,特別是新生而起的浪漫主義文學思潮。它的出現(xiàn)不僅是經(jīng)歷戰(zhàn)爭洗禮后的資產(chǎn)階級民主階層的藝術(shù)訴求,更反映了社會大眾對社會正義和美好情感的無限渴望。而簡·奧斯汀本人也在這樣的背景下,逐漸成為了一個浪漫主義文學創(chuàng)作者。這一轉(zhuǎn)變的集中表現(xiàn)就是她摒棄了前期受傳統(tǒng)束縛的理性愛情觀念,轉(zhuǎn)而開始塑造一些努力追求內(nèi)心情感、尊重情感變化的故事人物。特別是在這一時期,她受多位浪漫主義文學大師的影響,諸如拜倫、雪萊,濟慈以及瓦爾特·斯科特等。而本文所介紹的《勸導》,之所以能夠在婚姻觀上有所突破,正是源于這樣的社會發(fā)展背景。
2.個人生活經(jīng)歷的長期熏陶 雖然簡·奧斯汀擅長描寫貴族愛情生活,但她本人同《傲慢與偏見》中的伊麗莎白一樣也是出身于一個溫暖的中產(chǎn)階級家庭,而且她的家庭還比伊麗莎白的家庭更具學者氛圍。她的父親是位牧師,又是一名學者,因此,奧斯汀長期受到了傳統(tǒng)教育的熏陶。加之長久生活于環(huán)境優(yōu)美的鄉(xiāng)村,宛如世外桃源,所以奧斯汀從小便衣食無憂。而且在高雅的文化氛圍下,奧斯汀不可能接觸到那些生活窘迫、骯臟的底層民眾。所以她的作品才會表現(xiàn)出一種高貴典雅、清新脫俗的故事氛圍。同樣也是在這樣理性的傳統(tǒng)教育方式下,奧斯汀才會形成一種理性的創(chuàng)作思維。
但后來家庭的變故徹底影響了奧斯汀的人生觀。家道中落讓生活變得更加窘迫,加之兄弟姐妹眾多,還有歐洲戰(zhàn)爭的影響,使得奧斯汀再也享受不到童年時那種悠閑自得的生活了。但貧窮的生活卻又觸動了她的創(chuàng)作神經(jīng),她在兩個平民兄弟參加海軍并最后成為將領(lǐng)的事情上看到了底層民眾努力奮斗的精神,由此她也對之前著力塑造的那些生而巨富的貴族人物更加厭惡。
除此之外,猛烈的社會變革使奧斯汀無法在現(xiàn)實生活中找到“伊麗莎白式”的愛情。由于當時英國婦女的社會地位低下,他們不可能獨立生活在社會中,所以當時任何一個女人都希望能夠找到一段既有真摯愛情,又有物質(zhì)保障的理想婚姻,但似乎奧斯汀在這條尋找的道路上總是有所遺憾。終身未嫁的她為何要在彌留之際將《勸導》這部小說完結(jié)呢?我們重新回顧奧斯汀的愛情經(jīng)歷會發(fā)現(xiàn),原來她本人也曾有過一段與小說主人公安妮極為相似的感情經(jīng)歷。早年她本人也曾經(jīng)拒絕了一段沒有未來保障的感情,最后那個遭到拒絕的男子獨自回到愛爾蘭,兩人終生再未曾謀面。如此,我們就不難理解《勸導》的創(chuàng)作動機了,它其實就是一部奧斯汀對自己早年婚姻觀的反省集。而小說中的女主人公安妮實際便是奧斯汀本人的影子。在該小說的前面部分,安妮就代奧斯汀說過這樣一句話,“她自己年輕的時候,不得不謹小慎微,年長以后,才懂得什么是浪漫”,以此來表現(xiàn)一種作者自身的遺憾。此外,在小說的第四章中,奧斯汀還是借用安妮之口表露了自己真實的想法,終生未嫁的她實際上無時無刻都在期盼著一段美滿的婚姻。她在感嘆中表明,如果逝去的愛情還能重來的話,她一定會不顧一切地去把握?!秳駥А分械驼{(diào)而堅毅的安妮最終用了八年的漫長等待贏回了溫特沃斯,但可憐的奧斯汀至死都沒有能夠等到曾經(jīng)逝去的愛情。她為安妮設置了一個美滿的婚姻,卻沒有給自己安排一段平淡的夫妻生活。
綜上所述,在《勸導》中,簡·奧斯汀雖然是在著力描述女主人公安妮婚姻觀的變化,實際上是在感嘆自己長久以來對婚姻的態(tài)度。她為安妮安排了一個美滿的結(jié)局,實際上也寫出了自己彌留之際的人生遺憾。一個充滿理性思維的女人,無論多么聰明博學都要在時間的長河中經(jīng)歷痛苦和遺憾,只有這樣,她才會最終認識到尊重自己靈魂訴求的重要性。
[1][英]簡·奧斯汀.勸導[M].西安:陜西師范大學出版社,2009.
[2]陳海燕.從《勸導》看奧斯丁晚期創(chuàng)作的新特質(zhì)[J].襄樊學院學報,2009,(10).
[3]譚雪霏.從“灰姑娘”敘事模式看《勸導》主題[J].安康師專學報,2005,(02).