賀亞男
后殖民主義視角下的“自我”與“他者”
——以《日用家當(dāng)》為例
賀亞男
美籍非裔女作家艾麗斯·沃克在其短篇小說《日常家用》中,講述了由兩床百納被引起的關(guān)于堅(jiān)強(qiáng)的黑人母親、性格懦弱的小女兒麥琪和受過良好白人教育的大女兒迪伊之間的沖突。小說對(duì)黑人生活的描繪得到了許多美國(guó)評(píng)論家的好評(píng)。然而,運(yùn)用后殖民主義理論中的他者理論,不難看出小說中的各個(gè)人物實(shí)則是作為“他者”出現(xiàn)的,由此可以解讀出艾麗斯·沃克的“他者”文化身份。
《日常家用》;艾麗斯·沃克;后殖民主義;他者
在以中產(chǎn)階級(jí)以上的白人男子為中心的美國(guó)社會(huì),非裔作家永遠(yuǎn)都是以“他者”身份存在的。作為少數(shù)族群的女性,非裔女作家既要與白人種族主義斗爭(zhēng),又要與性別歧視斗爭(zhēng),面臨著雙重困境。黑人女作家艾麗斯·沃克憑借《紫色》《愛情與困惑:黑人婦女的故事》《尋找母親的花園》等作品,“被公認(rèn)為美國(guó)婦女文學(xué)和黑人文學(xué)的最杰出代表,也是美國(guó)文學(xué)史上最杰出的作家之一。”[1]短篇小說《日常家用》就收錄在《愛情與困惑:黑人婦女的故事》中。故事講述了由兩床百納被引起的關(guān)于堅(jiān)強(qiáng)的黑人母親、性格懦弱的小女兒麥琪和受過良好白人教育的大女兒迪伊之間的沖突。
長(zhǎng)期以來(lái),學(xué)界對(duì)《日用家當(dāng)》的研究多集中在人物分析上,稱母親和麥琪為非洲文化遺產(chǎn)的捍衛(wèi)者和繼承者,而將迪伊稱為“本族文化傳統(tǒng)的叛逆者”[2];還有的研究致力于探討美國(guó)黑人文化和白人主流文化關(guān)系的問題。筆者擬從后殖民主義的“他者”理論角度,深入解讀這部作品,并對(duì)小說中三個(gè)女人作為“他者”所遭受到的困境和經(jīng)歷進(jìn)行分析,發(fā)出自己的聲音,實(shí)現(xiàn)“自我”認(rèn)同。
“自我”(self)和“他者”(the other)是西方后殖民理論中常見的術(shù)語(yǔ),兩者同屬于“身份”(identity)范疇?;裘住ぐ桶驼J(rèn)為,“使用‘身份’這一概念,意味著將人(或人群)定性于某種屬性,以區(qū)別于其他屬性,從而為一系列的不平等現(xiàn)象奠定了基礎(chǔ)?!保?]“他者”和“自我”是一對(duì)相對(duì)的概念,“他者是有著兩個(gè)入口的母體”[4],也就是說,“他者”并不能脫離“自我”而單獨(dú)存在,“他者”只能與“自我”并存,共同構(gòu)成主體。黑格爾和薩特將“他者”定義為“主導(dǎo)性主體以外的一個(gè)不熟悉的對(duì)立面或否定因素,因?yàn)樗拇嬖冢黧w的權(quán)威才得以界定”[5]。在后殖民的理論中,西方人往往被稱為主體性的“自我”,殖民地的人民則被稱為“殖民地的他者”,或直接稱為“他者”,即自己的對(duì)立面或否定因素,用以界定自己的權(quán)威。這種意識(shí)形態(tài)即薩義德提出的“東方主意”(Orientalism)。“東方主意”意識(shí)形態(tài)源于西方歷史文化,深遠(yuǎn)地影響著原殖民地國(guó)家地區(qū)人民,以及移民到西方世界國(guó)家或地區(qū)的人民。這些人民長(zhǎng)期受西方殖民統(tǒng)治,被界定為“他者”,為了融入主流社會(huì),他們開始把自己國(guó)家和地區(qū)的人民視為“他者”,甚至是落后愚昧的,不如西方的“他者”,同時(shí)不再認(rèn)為自己是“他者”的一部分,而是站在西方世界一邊,渴望被西方世界接納,成為“我們”。
生活在白人世界的黑人同樣也受到這種意識(shí)形態(tài)的影響。黑人和白人的關(guān)系體現(xiàn)了殖民關(guān)系中的心理不確定性,弗蘭茲·法農(nóng)闡述了這一不確定性:在長(zhǎng)期的殖民過程中,“黑人”一詞在白人的語(yǔ)言中具有極強(qiáng)的象征意義,它代表著愚昧、邪惡、奴性、墮落的生物群體。而“白人”一詞則成為進(jìn)步、光明、高尚、文明等的代名詞。一個(gè)黑人要想擺脫所有賦予他身體的貶義詞,就只能與白人同化,成為“黑皮膚、白面具”的人。從此可以看出,人的身份并不是簡(jiǎn)單的認(rèn)同,而是一種異化;自我和他者的關(guān)系不是二元對(duì)立的關(guān)系,而是相互依存的關(guān)系,即自我中有他者。黑人的存在因?yàn)榘兹说脑趫?chǎng)而具有意義,所謂“黑人”只是一種文化身份,它是依據(jù)白人的各種設(shè)定被建構(gòu)起來(lái)的;而“白人”也是因?yàn)楹谌说脑趫?chǎng)而具有存在的意義,“他們彼此相互承認(rèn)著它們自己”。對(duì)于白人而言,黑人就是“他者”,由于“他者”的存在,主體的意識(shí)才得以確立,權(quán)威才得以確立。
1861年美國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā),打響了解放黑奴的槍聲。1862年,林肯發(fā)布了著名的《解放黑奴宣言》,宣布廢除奴隸制,解放黑奴。1864年6月南北戰(zhàn)爭(zhēng)以北方勝利而告結(jié)束,它標(biāo)志著奴隸制的徹底崩潰,使被奴役長(zhǎng)達(dá)兩個(gè)世紀(jì)之久的黑奴成為自由人。然而,黑人在精神上卻繼續(xù)受到奴隸制度的迫害。法農(nóng)在《黑皮膚,白面具》中闡述道:“黑人具有自覺和半自覺地面對(duì)現(xiàn)代社會(huì)種族歧視的心理痛苦和自我意識(shí),黑人失去了自己的傳統(tǒng)文化卻也無(wú)法融入美國(guó)的主流文化,他們變成了文化上的孤兒,白人陰影下的他者?!保?]
小說《日用家當(dāng)》中的母親和成千上萬(wàn)被販賣到美洲的非洲黑人一樣,被割斷了與非洲故鄉(xiāng)的聯(lián)系,失去了自己的身份、地位和語(yǔ)言,徹底被視為“會(huì)說話的工具”。無(wú)疑,母親的“他者”文化身份在美國(guó)主流社會(huì)中被建構(gòu)起來(lái)。母親是個(gè)典型的受男權(quán)社會(huì)欺凌侮辱的黑人女性,她有一雙粗糙的干男人活的手,“能像男人一樣狠狠地宰豬并收拾干凈”,“能整天在戶外干活兒”,能吃下白人厭惡嫌棄的豬內(nèi)臟。她“從未受到過教育”,無(wú)法理解她所處的時(shí)代浪潮。當(dāng)像她一樣的黑人紛紛在為爭(zhēng)取自己平等權(quán)利斗爭(zhēng)的時(shí)候,她卻不去追問是誰(shuí)奪走了她受教育的基本權(quán)利。她甚至連和白人說話的膽量都沒有,“不敢直視一個(gè)陌生的白人”,和他們講話時(shí),她“總是緊張不安,隨時(shí)準(zhǔn)備溜走”,她的頭總是轉(zhuǎn)到離他們最遠(yuǎn)的地方。她對(duì)自己的生活沒有奢求,對(duì)自己的將來(lái)沒有打算,相反,她卻樂意地選擇了這樣清貧但卻安靜的鄉(xiāng)間生活。
艾麗絲·沃克的小說中還有這樣的一種女性形象:“無(wú)論在精神上還是在肉體上都被殘酷剝削、壓迫的女性,她們的生活十分狹窄有限,甚至被擠壓、折磨直至發(fā)瘋。”[7]這樣的女性在《日用家當(dāng)》中被濃縮為母親的小女兒麥琪。麥琪丑陋,她因身上的傷疤感到極度自卑。她總是躲在門后,企圖把自己藏起來(lái),走路時(shí)“下巴貼近胸口,眼睛盯著地面,走路拖著腳”[8]。像母親一樣,她逆來(lái)順受,接受“上帝”總是對(duì)她很吝嗇這一殘酷的“現(xiàn)實(shí)”。她從不敢爭(zhēng)取任何本屬于她的東西。當(dāng)發(fā)生矛盾時(shí),她總是忍受讓步,她認(rèn)為這就是她的命。這樣的女孩只能嫁給一個(gè)其貌不揚(yáng)的男人,過和其他黑人沒多大區(qū)別的平淡的生活。
在白人眼中,母親和麥琪完全符合“他者”的身份特征:愚昧落后,不思進(jìn)取,具有卑微的奴性基因。然而,正是這兩個(gè)白人眼中的“他者”,雖然缺乏足夠的教育,對(duì)于民族文化身份、民族文化遺產(chǎn)之類抽象概念缺乏全面的理解,但是,對(duì)于自己的民族文化,她們有著天生的深刻的理解能力,她們是真正意義上的民族文化的捍衛(wèi)者和繼承者,從而實(shí)現(xiàn)了“自我”認(rèn)同。
母親沒有受過多少教育,但在實(shí)際生活中卻處處表現(xiàn)出對(duì)民族文化記憶的深刻理解,這種理解源于對(duì)先輩的熱愛和尊重:她能準(zhǔn)確地說出迪伊名字的由來(lái),能將她們家的家族史追溯到南北戰(zhàn)爭(zhēng)以前,能清楚地記得制作攪乳棒所用木材的質(zhì)地和顏色,甚至能記得她的姐姐迪伊的丈夫的綽號(hào)。家里的兩床百納被在母親眼中更是無(wú)比珍貴。百納被不僅僅是由幾塊破布頭拼接而成的被子,對(duì)母親而言,它是聯(lián)系她和祖先、民族的重要紐帶,是傳承非洲黑人文化遺產(chǎn)的重要途徑。當(dāng)像母親一樣的黑人作為邊緣化的社會(huì)群體受到來(lái)自白人強(qiáng)勢(shì)文化的壓迫時(shí),更需要一種能凝聚民族文化傳統(tǒng)、增強(qiáng)民族凝聚力的東西,“這個(gè)使命最終落在了百納被的身上”[9]。被子是黑人文化代代相傳的象征,是尋求黑人婦女世代相傳的創(chuàng)造性和表現(xiàn)力,是尋找黑人歷史、挖掘黑人文化的源泉??p被子更是被賦予了文化意義。在縫制被子的過程中,不僅喚起了對(duì)親人的記憶和愛,更加強(qiáng)了在此過程中代代相傳的黑人文化。和母親一樣,小女兒麥琪對(duì)兩床被子的歷史仍然記憶猶新:被子上的小塊布片是外婆從舊衣服上一片片剪下、拼湊好,然后由母親和迪伊阿姨一針一線縫出來(lái)的。被子上的布片來(lái)自于家人曾今穿過的舊衣服,這兩床被子對(duì)麥琪而言有著特殊的含義:被子中包含著她對(duì)外婆、爺爺、曾祖父的思念,是她對(duì)祖先編制起來(lái)的生活和擁有寶貴精神碎片的記憶。正如當(dāng)麥琪看到姐姐執(zhí)意拿走兩床被子時(shí)說:“不要那些被子我也能記得迪伊外婆?!焙翢o(wú)疑問,麥琪的身上突出體現(xiàn)了美國(guó)黑人的文化記憶,麥琪因身上的傷疤而自卑,但傷疤正是象征著奴隸制的大火為黑人留下的難以磨滅的印記,這種記憶是永遠(yuǎn)無(wú)法抹掉的。麥琪懂得如何縫制百納被,并且在縫制被子的過程中喚起了對(duì)親人的思念。雖然母親和麥琪早已忘記了祖國(guó)非洲的語(yǔ)言,但對(duì)于民族文化卻有著永遠(yuǎn)抹不去的記憶,“民族文化記憶是一個(gè)民族存在的標(biāo)志。民族文化記憶鏈把民族成員緊密聯(lián)系在一起,并意識(shí)到彼此之間的血脈相連和休戚與共?!保?0]在黑人權(quán)力運(yùn)動(dòng)蓬勃興起的大潮中,母親和麥琪成功地對(duì)她們的文化身份進(jìn)行了重新定義,雖然在美國(guó)主流社會(huì)白人的眼中,她們是完全的“他者”,但在對(duì)非洲文化遺產(chǎn)的珍惜和傳承的過程中,尤其是在“使用”和“縫制”百納被的過程中實(shí)現(xiàn)了“自我”的認(rèn)同。
散居在美國(guó)的少數(shù)族裔中,非裔是最重要的組成部分之一,他們中的大部分是以黑奴的身份在17、18世紀(jì)被擄掠販賣到美國(guó)的。由于時(shí)間、空間的距離,他們大部分遺忘了非洲語(yǔ)言、非洲文化,從而常常不能正確理解本族文化;同時(shí),在白人壓迫、隔離和歧視的歷史環(huán)境下,他們形成了傷痛文化,由于該種文化,他們常常覺得自卑和無(wú)助。“在他們身上從而體現(xiàn)出隱性的原文化和原意識(shí)與顯性的現(xiàn)文化和現(xiàn)意識(shí)之間的分裂與沖突”[11],成為迷失的“他者”。在《日用家當(dāng)》一文中,母親的大女兒迪伊就是典型化身。
在母親的眼中,迪伊是令她感到驕傲的大女兒,但母親對(duì)迪伊沒有直呼其名,而是“她 (her)”,這一稱呼直接向讀者傳達(dá)了母親和迪伊之間的疏遠(yuǎn)感,迪伊在母親心中充當(dāng)了“他者”的角色。為了表現(xiàn)這一點(diǎn),艾莉絲·沃克在文中第一句寫道:“我就在這院子里等候她的到來(lái)。我和麥琪昨天下午已將院子打掃得干干凈凈……”;在麥琪眼中,姐姐迪伊永遠(yuǎn)是令她羨慕又敬畏的“他者”。為了迎接她的到來(lái),麥琪刻意將自己打扮一番,煞費(fèi)苦心。由此可見,迪伊在母親和妹妹看來(lái)是個(gè)神秘的大人物,讀者在此絲毫體會(huì)不到家庭的溫馨,卻看到了將母女、姐妹隔離在世界兩邊的一層看不見卻又真實(shí)存在的薄膜。
從作者文中對(duì)迪伊和麥琪的對(duì)比描寫中不難看出,迪伊從小便與眾不同:膚色較白,相貌出眾,身材曼妙。更加與眾不同的是她的思想,她從小就知道自己要什么,總是以白人文化標(biāo)準(zhǔn)要求自己和她的朋友,甚至是她的母親和妹妹。當(dāng)她在家時(shí),“她時(shí)常給我們讀點(diǎn)什么,……將文字、謊言、別人的習(xí)慣以及整個(gè)生活強(qiáng)加于我倆?!?,她對(duì)我們灌輸一大堆編造出來(lái)的事物以及我們不需要掌握的知識(shí)?!彼龑?duì)本族文化嗤之以鼻,當(dāng)房子著火,麥琪在火中掙扎時(shí),她站在遠(yuǎn)處,表現(xiàn)得異常冷漠,可能她就是希望這場(chǎng)大火把房子連同她和黑人文化傳統(tǒng)的聯(lián)系一起燒光。她想逃離黑人世界,融入到她夢(mèng)寐以求的白人主流社會(huì)中,而教育是她能實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)的唯一途徑。當(dāng)她離家去奧古斯塔上學(xué)的時(shí)候,她沒帶走家里的任何物品,包括母親想送她的百納被。她甚至離家后幾乎不回家看望母親和妹妹。迪伊的目的很明顯,她想通過教育使她能夠從社會(huì)的邊緣走進(jìn)中心,被主流社會(huì)接受。誠(chéng)然,接受教育對(duì)迪伊而言是改變命運(yùn)的一個(gè)機(jī)會(huì),然而,教育是以意識(shí)形態(tài)發(fā)揮作用,它對(duì)人的控制是隱蔽的,內(nèi)化的意識(shí)形態(tài)使人身處其中卻無(wú)法意識(shí)到它的存在。在這種意識(shí)形態(tài)的影響下,迪伊形成了對(duì)自己身份的 “虛假意識(shí)”,認(rèn)同了主流社會(huì)的價(jià)值觀,認(rèn)為自己是有別于家人和族人的社會(huì)優(yōu)勢(shì)群體中的一員。在美國(guó)60年代興起的“尋根熱”中,迪伊為了尋求思想上和白人的趨同,進(jìn)行了一次“尋根之旅”。”此次回家,迪伊以帶有東非和穆斯林服飾特色的服裝裝扮自己,用母親根本聽不懂的烏干達(dá)語(yǔ)和母親打招呼,她甚至將名字改為“萬(wàn)杰蘿·李萬(wàn)利卡·克曼喬”,這個(gè)名字實(shí)際是東部非洲幾個(gè)部落名字的混合,迪伊對(duì)這個(gè)胡亂拼湊而成的名字沒有深入理解。迪伊混雜的語(yǔ)言、不一致的裝束、拗口的新名字,反映了她在對(duì)立與錯(cuò)位的黑白文化夾縫中的生存狀態(tài)和文化心態(tài),讓我們看到了她內(nèi)心深處身份認(rèn)同的混亂。她想用百納被來(lái)裝飾她的“族裔”夢(mèng),這樣做最終流于淺薄。在她眼里,被子僅僅是一個(gè)物件、一個(gè)裝飾品、一個(gè)得以炫耀的資本和聊以彰顯個(gè)性、追逐尋根潮流的標(biāo)志而已。她在追逐強(qiáng)勢(shì)文化而放棄弱勢(shì)本位文化的過程中迷失了自己,她的膚色和背景決定了她終究不能被白人主流社會(huì)接納,迪伊變成了法農(nóng)筆下的“黑皮膚,白面具”的人,成了徘徊在黑白兩個(gè)世界之間的迷失的“他者”。
[1]魏蘭.高級(jí)英語(yǔ)[M].成都:西南交通大學(xué)出版社,2001.
[2]李潔平.《日用家當(dāng)》中女性形象解讀[J].外語(yǔ)與外語(yǔ)教學(xué),2007(3).
[3]Homi K.Bhabha,The Location of Culture.London:Routledge,1994.
[4]黃漢平.拉康與后現(xiàn)代文化批評(píng)[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,2006.
[5]艾勒克·博埃默.殖民與后殖民文學(xué)[M].盛寧,韓敏中譯.沈陽(yáng):遼寧教育出版社,1998.
[6]弗朗茲·法農(nóng).黑皮膚,白面具[M].萬(wàn)冰,譯.南京:譯林出版社,2005.
[7]Guerin,Wilfred L,Earle Labor,Lee Morgan,Jeanne C.Reesman,and John R.Willingham.A Handbook of Critical Approaches to Literature.(4th ed.)[M].Beijing:Foreign Language Teaching and Research P,Oxford:Oxford UP,2002.
[8]張?chǎng)斡?等.高級(jí)英語(yǔ)學(xué)習(xí)指南(第1冊(cè))[M].武漢:中國(guó)地質(zhì)大學(xué)出版社,1996.
[9]Hoel,Helga.“Personal Namesand Heritage in Alice Walker’s Everyday Us][J].American Studies in Scandinavia,1999(1).
[10]張德明.多元文化雜交時(shí)代的民族記憶問題[J].外國(guó)文學(xué)評(píng)論,2001(3).
[11]鄒威華.族裔散居語(yǔ)境中的“文化身份與文化認(rèn)同”:以斯圖亞特·霍爾為研究對(duì)象[J].南京社會(huì)科學(xué),2007(2).
I106.4
A
1673-1999(2012)16-0094-03
賀亞男(1975-),女,四川營(yíng)山人,內(nèi)江師范學(xué)院(四川內(nèi)江641000)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師,四川大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院碩士研究生,研究方向?yàn)橛⒚勒Z(yǔ)言文學(xué)。
2012-05-13