李重華

（大慶職業(yè)學(xué)院，黑龍江 大慶 163255）

中國當(dāng)代寫作學(xué)之“成熟”之我見
——兼評孫紹振為馬正平主編的《高等寫作學(xué)教程系列》所寫的“總序”

李重華

（大慶職業(yè)學(xué)院，黑龍江 大慶 163255）

“寫作學(xué)”、“中國當(dāng)代寫作學(xué)”自然都是關(guān)于寫作的“學(xué)問”，這都是業(yè)內(nèi)人士的習(xí)慣用語是不存異議的。但若斷言“中國當(dāng)代寫作學(xué)”之“成熟”，而且提出象征其“成熟”的“一座‘標(biāo)志性建筑’”，這就大有商榷的必要。因?yàn)闊o論何種論斷都要論據(jù)充分、論證嚴(yán)密的，都要令人信服的，尤其在人們獲取信息的手段無比快捷、渠道無比多樣的信息時(shí)代。

中國當(dāng)代寫作學(xué)；成熟；我見

“寫作學(xué)”、“高等寫作學(xué)”，顧名思義，都是關(guān)于“寫作”的“學(xué)問”，這是沒有異議的。而稍加考量，“高等”（或“高級”）就欠準(zhǔn)確。因?yàn)槌姓J(rèn)“寫作”是一門“學(xué)問”，它還分“高等”、“低等”嗎？非所聞也。有“高等寫作學(xué)”，就眼下的馬正平主編的《高等寫作學(xué)教程系列》可以見到了；而根據(jù)愛因斯坦的相對論，就一定還有“低等寫作學(xué)”！這是毫無疑義的。而“低等寫作學(xué)”又在哪里呢？又其義何謂？難以了然。因?yàn)樗鼞?yīng)該等同其他事物，并非左道旁門！以“學(xué)歷”為例，就有“高學(xué)歷”、“低學(xué)歷”之分，分就分在所學(xué)知識的年限以及所占有知識的多寡。人也有無產(chǎn)者和資產(chǎn)者之別，別就別在是以所占有的社會(huì)財(cái)富的多寡為依據(jù)的。而“高等寫作學(xué)”由來的根據(jù)是什么呢？思之茫然。“低等寫作學(xué)”又將如何？更無從想起。高低之分總得有個(gè)標(biāo)準(zhǔn)啊！它的分水嶺在哪里？誰確定的？怎么確定的？這些都如空中樓閣，恍惚迷離。有《普通寫作學(xué)教程》（路德慶主編，高等教育出版社出版），似乎與《高等寫作學(xué)教程系列》有別，但這只是名目不同而已。翻看內(nèi)容并無高低之別，甚而覺得“普通”的比“高等”的還“高等”一些！例如《普通寫作學(xué)教程》在寫作的基本特點(diǎn)與規(guī)律、作者的素養(yǎng)、能力與責(zé)任以及寫作技巧等理論方面的闡述就較為全面和深刻，而《高等寫作學(xué)教程系列》只是側(cè)重于“思維”來闡述，這就難免有失偏頗。但有人卻對其做了充分的肯定，它具體表現(xiàn)在孫紹振為馬正平主編的《高等寫作學(xué)教程系列》所寫的“總序”中。在這篇標(biāo)題為《中國當(dāng)代寫作學(xué)成熟的標(biāo)志性建筑》一文中，孫先生斷言肯定“它（《高等寫作學(xué)教程系列》）無疑成了中國當(dāng)代寫作學(xué)學(xué)科成熟的一座‘標(biāo)志性建筑’?！辈⑦M(jìn)而指出“這套教材對寫作學(xué)的研究是全方位的，不僅在寫作哲學(xué)、寫作美學(xué)、寫作文化學(xué)、寫作思維學(xué)等方面取得了令人振奮的成就，而且（也是最精彩的地方）從寫作思維的角度，破解了人類寫作言說的操作技術(shù)之謎，藝術(shù)之謎?！彼∥覝\薄，對孫先生的觀點(diǎn)不能茍同！略陳述如次。

首先說“成熟”。

就現(xiàn)代漢語的構(gòu)詞方式說，“成熟”是聯(lián)合結(jié)構(gòu)，這是一目了然的。就現(xiàn)代漢語的詞性說，“成熟”是表達(dá)程度的形容詞，這也是不存異議的。而用它來描述“寫作學(xué)學(xué)科”，在“程度”上就很有商榷的必要?！皩懽鲗W(xué)學(xué)科”，目前我國的現(xiàn)狀如何業(yè)內(nèi)人士是心知肚明的。說“成熟”為什么就到了馬先生的“系列”出來才“成熟”呢？即使新中國成立后為滿足高等學(xué)校的教學(xué)需要推出的《寫作知識》（北京大學(xué)中文系漢語教研室編）、《寫作基礎(chǔ)知識》（復(fù)旦大學(xué)中文系語文寫作教研組編）、《寫作基礎(chǔ)知識》（北京師范大學(xué)《寫作基礎(chǔ)知識》編寫組編）等幾本教材不能算作“成熟”的話，那么1981年，華東師大、蘇州大學(xué)、陜西師大、河北師大、貴州師大、河南大學(xué)六院校共同編寫的《寫作教程》應(yīng)該算作“成熟”的“標(biāo)志”吧？假如這還不算，又經(jīng)數(shù)年努力，寫作界的同仁們逐漸深深感到，建設(shè)寫作學(xué)教材應(yīng)從提高理論層次和訓(xùn)練科學(xué)化兩個(gè)方面努力，竟有北京、上海、天津、華東、中南、東北、西北等地的30多位專家、學(xué)者集中在一起，殫精竭力編寫出來一套包括《普通寫作學(xué)教程》在內(nèi)的另有《應(yīng)用寫作學(xué)教程》、《文學(xué)寫作學(xué)教程》以及配套使用的《寫作練習(xí)集》、《寫作例文選》等共五種，這再說不“成熟”如果不懷偏見那就言之太過了。其實(shí)，所謂“成熟”還有個(gè)怎么看的問題。魯迅先生就曾慨嘆過有誰見過靠讀《小說作法》之類成為作家的嗎（大意）？《小說作法》是什么？不就是關(guān)于“寫作學(xué)”的書中的一種嗎？再往遠(yuǎn)了說，“寫作學(xué)”在劉勰的筆下就已經(jīng)“成熟”了！一部《文心雕龍》，哪一篇不是在講寫作？有人總是把《文心雕龍》當(dāng)作文學(xué)批評或文藝?yán)碚摰慕?jīng)典來看，以愚之見，它實(shí)實(shí)在在是一部“寫作學(xué)”的百科全書。所以作為一門學(xué)科，只要體系建立起來了，就無所謂“成熟”不“成熟”。它的方向明確了，只要向前走就是了。因?yàn)椤俺墒臁闭f的是“程度”，是瓜熟蒂落，“寫作學(xué)學(xué)科”到這個(gè)“程度”了嗎？答案了然在業(yè)內(nèi)有識之士的心中。

其次談?wù)剬O紹振先生為馬先生“系列”所寫的“總序”。

先說“寫作哲學(xué)”。

“寫作哲學(xué)”何謂？它肯定不是“原創(chuàng)”的新的哲學(xué)學(xué)說，它所依從的是辯證唯物主義和歷史唯物主義，那么“寫作哲學(xué)”它所解決的問題又在哪里呢？依孫先生之見，他是這樣陳述的：“在《高等寫作學(xué)引論》中，作者認(rèn)為，寫作的終極本質(zhì)，不是模仿生活、反映生活，不是抒情言志，不是書面語言的表達(dá)，也不是信息的傳播，而是寫作者對精神秩序（情思理想、價(jià)值取向）與書面語言符號秩序（語言符號結(jié)構(gòu)）的創(chuàng)建、締造而已，即人對自由生命秩序的創(chuàng)生與建構(gòu)。這里，秩序并非就是對現(xiàn)成既定秩序的維護(hù)，而是一種批判、否定，一種創(chuàng)造，是對一種新的人類生存秩序的憧憬與構(gòu)筑。這也是對語言之家、存在之家的‘構(gòu)筑’。這便深刻地揭示了人類寫作行為的人文性、創(chuàng)造性的人性本質(zhì)?！睂O先生的陳述簡單的歸納就是，先引馬先生的觀點(diǎn)。而這觀點(diǎn)并非像他自己所說“是一種批判、否定，一種創(chuàng)造”，卻恰恰“是對現(xiàn)成既定秩序的維護(hù)”！他先說“寫作的終極本質(zhì)”“不是”這個(gè)“不是”那個(gè)，“而是寫作者對精神秩序……與書面語言符號秩序……的創(chuàng)建、締造而已，即人對自由生命秩序的創(chuàng)生與建構(gòu)。”讀來實(shí)在令人有些眩暈。“精神秩序”不就是人的思維過程嗎？“書面語言符號秩序”不就是遣詞造句等方面的書面語言表達(dá)嗎？“創(chuàng)建、締造”不就是寫作形式、內(nèi)容的體現(xiàn)嗎？這樣看，他前面所說的“不是”這個(gè)“不是”那個(gè)不都成了以子之矛攻子之盾的現(xiàn)代寓言故事了嗎？還有，何謂“自由生命秩序”？“生命”是“自由”的嗎？人的“生命”一誕生就無“自由”可言！他就處在家庭、社會(huì)重重包圍之中何談“自由”？而“秩序”它是一種自然的存在，正如法國詩人波德萊爾所說：“秩序是天國的第一法則”，基督教教義也宣稱“秩序是天國的第一定律”。因此，美國人把它鐫刻在了國會(huì)的天花板上，以昭示人們在追求“自由”的時(shí)候不要忘記“秩序”。而馬先生將其與“生命”并提，一無根據(jù)二無道理，而孫先生對此的解讀是：“這便深刻地揭示了人類寫作行為的人文性、創(chuàng)造性的人性本質(zhì)”就更一無根據(jù)二無道理了。

再說“寫作美學(xué)”。

作為《高等寫作教程系列》，它所探討的應(yīng)該是寫作與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，寫作的一般規(guī)律。而孫先生所看的不是這些，他津津樂道的則是：“在寫作美學(xué)方面，《高等寫作學(xué)引論》指出，寫作之美、文章之美，就是人類的一般的審美理想在文章內(nèi)容和形式方面的體現(xiàn)：文章境界、文章節(jié)奏。所謂‘文章境界’，就是內(nèi)容上所顯現(xiàn)出來的寫者的心靈高度、思維高度、智慧高度，一句話就是寫者的人格高度感、心靈空間感。所謂‘文章節(jié)奏’，就是文章行文的語言運(yùn)動(dòng)所體現(xiàn)出來的流動(dòng)感、速度感、力量感、時(shí)間感。后者體現(xiàn)著生命的‘存活’、生氣，前者體現(xiàn)著生命、心靈、思維的自由。作者認(rèn)為，作為三維或‘分維’空間的‘境界’和作為一維時(shí)間的‘節(jié)奏’具有相互的轉(zhuǎn)換性。因此，寫作之美、文章之美具有四維時(shí)空統(tǒng)一的場性特征，它正是人的自由生命的‘棲居之所’。”難道這就是“寫作美學(xué)”嗎？若這就是“寫作美學(xué)”，“寫作學(xué)”的意義就不復(fù)存在了！因?yàn)檫@里講的是“文章”（寫作的結(jié)果）而絕非“寫作”（寫作是一個(gè)過程）！更何況為孫先生擊掌叫絕的“與傳統(tǒng)的寫作過程論相比，這是一種沒有選材、沒有結(jié)構(gòu)的以行文為中心的寫作過程論，即非構(gòu)思的寫作過程論，亦即‘即興寫作’的寫作過程論?！币粋€(gè)嚴(yán)肅的寫作者，有誰能把“即興寫作”奉為圭臬呢？我們雖無“二句三年得，一吟雙淚流。知音如不賞，歸臥故山秋”，（賈島：《題詩后》）或“吟安一個(gè)字，捻斷數(shù)莖須”（盧延讓：《苦吟》）古代先賢的執(zhí)著和器度，但也絕無視“即興寫作”為“正宗嫡派”的雅量！中國幾千年的文化史，“即興寫作”最為成功者莫過于曹子建了。他的“七步詩”之所以成為千古絕唱，那是在特定的情境下反映出的一種特定的思想感情。而這種特定的思想感情在成詩之前，說不定他思考過多少次“煮豆燃萁”的生活現(xiàn)實(shí)，所以當(dāng)他再次被兄長曹丕威逼，生死懸于一線之時(shí)他才脫口而出此詩。而作為《高等寫作學(xué)教程系列》把“即興寫作”作為“寫作美學(xué)”的最高“境界”并大加渲染就有失嚴(yán)肅了，更無法使其成為完整的知識體系而閃耀光輝。

第三說說“寫作文化”。

“寫作文化”是什么？文化在這里體現(xiàn)的是廣義的意義還是狹義的意義？說它是廣義吧，寫作，古今中外都是一種個(gè)人的行為，它無法形成一種社會(huì)風(fēng)氣或行業(yè)習(xí)慣，如是看，文化與寫作就不沾邊；說它是狹義吧，任何一個(gè)寫作者都是多多少少識幾個(gè)字的，并起碼具有初步運(yùn)用語言文字的能力，甚至有的人還真能“舞文弄墨”。高玉寶就是個(gè)例子，他在寫《高玉寶》這本書時(shí)，就連老鼠的“鼠”字都不會(huì)寫，便畫一只耗子來代替這個(gè)字，它與“寫作文化”中的“文化”也大相徑庭！那么這里的“寫作文化”究竟是什么意思呢？孫先生是這樣為馬先生代言的：“教材認(rèn)為，世界上沒有抽象的寫作，只有具體的寫作，即具有特定讀者對象，特定的時(shí)空背景，具體的寫作目的、功能的寫作活動(dòng)和行為。在這種情形下，寫作并不是寫者個(gè)人的‘獨(dú)語’，而是一種雙向的反饋與對話，是一種‘互動(dòng)’的過程。因此，寫作思維的每一步，都必須考慮將自己思考出來的（注意：‘思考’二字！）文章材料、內(nèi)容讓讀者、時(shí)空背景‘審核’，如果不能被讀者、時(shí)空背景所接受，就要進(jìn)行調(diào)整、撤換。這時(shí)，就要對寫作思維的成果進(jìn)行反思（注意：‘反思’二字?。?。這時(shí)，所需要的就不是一般的寫作思維，而是一種寫作智慧，一種寫作策略。而寫作智慧或?qū)懽鞑呗缘乃季S操作模型就是‘協(xié)調(diào)’與‘對抗’。也就是說，在寫者進(jìn)行重復(fù)與對比、分析與綜合、漸進(jìn)與平列的寫作思維過程中，時(shí)時(shí)處處都要運(yùn)用‘協(xié)調(diào)’與‘對抗’的寫作策略思維操作模型，對文章的構(gòu)思與行文（注意：‘構(gòu)思’二字！）進(jìn)行把關(guān)、調(diào)控。只有這樣，寫出來的文章才能為讀者、時(shí)代（注意：這里將‘時(shí)空背景’換成了‘時(shí)代’?。┧邮埽拍馨l(fā)揮最大的寫作功能，實(shí)現(xiàn)自己的寫作意圖。這樣一來，‘寫作文化’和‘寫作禁忌’的先鋒寫作學(xué)思想就派上了用場?！敝圆粎捚錈┑匾诉@么多文字，是因?yàn)閷O先生對馬先生的教材的解讀說明的問題非常關(guān)鍵。他說明的第一個(gè)問題是寫作與現(xiàn)實(shí)的關(guān)系和文章與讀者的關(guān)系問題，這是個(gè)老生常談的問題，是不言自明的。他說明的第二個(gè)問題是文章從構(gòu)思、寫作到修改、成文的全過程，把他前面擊案叫絕的馬先生的“沒有選材、沒有結(jié)構(gòu)的以行文為中心的寫作過程論，即非構(gòu)思的寫作過程論，亦即‘即興寫作’的寫作過程論”否定得面目全非，甚至一干二凈！他說明的第三個(gè)問題，是馬先生的“一種寫作智慧，一種寫作策略”，加上“協(xié)調(diào)”與“對抗”就是“寫作文化”！“一種寫作智慧”可以接受，沒有“智慧”能“寫作”嗎？“一種寫作策略”也可以相信，因?yàn)椤安呗浴痹谶@里可以視為“方法”的同義語；“協(xié)調(diào)”與“對抗”這兩個(gè)生活用語移用到“寫作學(xué)”雖有嫌不倫不類，但想到古人所說的“文似觀山不喜平”，對它也就只能取寬容的態(tài)度了。因?yàn)椤皡f(xié)調(diào)”與“對抗”完全可以與“文似觀山不喜評”等量齊觀。那么，只是換了種說法它就成為“寫作文化”了嗎？果真如此，“寫作學(xué)”可真的“沒有什么學(xué)問可言”了。

以上是對孫先生的“總序”所談的幾點(diǎn)看法，冒班門弄斧之險(xiǎn)一抒己見而已。然而我的話還沒說完，就教材本身我還有話要說。

教材者，教師授課唯一之所本也，學(xué)生聽課最可信賴之參照也！因此，傳授知識一定要準(zhǔn)確，闡述概念一定要嚴(yán)密。

記得上世紀(jì)90年代初，北京某高校一位很有名氣且很具實(shí)力的寫作課教授在為東北兩位年輕作者所編寫的書名為《現(xiàn)代實(shí)用寫作技巧及精彩范文》所寫的“序”中稱：“觀念新是非常重要的。觀念的落后是根本的落后，是最大的不幸！觀念新不是新名詞滿天飛，洋術(shù)語‘大轟炸’，堆砌許許多多別人看不懂自己也道不明的煩瑣概念，而是真正地理解和尊重人的獨(dú)立人格、鮮明個(gè)性，真正理解和尊重人的創(chuàng)造精神、全面發(fā)展?，F(xiàn)代觀念是有利于人的獨(dú)立思考、平等意識、自由競爭和價(jià)值實(shí)現(xiàn)的?，F(xiàn)代寫作學(xué)若不能有助于能思考、有個(gè)性、會(huì)寫作的現(xiàn)代人的養(yǎng)成，那就不僅無益于后生，而且愧對先人了?！蔽蚁肽眠@位先生的這段話來“考量”《高等寫作學(xué)教程系列》不但有話可說，而且更言之鑿鑿。比如為孫先生大加稱道的那段文字就使人頓生“新名詞滿天飛，洋術(shù)語‘大轟炸’，堆砌許許多多別人看不懂自己也道不明的煩瑣概念”之感！因?yàn)樯钊胍幌?，還是萬變不離其宗。所謂“精神秩序”不就是范曄《獄中與諸甥侄書》中“以意為主”中的“意”嗎？所謂“書面語言符號秩序”不就是范曄在同一篇文章中所說的“以文傳意”中的“文”嗎？所謂“人類生存秩序”不就是我們每個(gè)人都有的“生命”嗎？只是換了種說法，即“新名詞滿天飛，洋術(shù)語‘大轟炸’”而已！就拿“生命”來說，誰又知道它的“秩序”在哪里呢？作者壓根兒就沒描繪出來給我們看！而我們倒有真實(shí)的體驗(yàn)：“生命”是一種自然的存在，它不需要誰也不是由誰按照“秩序”來安排的?！吧钡囊饬x則在于它在全部流程中有耀眼的浪花，撼人的濤聲和神圣的躁動(dòng)，而“寫作”就是它其中毫不遜色的一種。因?yàn)槿魏我粋€(gè)寫作者（包括公文及其他應(yīng)用文寫作者）都是自愿的，而非勉強(qiáng)或強(qiáng)加的。它不是因匱乏性動(dòng)機(jī)而是因成長性動(dòng)機(jī)所推動(dòng)的。因此，他主要的滿足不是依賴于現(xiàn)實(shí)世界，依賴他人達(dá)到自己的目的，而主要是依賴于自己的努力和興趣來實(shí)現(xiàn)自己的夢想。這種對于環(huán)境的相對獨(dú)立性，正如古人所描繪的“羽化而登仙”，它又類似于堅(jiān)固于自己所造的殼中的蛹，破殼而出化為飛蛾或彩蝶。這就意味著他面臨打擊、剝奪、挫折等的種種磨難，也會(huì)保持一種平和的樂觀的心態(tài)，這是“人類生存秩序”所能達(dá)到的嗎？因?yàn)槿藗儾幻靼住叭祟惿嬷刃颉逼淞x何謂……

關(guān)于傳授知識不想多說了，還想說的是關(guān)于概念的限定。關(guān)于什么是文學(xué)教材寫道：“人們對于這一問題的解答總是千差萬別、難以調(diào)和的。理論的闡發(fā)各顯其玄奧，感性的理解則互見其賢愚?！边@樣的揶揄一番之后，教材如是說：“站在寫作學(xué)的立場，我們將文學(xué)視為一方以文字為材料、依書寫而構(gòu)成的自由天地?！苯又馕龅溃骸啊晕淖譃椴牧?、依書寫而構(gòu)成’是寫作行為的基本特質(zhì)，‘自由’亦即通過尋求、締造一個(gè)理想的秩序世界來超越和取代現(xiàn)實(shí)的紊亂世界，這也是寫作文化的基本取向。但各種文體獲得的自由度約略不同，只有文學(xué)文體所獲得的自由程度較高，稱得上‘一方自由的天地’?！笔紫纫f的是，寫作是“以文字為材料”嗎？寫作實(shí)踐告訴我們，“站在寫作學(xué)的立場”，任何文學(xué)都不是“一方以文字為材料”，而只是以文字為“工具”！它是真正意義的腦力勞動(dòng)與體力勞動(dòng)相結(jié)合的范式！而這種行為范式是被體裁嚴(yán)格規(guī)定的，它絕非“自由天地”！那么究竟什么是文學(xué)呢？套用馬先生的“思維模型”應(yīng)該這樣表述較為準(zhǔn)確：所謂文學(xué)是以文字為工具，以形象為特征的表達(dá)方式所形成的文章體裁就叫文學(xué)，詩歌、散文、小說、戲劇等便是。再比如，在給詩歌下定義的時(shí)候教材說：“這是一種極為深刻的詩歌感受，用理論的語言表述，我們?yōu)樵姼枳鞒鋈缦露x：

詩是一種用節(jié)奏化的語言和豐富的想象來抒情、寫景，通過構(gòu)建藝術(shù)秩序來表達(dá)自己心靈時(shí)空（境界），從而激活讀者心靈時(shí)空（境界）的文學(xué)樣式?！?/p>

對此就有兩點(diǎn)需要指出：首先，一會(huì)兒說“詩歌”一會(huì)兒說“詩”，到底說的是“詩歌”還是“詩”？因?yàn)椤霸姼琛焙汀霸姟笔怯袇^(qū)別的。古人云：“詩言志，歌永言?！笔銓懶郧榈臑樵?，能夠詠唱的是歌?，F(xiàn)代詩歌雖然不再區(qū)分，但在闡述概念時(shí)就要統(tǒng)一，這樣更便于理解和把握。其次，“藝術(shù)秩序”何謂？“心靈時(shí)空”何指？都要有一個(gè)科學(xué)的透辟的嚴(yán)密的闡釋。如果對這些不能用簡潔的語言闡釋清楚，那還倒不如這樣給詩歌下定義來得干凈利落：所謂詩歌是指有明顯的節(jié)奏，有押韻的感覺，有深邃的意境，用優(yōu)美的語言和豐富的想象創(chuàng)作出來的一種文學(xué)體裁。何必兜那么大圈子呢？又語焉不詳。

〔責(zé)任編輯：劉金友〕

I206.6

A

1002-2341(2012)05-0133-04

2012-06-20

李重華（1943-），男，黑龍江呼蘭人，教授，主要從事寫作教學(xué)研究。