閻長貴

（作者為《求是》雜志社退休干部、編審）

一、毛澤東建議改題目

1967 年9 月8 日，姚文元在《人民日報》上發(fā)表了一篇批判陶鑄的大文章，這是1967 年1 月4日江青、陳伯達(dá)公開宣布打倒陶鑄8 個月以后一件有嚴(yán)重意義的事情。

姚文元批判陶鑄大文章的題目，叫做《評陶鑄的兩本書》，此文原來不叫這個題目，是叫做《修正主義者的丑惡靈魂——評〈理想·情操·精神生活〉和〈思想·感情·文采〉的反動本質(zhì)》。1967 年8 月20 日，毛澤東在審閱姚文元8 月17 日的送審稿時，他建議：“題目似可改為《評陶鑄的兩本書》?！蔽覀儾恢烂珴蓶|為什么建議這樣修改，大概他以為這類題目在大批判中幾乎用濫了；但按毛澤東建議這樣一修改，題目簡短了，但意思更鮮活，也更顯赫了。

姚文元為什么要寫這篇文章？應(yīng)該說是“遵命文學(xué)”，但又不完全是“遵命文學(xué)”。戚本禹2008 年和我一次談話中說，搞批判，或者說搞大批判，這是毛主席在文革中的一個重要戰(zhàn)略部署。1967 年初，江青傳達(dá)主席的意見：秀才們應(yīng)該寫些批判文章。至于寫什么題目主席沒說。我是搞歷史的，就選擇了批《清宮秘史》。王力、關(guān)鋒批《論共產(chǎn)黨員修養(yǎng)》，這就是他們后來以《紅旗》雜志編輯部、《人民日報》編輯部名義發(fā)的那篇《〈修養(yǎng)〉的要害是背叛無產(chǎn)階級專政》。姚文元原來打算批劉少奇的文化思想，后覺得分量不夠，就改寫《評陶鑄的兩本書》。

姚文元刊登在《解放日報》上的文章《評陶鑄的兩本書》

二、尋章摘句，指鹿為馬，混淆是非，顛倒黑白

我們引姚文元《評陶鑄的兩本書》中的幾段話，看他究竟講些什么。

——放在我們面前的這兩本書：一九六二年中國青年出版社出版的《理想·情操·精神生活》（簡稱《理想》），和一九六四年廣東人民出版社出版的《思想·感情·文采》（簡稱《思想》），就是我們展開大批判極好的反面教材。它們是黑《修養(yǎng)》的“姊妹篇”，活龍活現(xiàn)地刻劃出陶鑄這個修正主義者的反動而丑惡的靈魂。

——在八屆十一中全會之前，陶鑄是以中國赫魯曉夫為代表的資產(chǎn)階級反動路線忠實的執(zhí)行者。在八屆十一中全會之后，當(dāng)兩個最大的走資本主義道路當(dāng)權(quán)派的反動面目被全黨揭穿之后，他就成為繼續(xù)執(zhí)行資產(chǎn)階級反動路線的主要代表人物。他伙同他的心腹反革命修正主義分子xxx 之流，繼續(xù)瘋狂地反對和歪曲以毛主席為代表的無產(chǎn)階級革命路線，反對和抵制偉大的毛澤東思想，招降納叛，勾結(jié)黨內(nèi)走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派，到處發(fā)指示壓制革命群眾，支持、包庇反革命修正主義分子和牛鬼蛇神，妄圖用卑劣的手段，掩蓋和推翻黨的八屆十一中全會對黨內(nèi)最大的走資本主義道路當(dāng)權(quán)派的批判。

——一九六五年十一月，正當(dāng)批判《海瑞罷官》剛開始，一場同反革命修正主義分子、中國的赫魯曉夫的生死搏斗迫在眉睫的時刻，陶鑄在反革命文藝黑線的喉舌《文藝報》上又一次“亮相”。他說：“我認(rèn)為，在現(xiàn)階段，應(yīng)當(dāng)把反映人民內(nèi)部矛盾的任務(wù)，擺到最重要的位置上來。”說什么“現(xiàn)階段”的主要矛盾是“人民內(nèi)部矛盾”，這是公然抹殺國內(nèi)的主要矛盾是兩個階級、兩條道路的斗爭，把一小撮反革命分子、叛徒、右派分子、走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派，都當(dāng)作“人民內(nèi)部”的問題，掩蓋他們篡黨、篡政、篡軍的罪惡，好把鉆進(jìn)黨內(nèi)的一批窮兇極惡的資產(chǎn)階級反革命派統(tǒng)統(tǒng)包庇下來。

1961年毛澤東與陶鑄、曾志夫婦在廣州珠島合影

——一九六二年，正當(dāng)資產(chǎn)階級向無產(chǎn)階級發(fā)動了猖狂進(jìn)攻，妖魔亂舞，毒草叢生的時刻，為了資產(chǎn)階級能“心情舒暢”，陶鑄在《對繁榮創(chuàng)作的意見》一文中，就胡說什么資產(chǎn)階級知識分子“有不少人已經(jīng)是屬于勞動人民的知識分子了”、“一定要發(fā)揮勞動知識分子的積極性?！保ò矗翰樘砧T的報告原文為：“絕大多數(shù)知識分子現(xiàn)在已經(jīng)是屬于勞動人民的知識分子，應(yīng)該給脫下資產(chǎn)階級知識分子的帽子?！保┖煤?！什么“三家村”，什么田x、夏x、吳x、翦xx，什么海瑞、魏征、李慧娘之流，統(tǒng)統(tǒng)“屬于勞動人民知識分子”了，他們經(jīng)過這一番脫帽加冕，不是就可以更“起勁”地為資本主義復(fù)辟準(zhǔn)備輿論了嗎？樂陶陶地“大家很融洽、很舒暢”，不就可以舒舒服服地搞資本主義復(fù)辟了嗎？

——從以上的幾個方面，人們不難看出，陶鑄完全是一個漏網(wǎng)的大右派，是一個修正主義者，是以中國的赫魯曉夫為代表的資產(chǎn)階級反動路線忠實的執(zhí)行者和宣傳者，是一個混進(jìn)來的反革命兩面派。

另外，關(guān)于陶鑄所說的“理想”、“精神生活”、“感情”、“文采”，姚文元分別作了這樣的結(jié)論：“資產(chǎn)階級反革命派的理想”、“叛徒加奴才的精神生活”、“對無產(chǎn)階級刻骨仇恨的感情”、“腐朽不堪的文采”。

如此等等，這就是姚文元《評陶鑄的兩本書》中的一些說法。從此也可看出，姚文元這篇文章，完全是一篇根據(jù)和按照政治需要而寫的大批判文章，其手法：尋章摘句，指鹿為馬，混淆是非，顛倒黑白。這也是“文革”中大批判文章通用和通行的“八股調(diào)”！

9 月10 日，《人民日報》、《解放軍報》在發(fā)表1966 年一篇《炮轟陶鑄》的大字報時，加按語，其中有云：“姚文元同志《評陶鑄的兩本書》的重要文章的發(fā)表，從政治上對反革命兩面派陶鑄，這個中國赫魯曉夫的忠實追隨者，作了歷史的判決。這是無產(chǎn)階級文化大革命的偉大勝利，是毛澤東思想的偉大勝利！”

毛澤東對姚文元這篇文章的態(tài)度，我們還要更全面地說一說?？偟恼f，毛澤東對姚文元這篇文章很看重，審閱和修改都非常認(rèn)真。他在8 月20 日的批語中，除了建議題目的修改外，說：“看了一遍，很好?！边@個評語，和1967年3月23日對戚本禹所寫《愛國主義還是賣國主義？》的評語基本相同，那是：“看過，寫得很好?！保ā督▏詠砻珴蓶|文稿》第12 冊，第292 頁）

8 月28 日毛澤東把姚文元送審稿的批語提到最高，說：“看過，極好?！睂υ鯓影l(fā)表和怎樣修改，毛澤東也作了部署：“建議在北京發(fā)表，前一天廣播，以便同北京在同一天在全國各報發(fā)表。還要先送北京，在中央文革，中央碰頭會，以三四天時間加以討論。如有好的意見，加以吸收?！保▍⒁姟督▏詠砻珴蓶|文稿》第12冊，第401—405 頁）

對姚文元這篇文章，毛澤東還有好幾條批語，不具引了。毛澤東對姚文元這篇文章的重視是空前的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了對戚本禹那篇文章的態(tài)度，——這是否表現(xiàn)著他要打倒陶鑄的決心？我覺得很可能。在毛澤東看來，本來已經(jīng)批判了劉鄧的資產(chǎn)階級反動路線，你陶鑄還要變本加厲地貫徹執(zhí)行，“是可忍，孰不可忍？”

姚文元《評陶鑄的兩本書》的發(fā)表，對陶鑄是致命的一擊。如果說戚本禹的《愛國主義還是賣國主義？》是對劉少奇宣布政治上的死刑，姚文元的《評陶鑄的兩本書》則是對陶鑄宣布政治上的死刑。江青說：“這篇文章是個重型炮彈?！边@點，陶鑄本人、陶鑄夫人曾志和他們的女兒陶斯亮都有深刻而痛切的感受。陶斯亮在1978 年12 月11 日寫的《一封終于發(fā)出的信》中寫道：“那是1967 年9 月8 日，我和媽媽在廣播里聽到反動文痞姚文元的文章《評陶鑄的兩本書》，每一句都如鋼刀扎心。他們在搞文字獄！他們在用筆殺人！我憤怒，我神志恍惚，我悲惱欲絕！可媽媽仍是鎮(zhèn)靜地面對著這拔地而起的狂風(fēng)，好像一切都已在她預(yù)料之中。我和媽媽相對無言，彼此心里都明白，您（指陶鑄）這次是被徹底拋出來了……過了一會，您走過來，兩眼發(fā)直，悲憤地自言自語說：‘姚文元這是置我于死地??！’您一夜沒睡，在屋里徘徊著，直到天亮。等我惴惴不安地再見您時，您已恢復(fù)了平靜，好像是一夜之間您已經(jīng)為自己在政治上做了最后的選擇：斗爭到底，絕不屈服！”(參見《筆祭陶鑄》，人民出版社1990年版第535—536 頁)

毛澤東對《評陶鑄的兩本書》一文的批語和修改

姚文元這篇文章的發(fā)表還有一個意義，就是它提出了清查“‘五·一六’反革命集團(tuán)”的問題。清查“五·一六”，這是文革中涉及人數(shù)最多的一個大冤案，清查上千萬，致死、致殘幾百萬，最后也沒平反，不了了之。迄今廣大人民群眾對這個大案，怨言不斷。追根溯源，就在于毛澤東在姚文元文章關(guān)于論述“五·一六”反革命集團(tuán)問題的一段中加了這樣幾句話或說一小段：

“這個反動組織，不敢公開見人，幾個月來在北京藏在地下，他們的成員和領(lǐng)袖，大部分現(xiàn)在還不太清楚，他們只在夜深人靜時派人出來貼傳單，寫標(biāo)語。對這類人物，廣大群眾正在調(diào)查研究，不久就可以弄明白?！保ㄒ姟督▏詠砻珴蓶|文稿》第12 冊第403 頁；發(fā)表時“反動組織”為“反革命組織”——所以作這種改動，因為前后面用的都是“反革命”）

毛澤東對他加的這段話，他指示姚文元在文章發(fā)表時：“不要用黑體字，應(yīng)與上下文一律?！倍舆@段話，其含義非常深刻，表明他認(rèn)可姚文元關(guān)于所謂“五·一六”反革命集團(tuán)的整段敘述或論述，即表明清查所謂“五·一六”分子也是毛澤東的戰(zhàn)略部署；要知道，在毛澤東的話“一句頂一萬句”的時代，他加這段話對清查所謂“五·一六”分子的作用極大、極壞，它致使幾多人成為冤魂、冤鬼？這賬有法算嗎？！

三、打倒陶鑄也是需要許多人共同反思的事情

姚文元的文章名為《評陶鑄的兩本書》，實際上，是評陶鑄的一生，否定陶鑄的一生。在姚文元在這篇大批判陶鑄文章的帶動下，各報刊，包括全國各地、各系統(tǒng)造反派的報紙，刊載了數(shù)不清的批判陶鑄的文章，肆無忌憚地往陶鑄身上潑污水，把陶鑄糟蹋得不成樣子。這都是對被打倒的陶鑄再打上一拳，或踏上一腳。打倒陶鑄也是需要許多人共同反思的事情。

陶鑄同志是20 世紀(jì)20 年代就參加革命的老前輩，曾在黃埔軍校五期學(xué)習(xí)，大革命失敗后參加過南昌起義，組織過紅軍游擊隊，做過地下工作，蹲過國民黨的監(jiān)獄，解放戰(zhàn)爭中參加過遼沈戰(zhàn)役和平津戰(zhàn)役，建國后主持過廣西、廣東的工作，1956 年八大被選為中央委員，長期擔(dān)任中南局第一書記，1965 年被任命為國務(wù)院副總理，1966 年5 月奉調(diào)中央，任中共中央書記處常務(wù)書記兼中共中央宣傳部部長，在1966 年八屆十一中全會上連升三級，被選為中央政治局委員，又被選為常委，在常委中由毛澤東欽點排名第四，在毛澤東、林彪之下，僅次于周恩來，是中共領(lǐng)導(dǎo)人中的“第四號人物”。這個位置是他革命的一生、戰(zhàn)斗的一生換來的。然而，好景不長，他在“文革”中僅僅半年多的時間，年齡剛逾花甲，就被折磨迫害死了。陶鑄同志“英年”（特別是，作為黨和國家領(lǐng)導(dǎo)人的年齡）早逝，這是無產(chǎn)階級文化大革命造成的慘劇，是中國人民和中華民族的巨大損失！

“金無足赤，人無完人”。陶鑄同志作為偉大的無產(chǎn)階級革命家，在其一生中也不是沒有缺點和錯誤。就是在“文革”中他也不是沒有缺點和錯誤。不能因為陳伯達(dá)、江青等說陶鑄同志執(zhí)行劉鄧路線，就認(rèn)為劉鄧路線就是正確的。我們客觀地和歷史地看，“文革”中的劉鄧路線就是襲用1957 年反右派的路線；如上所說，1957 年反右派路線給中國造成了災(zāi)難，“文革”中襲用它無疑要給中國造成更大的災(zāi)難。在這個問題上，不管陶鑄同志有意識還是無意識，自覺還是不自覺，他也是有錯誤、有責(zé)任的?！拔母铩背跗谥心系貐^(qū)就打了不少右派和反革命，無疑陶鑄同志就有責(zé)任。陶鑄同志從1952 年主政廣東后，在錯誤地反對地方主義的斗爭中，把馮白駒、古大存等人打成反黨聯(lián)盟的頭子，傷害成千上萬的所謂“地方主義分子”，陶鑄同志作為第一把手有不可推卸的責(zé)任。最近看到，陶斯亮同志在《回憶我父親陶鑄》的采訪錄中說：“還有一個是在反地方主義上，他是一個執(zhí)行者，但是畢竟他執(zhí)行的也是一個錯誤的方針，在這里也傷害了一些老干部，那些長期在海南、在廣東堅持革命斗爭的當(dāng)?shù)氐囊恍├细刹?。所以在這點上面我覺得他如果能夠活到今天我相信他也會認(rèn)識到自己的問題，也會鞠躬道歉的?！敝腥A民族性格中有一個缺點，就是缺乏懺悔意識；陶斯亮同志這樣做，我認(rèn)為是一種高尚情懷！

“瑕不掩瑜?！睆奶砧T同志的一生看，從總體看，他不愧為堅定的共產(chǎn)主義戰(zhàn)士，偉大的無產(chǎn)階級革命家。他寫的《松樹的風(fēng)格》，是他品德情操的真實寫照。我們要永遠(yuǎn)銘記他對松樹的禮贊：

我每次看到松樹，想到它那種崇高的風(fēng)格的時候，就聯(lián)想到共產(chǎn)主義風(fēng)格。我想，所謂共產(chǎn)主義風(fēng)格，應(yīng)該就是要求人的甚少，而給予人的卻甚多的風(fēng)格；所謂共產(chǎn)主義風(fēng)格，應(yīng)該就是為了人民的利益和事業(yè)不畏任何犧牲的風(fēng)格。

每一個具有共產(chǎn)主義風(fēng)格的人，都應(yīng)該像松樹一樣，不管在怎樣惡劣的環(huán)境下，都能茁壯地生長，頑強(qiáng)地工作，永不被困難嚇倒，永不屈服于惡劣環(huán)境。每一個具有共產(chǎn)主義風(fēng)格的人，都應(yīng)該具有松樹那樣的崇高品質(zhì)，人民需要我們做什么，我們就去做什么，只要是為了人民的利益，粉身碎骨，赴湯蹈火，也在所不惜，而且毫無怨言，永遠(yuǎn)渾身洋溢著革命的樂觀主義的精神。