2011年,好萊塢女星娜塔莉?波特曼憑借在《黑天鵝》中的不俗表現(xiàn),艷壓群芳,分別摘取了第83屆奧斯卡最佳女主角和第68屆金球獎劇情類最佳女主角兩頂桂冠。
《黑天鵝》講述了一個芭蕾舞女演員為追求“完美”而付出生命代價的凄美故事。紐約劇團(tuán)要重排《天鵝湖》,新一季的排練需要新的打動觀眾的面孔,總監(jiān)托馬斯換下前領(lǐng)舞貝絲,決定由妮娜擔(dān)任新領(lǐng)舞,同時要分飾黑天鵝與白天鵝。妮娜被選定為天鵝皇后,但她的本色只適合演白天鵝,卻無法傳遞出黑天鵝身上的特質(zhì)——誘惑性的、有力量的、自我的、甚至是邪淫的部分。故事由此在極大的張力下拉開了帷幕,影片主要描述了妮娜為了飾演好黑天鵝的內(nèi)心痛苦與掙扎。妮娜追求表演完美,完美是妮娜的欲望,妮娜為了完美而不惜一切代價,最終完美地表演了黑天鵝,然而,當(dāng)成功的掌聲響起時,她卻失去了最寶貴的生命。
娜塔莉?波特曼曾在《這個殺手不太冷》中飾演那個伴隨殺手的“小蘿莉”,給人留下深刻印象,她在《黑天鵝》的表演更是出神入化,堪稱完美,讓人過目難忘。娜塔莉?波特曼以驚悚的形式,藝術(shù)地表達(dá)了那個一心想演好天鵝皇后的女孩內(nèi)心所承受的壓力、折磨、孤獨(dú)、痛楚以及產(chǎn)生的幻覺與瘋狂等種種心靈的磨難。獲奧斯卡最佳女主角,對于娜塔莉?波特曼來說是實(shí)至名歸。這不僅歸功于娜塔莉?波特曼本人的藝術(shù)修養(yǎng),也歸功于她的心理學(xué)修養(yǎng)。
影片《黑天鵝》舞蹈團(tuán)所排練的《天鵝湖》,描寫了一個愛情悲劇。公主奧杰塔被魔法師施了魔法變成白天鵝,只有真愛才能解除她身上的魔咒,王子的到來使她的渴望幾乎成真,可就在他要表白真愛之際,淫邪的黑天鵝施展手段迷惑了王子,白天鵝悲痛欲盡,跳崖自盡,在死亡中得到解脫。白天鵝純潔、高尚、善良、高貴,黑天鵝邪惡、野蠻、狡詐、貪婪。在《天鵝湖》排練中被選中成為A角天鵝皇后以后,妮娜的藝術(shù)目標(biāo)是既演出白天鵝的純潔又演出黑天鵝的“邪惡”,她要求自己的表演必須做到完美。妮娜天生具有白天鵝的柔弱和高貴氣質(zhì),適合演白天鵝而不適合演黑天鵝,莉莉天生具有黑天鵝的桀驁和跋扈。盡管妮娜獲得了A角,莉莉只是B角,但她深怕托馬斯讓莉莉取代自己。黑天鵝并不是徹底的邪惡象征,她代表的是欲望,追求的是快感原則。如果說妮娜是白天鵝的代表,那么,莉莉就是黑天鵝的代表。妮娜在演好黑天鵝的痛苦與掙扎的心路歷程中,不僅要挑戰(zhàn)可愛、單純、怯懦的自我,更要挑戰(zhàn)具有黑天鵝激情的B角天鵝皇后莉莉,其實(shí),對后者的挑戰(zhàn)是一種認(rèn)同。
電影敘述了妮娜認(rèn)同“黑天鵝”的過程,認(rèn)同是欲望的開始,她用一種黑色的絕望的方式,尋找自己潛意識中的欲望。認(rèn)同“黑天鵝”,就是想把他人作為對象捕捉其中,就是企圖取而代之。但是,妮娜的一切都被壓抑到內(nèi)心深處,其欲望是對缺乏的欲望。妮娜與媽媽一起生活,在單親家庭中長大。妮娜的母親曾經(jīng)也是妮娜所在公司的舞者,是個失意的舞者,她將所有自己未曾實(shí)現(xiàn)的期望都押在了女兒身上。在永遠(yuǎn)身著一襲黑衣的媽媽眼里,28歲的妮娜只是一個還未長大沒有隱私且需要人照顧的小女孩。事實(shí)上,按照媽媽的期待努力地追求著舞蹈完美表現(xiàn)的妮娜,還停留在青春期前的兒童期階段,自我還沒有完全蘇醒,這從妮娜放滿了各種毛絨玩具,處處皆粉紅色的房間布置可見一斑。這種家庭環(huán)境中生活的妮娜,喪失了自我成長,其心理年齡,還是一個女孩。妮娜的氣質(zhì)適合扮演白天鵝,她就是白天鵝的完美化身,她好像無法詮釋鬼魅的黑天鵝。正如托馬斯所說的一樣:“美麗、怯懦、嬌柔,演白天鵝最適合”。然而,妮娜畢竟28歲了,對充滿魅力的完美表演的追求,引發(fā)了她深層次的焦慮和沖突,為了消除這種恐懼,為了成長、獨(dú)立和擁有自我的力量的渴望,為了“完美”,她最終選擇成為一名“黑天鵝”,悲涼、壓抑、沉重、死亡氣息也跟著充滿妮娜的生活。具有“黑天鵝”氣質(zhì)的莉莉第一次在地鐵出現(xiàn),就給不認(rèn)識她的妮娜帶來不安,妮娜本能地感到了一種莫名的恐懼。托馬斯認(rèn)為莉莉表演技巧不是很到位,但很有激情,這種激情恰恰是妮娜所缺乏的。她成為妮娜飾演黑天鵝的最大競爭對手,莉莉給妮娜帶來了真正的恐懼,她總是擔(dān)心莉莉會奪去自己的A角天鵝皇后,莉莉的正常舉動,也常常會被妮娜看成是威脅。在妮娜的幻覺中,莉莉使出女人的“性”殺手锏,勾引托馬斯、勾引男主角,讓妮娜苦不堪言,驚恐萬分,她覺得一切都指向取代自己,甚至幻覺中把莉莉當(dāng)成性幻想對象后,面對莉莉正常的排練,她也認(rèn)為兩人做愛(其實(shí)是性幻想)是莉莉取代自己的圈套。她向被自己取代的貝絲傾訴痛苦,出車禍?zhǔn)軅呢惤z,依舊具有黑暗激情,使妮娜更加恐懼。貝絲的出局,被取代,這個事實(shí)本身也讓妮娜既有一份歉意又有十二分的恐懼,擔(dān)心被取代是妮娜最大的心病。導(dǎo)演達(dá)倫?阿羅諾夫斯基探討了徘徊在成功與崩潰邊緣的妮娜的內(nèi)心世界,一個獲得女一號的A角演員,已經(jīng)到達(dá)事業(yè)的頂峰,卻被緊張、恐懼與痛苦包圍,正是在這個意義上,讓觀者看到人生沒有“真正的完美”。
她認(rèn)同于自己的表現(xiàn)對象“黑天鵝”,并渴望成為“完美”身份的象征。黑天鵝的魅力是欲望、激情、沖動。認(rèn)同“黑天鵝”的過程是內(nèi)驅(qū)力不斷向外擴(kuò)張的過程,也是里比多能量釋放和升華的過程,這無疑有助于她把握黑天鵝充滿“性”的誘惑角色特征。托馬斯鄭重地對妮娜說:“你最大的障礙就是你自己,是時候放開自己了,釋放你自己!” 妮娜為了追求表演的完美,努力將自己從幼年時期一直壓制的欲望用另一種身份來得到滿足和發(fā)泄。公演時,化妝間里,妮娜幻覺中看到了等待取代自己的“莉莉”,兩人進(jìn)行了殊死搏斗,妮娜殺死了“莉莉”,她成了激情的“黑天鵝”,成功地演出了邪淫的“黑天鵝”,再次回到化妝間,掩蓋住“莉莉”的汩汩流淌的血時,真實(shí)的莉莉來敲門,真誠地向她祝賀演出成功,回望“莉莉”血跡,蕩然無存,恰在此時,妮娜發(fā)現(xiàn)自己腹部的疼痛和刀口,血跡斑斑。事實(shí)上,莉莉是妮娜的理想,妮娜喜歡莉莉又懼怕莉莉。與其說,妮娜在與B角莉莉競爭,不如說是妮娜在與自己幻覺中的對手莉莉競爭,或者不如說妮娜是在與自己競爭。而這一切又都緣于妮娜對藝術(shù)完美的執(zhí)著。白天鵝和黑天鵝,一個是白晝,一個是黑夜;一個是天使,一個是魔鬼;兩者不能分割,分別代表了人的精神領(lǐng)域的不同側(cè)面,白天鵝和黑天鵝在一起代表著一個人矛盾的天性,人的多種精神組成了整體的人的精神世界。然而,妮娜認(rèn)同“黑天鵝”,深陷于“黑天鵝”文化中并被這種文化構(gòu)造和顛覆,其行為動因不再是理性而是無意識的欲望,妮娜人格分裂為白天鵝和黑天鵝兩種人格。過多的“黑天鵝”元素壓倒了圣潔的白天鵝,她的眼中布滿血絲,臉上寫滿驚恐、黑色誘惑,她幾近瘋狂地幻覺中長出黑色羽毛、黑色翅膀、黑天鵝頸項(xiàng),她已不再是那個天使般的純真的女孩妮娜,她是個帶有欲望的女人妮娜。妮娜將自身的欲望和焦慮投射到“黑天鵝”上,完成了成長任務(wù),由女孩成長為女人。叔本華說,欲望按其實(shí)質(zhì)來說是痛苦的。這種行為的結(jié)果使得她勝任黑天鵝角色,但同時卻因此而更加孤獨(dú),因?yàn)楸晃锘?,被幻象包圍,白色的幽靈、純潔的風(fēng)采注定以湖水為伴,從而失去了自己,直至付出生命的代價。這讓人想起了馬拉美《天鵝》中的詩句:“它將用頎長的脖子搖撼這白色的苦痛/這不是出自它身困塵埃的煩苦/而是來自它不忍放棄的長天?!庇^眾在妮娜的幻想與現(xiàn)實(shí)生活中來回穿梭,亦真亦假,真假難辨。只有面臨死亡時,天使與魔鬼都流動于妮娜的內(nèi)心,完成了她人格的統(tǒng)整的過程,一個豐富的完整的人的精神世界展現(xiàn)在觀眾面前,一個天使般的妮娜,一個感到完美的妮娜,又重新展現(xiàn)在觀眾面前。
凝視就是指向欲望的滿足。他者的凝視給主體的形成加入了“應(yīng)該”的成分,有一個聲音會時刻提醒你:“你應(yīng)該成為什么樣的人,你應(yīng)該像某某那樣,你不應(yīng)該怎么樣”等等,這種作用就是通常意義上的他者凝視功能。在總監(jiān)托馬斯的凝視之下,妮娜最終在可能的范圍內(nèi)實(shí)現(xiàn)了自己的自我欲望。就他者凝視來講,托馬斯的凝視對于妮娜來說,指代了一種價值權(quán)力,包含著妮娜藝術(shù)創(chuàng)造的價值取向和審美期待。
影片中真正了解妮娜并給予妮娜成長力量的人是托馬斯。托馬斯指出:“四年了,每次你跳舞,每一步都很完美無瑕,但是我從來沒有見過你釋放感情,從來沒有。完美不是只靠控制出來的,它同樣要求釋放,突破自己超越自己才能驚艷觀眾?!碑?dāng)妮娜想得到新天鵝皇后的角色,涂上偷來的前天鵝皇后貝絲的口紅去見托馬斯時,托馬斯強(qiáng)行吻了她,他希望用最原始的“性”,解放這個壓抑許久的女孩。妮娜反而咬了他,妮娜的強(qiáng)硬使托馬斯看到了她“黑天鵝”的潛質(zhì),最終決定起用妮娜擔(dān)綱A角天鵝皇后。他用各種方式來不斷引導(dǎo)妮娜釋放自己,他不但布置作業(yè)讓妮娜去“自慰”,甚至披掛上陣“誘惑”妮娜,讓妮娜體驗(yàn)誘惑的力量。正因?yàn)橥旭R斯凝視的作用,才使妮娜在欲望的表達(dá)中產(chǎn)生恐懼和焦慮。人作為主體是被語言文化或知識構(gòu)造出來的,妮娜的意識也是被“完美”表現(xiàn)獲得成功所構(gòu)筑的。托馬斯的凝視顯示了妮娜無意識的在場,她的意識實(shí)際上已從中心位置上被驅(qū)逐了出去。拉康認(rèn)為,世界萬物是可見的,但不是呈現(xiàn)的,因?yàn)樗]有引起我們凝視。當(dāng)看既而引起凝視時,奇特的感覺也就開始產(chǎn)生了。凝視需要反思、需要中介的一種間接的感知方式,這種中介就是他者以及他者凝視?!八摺蹦曌鳛橐环N無意識,使妮娜陷入的焦慮,未獲得女主角前,妮娜焦慮,獲得女主角后,她依然處在內(nèi)心的恐懼與焦慮中,從一個焦慮陷入到另一個焦慮和恐慌之中。焦慮與恐懼變成一種奮進(jìn)的動力,促使妮娜上進(jìn),妮娜全身心地投入到黑天鵝的排練中。本來,妮娜在擔(dān)綱主角前一直在拒絕成長,這從她的房間布置中可以看出。這不僅僅由于母親在家庭環(huán)境中的支配權(quán)與欲望,使妮娜喪失了自我成長,還由于妮娜本身也拒絕成長。她恐懼承擔(dān)一個成年女人為自己和家庭所假定的責(zé)任。似乎不愿走出她珍藏的女孩記憶并盡力用延緩來避免變化。她恐懼的根本原因是擔(dān)心變成像母親一樣獨(dú)自承擔(dān)責(zé)任、一生在藝術(shù)上跑龍?zhí)椎娜恕S捎谀菽炔皇浅鲇诒黄鹊男枰?,而是自愿自覺地受制于托馬斯作為他者的凝視,因而,托馬斯的凝視促進(jìn)了妮娜的成長,具有積極的價值,同時,托馬斯的凝視又使作為“主體”的妮娜成為被語言文化所構(gòu)造的“主體”,或者說,她是語言文化所追求的“完美”藝術(shù)的構(gòu)造物,她已經(jīng)失去了實(shí)體式主體。
妮娜在與托馬斯的關(guān)系中得以建構(gòu)自身,即她只有在與托馬斯的間性關(guān)系中,才能找到安身立命的場所,與托馬斯的間性關(guān)系是在對黑天鵝的“完美”塑造中建立起來的,她被托馬斯凝視著,實(shí)際上她也在凝視著托馬斯,妮娜從小缺失父愛,她在托馬斯身上找到父親般的異性關(guān)愛,潛意識中的戀父情結(jié)和追求完美的藝術(shù)情結(jié)一起使她凝視著托馬斯,她的潛意識渴望著托馬斯的愛。當(dāng)妮娜被選為主角,涉世很深的母親十分高興,同時又十分擔(dān)心,提醒說,別讓托馬斯占了便宜,妮娜默然無語。莉莉看出了妮娜的心事——暗戀上老師了,莉莉詼諧地說,等他上妮娜的床再好好教訓(xùn)他,妮娜報以微笑。托馬斯親自披掛上陣讓妮娜體驗(yàn)誘惑的力量時,我們看到了妮娜的情不自禁,托馬斯點(diǎn)到為止止住誘惑腳步時,妮娜非常難過。演出成功,妮娜主動地深情地?zé)嵛橇送旭R斯。這些說明妮娜已經(jīng)愛上了托馬斯。但是,對托馬斯的愛又與對藝術(shù)完美的追求交織一起,或者說,前者是附麗于后者,后者才是妮娜真正的欲望。
影片中出現(xiàn)了鏡子、浴缸、床等意象,這些意象表現(xiàn)了妮娜的心理焦慮。鏡子的意象,鏡子是她自戀的媒介,鏡子是妮娜自戀的反照物,也是她的一個虛設(shè)的對話者。在鏡子中,她打量著身體,她迷戀的始終是鏡子中的自我,而這個自我就是能變成“黑天鵝”的自我,既孤獨(dú)又焦慮的內(nèi)心世界只有在幻象的世界中才能相對地得到安慰。另外,鏡子之中我的意象也是一個他者的意象,鏡子也假設(shè)了一個代表菲勒斯的男性社會大他者的存在,主人公渴望得到托馬斯的認(rèn)同。浴缸、床中自慰的妮娜,顯然有一個性幻想對象,或許這個性幻想對象就是托馬斯。影片中反復(fù)呈現(xiàn)妮娜焦慮時就抓后背,后背出血和手指甲帶血的畫面,對身體的侵凌,正表現(xiàn)了妮娜對身體的關(guān)注。抓破后背,不僅僅反映了妮娜想成長的焦慮,而是反映了妮娜變成“黑天鵝”的幻想。視覺的刺激是最為直接的身體的欲望表達(dá),身體首先是作為看與凝視的“黑天鵝”來滿足妮娜實(shí)現(xiàn)完美追求的需求。拉康欲望理論認(rèn)為,人的欲望是他者的欲望。這是他繼承黑格爾“一個自我意識的存在必須依賴于另一個自我意識的認(rèn)可”的思想之后得出的觀點(diǎn)。其身體總是希望得到他者認(rèn)可,得到他者的贊美和欣賞。在妮娜的潛意識中,托馬斯有時是王子,是貝絲的王子,是莉莉要去搶奪的王子,也是她的王子,有時還是魔法師?;糜X中,妮娜看到與莉莉做愛的托馬斯的“真面目”,是長出翅膀的猙獰的魔法師。不難看出,妮娜不僅愛著托馬斯也懼怕著托馬斯。她通過托馬斯凝視的角度來自我凝視,妮娜的反凝視也促進(jìn)著她的成長。凝視就指向她欲望的滿足,凝視卻是對世界之本質(zhì)的洞見。妮娜在托馬斯的凝視與自我凝視的間隙中生存,妮娜過分關(guān)注托馬斯的凝視,而且誠惶誠恐、患得患失,結(jié)果,使自己處于深層的焦慮中,妮娜具有一種悲劇意識的焦慮。說到底,妮娜對托馬斯的朦朧的愛緣于對藝術(shù)完美的追求,對藝術(shù)完美的追求才是妮娜的真正的欲望。追求“黑天鵝”完美表現(xiàn),呈現(xiàn)了她與她的欲望客體的那種最密切、最隱晦的關(guān)系,如同莫里哀劇中的吝嗇鬼與其錢匣子的關(guān)系一樣,反映了妮娜欲望客體的物戀性質(zhì)——一個藝術(shù)家對藝術(shù)的物戀,為藝術(shù)而獻(xiàn)身,把生命全部投入藝術(shù)。
妮娜在影片中好幾次都表白著自己的愿望:“我只是想完美”。電影結(jié)束時,妮娜走出幻覺,眼睛褪去血絲、焦慮和恐懼重新明亮起來,意識清醒,心境平和,她欣慰地說:“我感覺到了,完美”。妮娜超越了自己,超越了莉莉,栩栩如生地激情釋放地完成了“黑天鵝”,然后死去,在她看來應(yīng)該是最完美的了。否則,總有一天像會像貝絲一樣被新人代替,無奈、寂寞、空虛充滿心中,將是一大悲哀。更重要的是妮娜用自己的激情、執(zhí)著表現(xiàn)了完美。對理想他者的欲望,其最終目的還是為了追尋理想的自我,完整的自我。妮娜在幻想中用死亡的手段完成了她對自我的追尋。妮娜的結(jié)局與畢飛宇《青衣》中的筱燕秋的結(jié)局一樣,在流淌著鮮血的夜晚為藝術(shù)獻(xiàn)出了生命。藝術(shù)似乎不僅需要執(zhí)著與激情,還需要把自己交給魔鬼和黑暗的本能。影片至此,主人公以生命演繹了完美,我們也感受到了導(dǎo)演對人生的解釋。我們熱烈地追尋完美,然而,人生沒有完美,即使獲得成功的完美,也是付出生命代價的完美,或許因其付出生命而不能算完美;或許主體借以自我確證的最高限量就是死亡,付出生命才能達(dá)到自我確保,這也算是一種完美。