◆ 陳曉明

主持人語

◆ 陳曉明

《新文學(xué)評論》策劃之初，執(zhí)行主編李遇春博士要我?guī)退M幾位北大博士生的稿件，我當(dāng)然從命。他的想法是以高校為單元，建立博士生論壇。這個想法無疑十分及時?，F(xiàn)在文學(xué)理論批評的園地并不算多，給年輕人提供施展舞臺的版面也十分有限，《新文學(xué)評論》如能堅持這樣的平臺，對青年學(xué)子肯定是十分有益的。說起來，20世紀(jì)80年代新思想風(fēng)起云涌，那時我們也是讀碩士博士的年輕人，刊物倒是樂于給年輕人提供版面，動不動還能上頭條。青年終究是思想與學(xué)術(shù)的未來中堅，而青年人之間的思想碰撞乃是學(xué)術(shù)長進(jìn)最有效的動力。青年人的學(xué)術(shù)探討，有一種原初的生動性和單純性，這里面隱含著原子裂變的無限可能。

在“未名論壇”的名下，我是囿于時間窘迫，只好近水樓臺，組織了當(dāng)代文學(xué)專業(yè)我的幾位學(xué)生的文章。想來北大中文系學(xué)子才人俊杰當(dāng)不在少數(shù)，為圖操作方便，就讓我的幾個學(xué)生先行拋磚試水。這里以“歷史敘事的反思”為主題，結(jié)構(gòu)這一組文章，并非是理論聚焦式的整體性思考，只是在一個寬泛的主題下，看接近問題的不同方式。處理的問題則有近代、當(dāng)代不同的領(lǐng)域。竊以為做當(dāng)代文學(xué)研究，要有歷史與理論的雙重視野，關(guān)鍵是問題意識(或曰出發(fā)點)是“當(dāng)代”。張旭東有一次在北大的研討會上發(fā)言說，“所有的文學(xué)研究都是當(dāng)代文學(xué)研究”，此說在我等固然不敢如此放言，會引起其他學(xué)科的警惕。但張旭東可以，他是外來的和尚，言論尺度可以放寬。事實上，他只是說出一個樸素的道理，所有的文學(xué)研究，都要有當(dāng)代意識，都要有當(dāng)下的問題意識，這樣的文學(xué)研究才是有活力的研究。北京大學(xué)中文系的當(dāng)代文學(xué)專業(yè)，開設(shè)的課程十分廣泛，學(xué)生選課和做畢業(yè)論文的范圍也比較廣闊。關(guān)鍵是有沒有當(dāng)代問題意識，當(dāng)然更為關(guān)鍵的是，文章做得好和不好。嚴(yán)格限定學(xué)科，看上去嚴(yán)格，其實是作繭自縛，畫地為牢。

這或許是為我組的這幾篇文章的辯護之辭。在這一組名為現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科的研究生的文章中，展開的論域各不相同，涉及的年代也有所差異。但關(guān)注的主要問題，可以歸結(jié)為對“歷史敘事”的反思。叢治辰那篇《現(xiàn)代性與主體性的探求、錯位與混雜》探討現(xiàn)代之初李伯元的作品《文明小史》，來考察進(jìn)入現(xiàn)代時期，晚清一代知識分子的復(fù)雜而矛盾的心理意識，所選擇的時間空間關(guān)系，主體與他者的置換，語言的困擾，這幾個層面還是頗有見地。中國進(jìn)入“現(xiàn)代”，實則乃是在西方挑戰(zhàn)下做出的應(yīng)戰(zhàn)，而文學(xué)則是對這一應(yīng)戰(zhàn)做的表現(xiàn)，也是一項推動。這樣的問題即使在今天還沒完全解決，甚至以某種方式更為詭異地重現(xiàn)這種困境。馬征的《傾聽河流深處的秘語》探討蘇童的《河岸》，他關(guān)注的問題是“后先鋒”時代的歷史書寫到底發(fā)生何種變異。文章中有一觀點頗值得關(guān)注，即《河岸》中的倫理親情描寫貫穿了甚至穿透了大歷史敘事，作者認(rèn)為，小說以血統(tǒng)始，以血緣終，庫文軒、庫東亮父子“真正地回到了一種更為深摯和質(zhì)樸的血緣關(guān)系中”。這倒是揭示出“后先鋒”寫作中的某種特殊意味，也可以轉(zhuǎn)向思考曾經(jīng)的先鋒派作家，如何在當(dāng)代生存處境中去關(guān)注文學(xué)要把握的質(zhì)地。劉偉的《樸素而“優(yōu)雅”的寫作》分析畢飛宇的《推拿》，他的切入點用了一個與“殘疾”完全相反的詞語“優(yōu)雅”，他要看到畢飛宇的文學(xué)寫作，如何在與生活較量，如何讓存在的最不可能的斷裂處，要有生活的美好升騰起來。劉偉從畢飛宇的寫作中看到文學(xué)當(dāng)今時代存在的價值，畢飛宇的寫作，有助于“正常人”清除自己的“傲慢與偏見”，達(dá)成對殘疾人生活的理解。他認(rèn)為，這不僅是一種寫作的姿態(tài)和倫理，更是一種價值觀。我想這樣的當(dāng)代文學(xué)研究是有積極的價值建構(gòu)的意義的。白惠元的《被凝視的陰性中國》，分析20世紀(jì)90年代大眾文化文本中的“武則天”形象，這屬于文化研究的范疇。文章認(rèn)為，多位先鋒作家參與書寫武則天，為電影大片做劇本準(zhǔn)備，武則天形象的重寫，投合了90年代初中國的文化背景，也折射出中國文化走向世界的自我想象。武則天這一陰性形象中暗含著“戀父”與“殺子”的故事，其背后則包裹著有關(guān)國族、血緣、個人之間的復(fù)雜關(guān)聯(lián)，而性、暴力與權(quán)謀穿插于其中。由此可以看出90年代初中國影視走向世界與面向國內(nèi)消費市場的文化想象，也可以看到轉(zhuǎn)型期中國文化的內(nèi)在困局。