我于1949年參加宋慶齡領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)福利基金會(huì)工作,參加了英文雙月刊《中國(guó)建設(shè)》雜志創(chuàng)辦全過(guò)程,歷任《中國(guó)建設(shè)》辦公室主任、編輯室主任、副總編輯。在《中國(guó)建設(shè)》(現(xiàn)稱《今日中國(guó)》)雜志即將迎來(lái)60周年之際,自己所經(jīng)歷《中國(guó)建設(shè)》創(chuàng)辦始末的點(diǎn)滴往事,一一涌現(xiàn)在眼前。
《中國(guó)建設(shè)》雜志的誕生
自新中國(guó)成立后,在思考未來(lái)工作目標(biāo)與重點(diǎn)時(shí),宋慶齡希望加強(qiáng)自己擅長(zhǎng)的對(duì)外宣傳工作,在《保衛(wèi)中國(guó)同盟新聞通訊》(抗戰(zhàn)時(shí)正式創(chuàng)辦于1939年的英文刊物,以下簡(jiǎn)稱《保盟通訊》)成功向世界發(fā)布中國(guó)真實(shí)信息的工作經(jīng)驗(yàn)基礎(chǔ)上,著手成立國(guó)際宣傳機(jī)構(gòu),突破西方新聞封鎖,以非官方渠道,將新中國(guó)的信息傳播到全世界。
為此,宋慶齡做了較充分的準(zhǔn)備,并接連給政務(wù)院總理周恩來(lái)寫了多封信與正式報(bào)告,還委派專人前往北京匯報(bào),急切地盼望得到他的意見。
1950年1明,周恩來(lái)建議宋慶齡可以先辦個(gè)對(duì)外的刊物。他認(rèn)為,應(yīng)當(dāng)向全世界更多地介紹新中國(guó)的情況。建議宋慶齡以她與各國(guó)人民建立友誼的長(zhǎng)期經(jīng)歷和豐富經(jīng)驗(yàn)創(chuàng)辦一本對(duì)外宣傳的刊物。
宋慶齡完全同意。于是1951年1月,宋慶齡在北京方巾巷寓所會(huì)見了剛從美國(guó)回國(guó)的陳翰笙、顧淑型夫婦,商談辦刊事宜。并且委托陳翰笙到上海與金仲華一起,依靠中國(guó)福利會(huì)的力量籌辦刊物。同時(shí),宋慶齡邀請(qǐng)正在美國(guó)的愛潑斯坦、邱茉莉夫婦和耿麗淑盡快返回中國(guó)參加辦刊。她認(rèn)為愛潑斯坦是最佳編輯人選,有豐富的新聞工作經(jīng)驗(yàn)與編輯《保盟通訊》的經(jīng)歷。耿麗淑在外有廣泛的人脈資源與推廣經(jīng)驗(yàn)。因此,讓耿麗淑負(fù)責(zé)雜志的推廣發(fā)行工作也是十分稱職的。
宋慶齡決定為雜志取名為《ChinaReconstructs》,中文原意是中國(guó)的重建。這個(gè)名字是有深刻意義的。因?yàn)閷O中山先生曾經(jīng)辦過(guò)一個(gè)名為《建設(shè)》的刊物?!吨袊?guó)建設(shè)》這個(gè)名字不僅標(biāo)明這個(gè)雜志的主旨是報(bào)道新中國(guó)的建設(shè),而且還借以紀(jì)念孫中山先生。
1951年8月30日,宋慶齡在上海常熟路157號(hào)中國(guó)福利會(huì)會(huì)議室主持《中國(guó)建設(shè)》籌備會(huì)議。會(huì)議確定了刊物的編輯方針、讀者對(duì)象及報(bào)道內(nèi)容,決定“這本雙月刊的讀者對(duì)象是資本主義和殖民地國(guó)家的進(jìn)步人士和自由職業(yè)者以及同情或可能同情中國(guó)的人。它特別針對(duì)那些真誠(chéng)要求和平,但政治上并不先進(jìn)的自由職業(yè)者和科學(xué)藝術(shù)工作者”??飳⒅攸c(diǎn)報(bào)道中國(guó)社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、文教、救濟(jì)和福利方面的發(fā)展,以使國(guó)外最廣泛的階層了解新中國(guó)建設(shè)的進(jìn)展以及人民為此所進(jìn)行的努力。
在那次會(huì)議上,宋慶齡提出要成立一個(gè)由社會(huì)知名人士組成的編委會(huì),編委會(huì)成員也是由宋慶齡提出的。主任:金仲華(上海市副市長(zhǎng)、國(guó)際問題專家),副主任陳翰笙(著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家)。其他編委委員是:錢端升(政治學(xué)家)、李德全(中華人民共和國(guó)衛(wèi)生部長(zhǎng))等等。她還提出,邀請(qǐng)耿麗淑到中國(guó),從事雜志的推廣發(fā)行。宋慶齡強(qiáng)調(diào),出版英文版的《中國(guó)建設(shè)》要繼承和發(fā)揚(yáng)它的前身《保盟通訊》向全世界各地傳播中國(guó)真實(shí)情況的優(yōu)良傳統(tǒng)。
宋慶齡對(duì)編輯方針有明確的要求,她要求多寫人民群眾的努力和業(yè)績(jī),因?yàn)槿嗣袷钦嬲挠⑿?。她還強(qiáng)調(diào)實(shí)事求是。根據(jù)宋慶齡的要求,編輯部作出具體規(guī)定:每期必須有一篇觀點(diǎn)新穎的文章,一篇扎實(shí)的文章,還要有一篇生動(dòng)的文章。具體表現(xiàn)為,雜志按既定編輯方針,在籌劃各期報(bào)道觀點(diǎn)與內(nèi)容時(shí),強(qiáng)調(diào):寫好每期首篇的“致讀者”,結(jié)合各期的重點(diǎn)內(nèi)容,進(jìn)行分析與提升,表明雜志對(duì)當(dāng)前中外形勢(shì)吸重大事件的鮮明觀點(diǎn)(宋慶齡曾親自寫過(guò)《致讀者》);深度報(bào)道國(guó)內(nèi)的熱點(diǎn)和重點(diǎn)問題,多由本刊記者深入采寫撰稿,以主題文章或若干文章從各個(gè)角度透析主題;約請(qǐng)權(quán)威人士或?qū)<覍W(xué)者撰寫通俗而觀點(diǎn)鮮明的重要文章(創(chuàng)刊初期宋慶齡、金仲華、陳翰笙及社會(huì)知名編委均親自為雜志撰稿;以后也很重視約請(qǐng)各界專家學(xué)者撰稿或訪談)。
1952年《中國(guó)建設(shè)》第1期正式出版,為英文雙月刊(1955年改為月刊),第1期印刷1萬(wàn)冊(cè),向國(guó)內(nèi)外發(fā)行。
雜志創(chuàng)刊號(hào)的彩色封面為土地改革中翻身農(nóng)民的喜悅形象;封底為木刻,內(nèi)容為重建的鋼鐵基地鞍鋼。發(fā)刊詞宣告:“正如《中國(guó)建設(shè)》的刊名表明,它將集中報(bào)道我國(guó)的重建和新的建設(shè)以及我國(guó)人民的生活的變化……它將用權(quán)威的文章、生動(dòng)的特寫、典型的圖片、插圖和表格來(lái)記錄中國(guó)人民的生活,并將報(bào)道他們是如何克服困難和解決問題的。”
創(chuàng)刊號(hào)上發(fā)表了宋慶齡的文章《福利事業(yè)與世界和平》,還有其他知名人士的文章,如陳翰笙的《中國(guó)工業(yè)的新發(fā)展》、李德全的《人民的保健事業(yè)》、趙樸初的《城市的善后救濟(jì)工作》、傅作義的《制止洪水為害》等。
雜志的推廣與發(fā)行
宋慶齡十分重視雜志的推廣與發(fā)行。首先,宋慶齡推舉耿麗淑返回中國(guó),專門從事推廣與發(fā)行工作。其次,宋慶齡堅(jiān)持主張走自己獨(dú)立發(fā)行的路。當(dāng)時(shí),所有對(duì)外的刊物、書籍皆依靠國(guó)際書店,而宋慶齡堅(jiān)持強(qiáng)調(diào)雜志的民間性與高效率,要求自己發(fā)行,以區(qū)別于官方渠道。第三,宋慶齡堅(jiān)持親自為雜志寫文章,向知名人士約稿,并以林泰的名字向國(guó)外友人郵寄每期雜志,帶頭做推廣發(fā)行工作。
自己發(fā)行的好處在于:一、與讀者直接聯(lián)系。針對(duì)讀者來(lái)信,我們及時(shí)了解到讀者的愿望與口味,幫助編輯調(diào)整采稿的方向與內(nèi)容。二、我們對(duì)來(lái)信做到每信必復(fù),而且規(guī)定回信不能超過(guò)兩周。還幫助他們解決一些特殊的需要,如提供旅游信息、代購(gòu)物品等,拉近了與讀者的距離。三、使發(fā)行與推廣更加深入。我們堅(jiān)持自己負(fù)責(zé)發(fā)行工作,可以根據(jù)雜志的特點(diǎn)策劃推廣發(fā)行方案,開展有針對(duì)性的推廣活動(dòng)。當(dāng)時(shí),全社上下都重視發(fā)行與推廣工作,記得我們?cè)鲃?dòng)到各國(guó)際會(huì)議的會(huì)場(chǎng)去現(xiàn)場(chǎng)設(shè)攤,宣傳推廣我們的雜志。
事實(shí)證明,宋慶齡的決定是對(duì)的。《中國(guó)建設(shè)》的發(fā)行量在當(dāng)時(shí)是最大的。那個(gè)年代,只有《中國(guó)建設(shè)》能夠打入美國(guó)市場(chǎng),在美國(guó)的書店、報(bào)攤上公開出售。當(dāng)然,《中國(guó)建設(shè)》雜志的非官方性質(zhì)很重要,這是宋慶齡特別強(qiáng)調(diào)的。
周恩來(lái)總理也多次對(duì)我們強(qiáng)調(diào)堅(jiān)持非官方這個(gè)問題,告誡我們,一定要明確,《中國(guó)建設(shè)》是孫夫人出版的雜志,不是官方喉舌,不要唱高調(diào),雜志一定要符合宋慶齡的語(yǔ)言與風(fēng)格,政治性不要強(qiáng)。周總理還告誡我們:要內(nèi)外有別,對(duì)內(nèi)宣傳與對(duì)外宣傳要有區(qū)別。要有的放矢,考慮到國(guó)外讀者的接受程度。要堅(jiān)持自己的風(fēng)格與特色,也就是宋慶齡的風(fēng)格與特色。陳毅和廖承志也多次強(qiáng)調(diào),要求我們報(bào)道新中國(guó)各方面真實(shí)的信息,陳毅曾給雜志題詞“事實(shí)勝于雄辯”,就是讓我們用事實(shí)來(lái)講話。我們一直把這些指示作為雜志的指導(dǎo)方針。
宋慶齡對(duì)雜志的關(guān)心
記得早期中國(guó)福利會(huì)工作人員還不多的時(shí)候,宋慶齡經(jīng)常到辦公室來(lái),跟大家聚一聚,在花園里一起喝喝咖啡、喝喝茶、聊聊天。她給我的印象是非常親切,就像慈母一樣。
宋慶齡對(duì)雜志的方方面面都很關(guān)注。她細(xì)心閱讀每期雜志,及時(shí)把她的意見與想法告訴我們。她始終關(guān)心雜志的編輯方針并親自撰寫重要文章,前后共為雜志寫了三十多篇文章,內(nèi)容題材廣泛。她的文章不但文字優(yōu)美流暢,而且能做到深入淺出,文風(fēng)非常好。
每期雜志我們都送給宋慶齡看,她看后會(huì)及時(shí)提出意見。
有一次,她提出批評(píng),說(shuō)雜志拖期太厲害。如果雜志不按期出版,到了美國(guó)就成了舊聞。她要求我們一定要解決新聞不新和拖期問題。
解決這個(gè)問題有一定難度,因?yàn)殡s志的生產(chǎn)過(guò)程很長(zhǎng)。其中有些環(huán)節(jié)不是我們自己能控制的,如約稿、印刷、發(fā)行等。雜志出版后發(fā)到美國(guó),路上就要走一個(gè)月。根據(jù)宋慶齡的指示與要求,我們積極整改,想了很多辦法。
宋慶齡對(duì)雜志的另一個(gè)意見是印刷質(zhì)量問題,責(zé)成我們要設(shè)法改進(jìn)。
她有時(shí)把我們找去當(dāng)面提意見,但大多數(shù)時(shí)間以信函表達(dá)她的意見與想法。很多時(shí)候,宋慶齡是通過(guò)金仲華來(lái)關(guān)心指導(dǎo)雜志社工作的。宋慶齡與金仲華很熟,也很信任他。金仲華也很關(guān)心雜志,他每次來(lái)北京開會(huì),都會(huì)抽空到雜志社來(lái),及時(shí)轉(zhuǎn)達(dá)宋慶齡的意見。有時(shí)宋慶齡會(huì)直接給我寫信,如1960年11月5日來(lái)信評(píng)述過(guò)去11期雜志的優(yōu)點(diǎn),及提出今后改進(jìn)的意見。
“文革”中,宋慶齡對(duì)雜志受到“四人幫”的干擾十分痛心,在她給很多朋友的信中都談到了此事。那時(shí),雜志在極“左”思潮的影響下,偏離了既定方針。我也由于堅(jiān)持正確路線,在“文革”一開始就受到?jīng)_擊,被打倒并下放到農(nóng)村長(zhǎng)達(dá)8年之久。直到“文革”結(jié)束才得到平反。
轉(zhuǎn)眼宋慶齡創(chuàng)辦《中國(guó)建設(shè)》雜志已經(jīng)60周年了。我慶幸能在宋慶齡的領(lǐng)導(dǎo)下工作,特別是曾參與了《中國(guó)建設(shè)》雜志的籌辦與發(fā)展,親聆她的教誨?!拔母铩焙?,我雖調(diào)離了雜志社,但作為一個(gè)“老中建”,我欣慰地看到雜志經(jīng)過(guò)“撥亂反正”,終于又回到正確的路線上來(lái),面貌煥然一新,實(shí)現(xiàn)了宋慶齡生前的愿望。
現(xiàn)在,我從國(guó)務(wù)院港澳辦公室主任的職位上退了下來(lái),又義務(wù)參加了中國(guó)福利會(huì)和上海宋慶齡基金會(huì)的工作,為向世人弘揚(yáng)宋慶齡精神發(fā)揮我的余熱。宋慶齡雖然已經(jīng)離開了我們,但她的精神將永遠(yuǎn)激勵(lì)后