在中國(guó)現(xiàn)代化過(guò)程中，鄉(xiāng)村問(wèn)題始終是一個(gè)焦點(diǎn)話(huà)題。
　　小堡村，江西省一個(gè)只有20多戶(hù)人家的自然村，地處三鄉(xiāng)交界，就行政地理而言，差不多是中國(guó)最偏僻的地方。在中國(guó)無(wú)比廣袤的鄉(xiāng)村，它既不像江蘇的華西村那樣“富得流油”也不像河南上蔡縣的一些村莊那樣“窮得流血”?？傊@是一個(gè)普通得不能再普通的鄉(xiāng)村，像滄海一粟，微不足道。
　　不過(guò)，江西有二千多年的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)傳統(tǒng)，作為程朱理學(xué)的發(fā)祥地，人文與地理要素，決定了這里的鄉(xiāng)村樣本十分中國(guó)，并具有典型性。
　　2001年春節(jié)，熊培云回江西老家過(guò)年。基于歲尾年關(guān)的一些觀(guān)察與感悟，以及對(duì)過(guò)去生活的回憶，寫(xiě)成一篇題為“一個(gè)村莊里的中國(guó)”的田野調(diào)查，浮光掠影地講述了當(dāng)?shù)剞r(nóng)民幾十年來(lái)的生存狀態(tài)與生活變遷。這些文字隨后發(fā)表在《南風(fēng)窗》上。
　　按照最初的想法，熊培云想從村莊史的角度將田野調(diào)查繼續(xù)下去。不過(guò)，事情很快有了變化。在“出國(guó)還是下鄉(xiāng)”這個(gè)問(wèn)題上，他最終選擇了赴法留學(xué)。
　　有些變化完全出人意料，回國(guó)后，熊培云發(fā)現(xiàn)自己對(duì)記錄這個(gè)村莊的命運(yùn)漸漸失去了興趣。
　　原因是，他關(guān)于小堡村的文章發(fā)表后，引來(lái)了很多關(guān)注，很快有幾家國(guó)外媒體的記者找到了他，要求親往采訪(fǎng)。熊培云爽快地答應(yīng)下來(lái)，并提供了小堡村的地址。沒(méi)過(guò)多久，他得到消息，美國(guó)《新聞日?qǐng)?bào)》的記者到當(dāng)?shù)剡B續(xù)做了3天采訪(fǎng)。當(dāng)中國(guó)女翻譯帶著那位金發(fā)碧眼、像是從彩電里走出來(lái)的美國(guó)記者趕到這個(gè)村莊采訪(fǎng)時(shí)，立即引起了前所未有的轟動(dòng)，甚至“驚動(dòng)了市里”，以至于他們最后不得不“落荒而逃”。
　　令熊培云費(fèi)解的是，那位美國(guó)記者在采訪(fǎng)村民時(shí)竟然將他的那篇文章以及未刊發(fā)的素材復(fù)印了許多份，逐一送到了每家每戶(hù)手中。這一舉動(dòng)，讓中國(guó)的農(nóng)民伯伯們發(fā)現(xiàn)自己并不光榮的辛酸生活被“自己人”曝光了。盡管熊在雜志中隱去了地名和人名，盡管個(gè)中悲情故事在當(dāng)?shù)卦缫驯M人皆知，人人不以為意，但當(dāng)他們看到白紙黑字時(shí)，仍舊十分不快。
　　美國(guó)記者將熊培云的村莊推進(jìn)了國(guó)際視野。
　　這家美國(guó)報(bào)紙出版了“中國(guó)發(fā)展三部曲”的長(zhǎng)篇專(zhuān)題，熊培云《一個(gè)村莊里的中國(guó)》即是其中一篇。幾位村民包括熊培云父母陽(yáng)光滿(mǎn)臉的照片出現(xiàn)在美國(guó)的報(bào)紙上。報(bào)道還配了一幅只有兩個(gè)地名的中國(guó)地圖：一個(gè)是標(biāo)著圓點(diǎn)的北京，一個(gè)是標(biāo)著圓點(diǎn)的熊培云的村莊。熊說(shuō)：“雖然我并不認(rèn)為北京的分量比我的村莊重——北京是政治意義上的首都，而我的村莊是我的心都——但當(dāng)我在地圖上看到這個(gè)村莊與北京平起平坐時(shí)，仍然抑制不住內(nèi)心一點(diǎn)點(diǎn)可憐的虛榮與歡喜。”
　　因?yàn)槊绹?guó)記者的魯莽，熊培云一時(shí)間失去了村民們對(duì)他的好感。他深切地體會(huì)到了“每個(gè)人的家鄉(xiāng)都在淪陷”。
　　這本書(shū)的寫(xiě)作歷時(shí)10年，其中部分篇章曾以“鄉(xiāng)村紀(jì)事”連載于《南方周末》，備受各界關(guān)注。作者以自己家鄉(xiāng)的村莊為考察對(duì)象，從各個(gè)側(cè)面梳理了中國(guó)鄉(xiāng)村這100年來(lái)經(jīng)歷的多次不成功轉(zhuǎn)型，以及由此帶來(lái)的鄉(xiāng)村衰敗。中國(guó)農(nóng)民與土地的命運(yùn)，通過(guò)一個(gè)小小的村莊，展現(xiàn)在讀者眼前。
　　傳統(tǒng)鄉(xiāng)村、農(nóng)業(yè)、農(nóng)民陷入衰敗，似乎是難以阻遏的潮流。法國(guó)上世紀(jì)七八十年代的“輝煌30年”，也出現(xiàn)了農(nóng)民大量進(jìn)城，相比來(lái)說(shuō)，熊培云認(rèn)為，中國(guó)農(nóng)民進(jìn)城比例遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，2002年的一個(gè)數(shù)量統(tǒng)計(jì)，法國(guó)的農(nóng)業(yè)人口是5％，而中國(guó)農(nóng)民現(xiàn)在還有70％之多。
　　在熊培云看來(lái)，“就地城市化”是一個(gè)非常好的出路。縣城可以消化大量農(nóng)村人口，建立得好，大家沒(méi)必要增加交通成本，出去打工。背井離鄉(xiāng)，拋妻別子，還造成家庭分裂。
　　1989年春天，詩(shī)人海子回了一趟安徽老家，感到巨大的荒涼，“有些你熟悉的東西再也找不到了……你在家鄉(xiāng)完全成了個(gè)陌生人?！?br/>　　托馬斯·沃爾夫說(shuō)：“認(rèn)識(shí)自己故鄉(xiāng)的方法是離開(kāi)它；尋找到故鄉(xiāng)的辦法，是到自己心中去找它，到自己的頭腦中、自己的記憶中、自己的精神中以及到一個(gè)異鄉(xiāng)去找它?！?br/>　　留學(xué)法國(guó)、游歷海外讓熊培云身上撒上了一層西方思想學(xué)說(shuō)和普遍人性的光輝，同時(shí)他也承接著費(fèi)孝通、梁漱溟、晏陽(yáng)初、盧作孚等鄉(xiāng)村建設(shè)先驅(qū)的夢(mèng)，熊培云甚至說(shuō)，以后會(huì)像他們一樣，更多地回到鄉(xiāng)村甚至扎根于鄉(xiāng)