【√】倘若權(quán)力話(huà)語(yǔ)體系不能撐起中國(guó)的憲政大廈,那該尋求何種支柱呢?這個(gè)問(wèn)題讓張千帆很是困惑,他想找到答案
近日,著名憲法學(xué)者、北京大學(xué)教授張千帆的最新力作《為了人的尊嚴(yán):中國(guó)古典政治哲學(xué)批判與重構(gòu)》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)《為了人的尊嚴(yán)》)面世。
這是一本哲學(xué)宗教類(lèi)書(shū)籍,讀起來(lái)有些枯澀難懂。
“通俗地來(lái)講,您寫(xiě)此書(shū)的目的意義何在?”《方圓》記者單刀直入地問(wèn)張千帆。他沒(méi)有正面回答,反問(wèn)記者:“2011年的小悅悅事件中,那些圍觀(guān)者們都認(rèn)為自己沒(méi)有責(zé)任,這說(shuō)明了什么?”
“這說(shuō)明現(xiàn)在大多數(shù)人沒(méi)有樹(shù)立所謂人格,更加沒(méi)有道德義務(wù)感,中國(guó)新的倫理道德體系已經(jīng)呈現(xiàn)真空?!彼詥?wèn)自答。
“承載著幾千年文明的中國(guó)鮮有像今天這樣沒(méi)有信仰、沒(méi)有是非、沒(méi)有道德勇氣、沒(méi)有自我反省和凈化的能力,貪官污吏鮮有像今天這樣多如牛毛,空氣鮮有如此渾濁,食品鮮有如此不安全,草原和湖泊鮮有萎縮得如此之快……”這樣的國(guó)之現(xiàn)狀,使得張千帆憂(yōu)心忡忡。
如果社會(huì)缺少對(duì)基本道德規(guī)范的普遍認(rèn)同與尊重,就不可能建起一個(gè)法治國(guó)家。張千帆想要做的,就是重塑一種新的倫理道德體系。而這種新的話(huà)語(yǔ)體系的核心,便是尊嚴(yán)理念。
“現(xiàn)在的人們?nèi)烁裆蠘O度走偏,他們常被稱(chēng)為臣民、順民,甚至暴民,恰恰卻不是公民?!睆埱Хf(shuō),他所主張的以尊嚴(yán)為核心的話(huà)語(yǔ)體系,實(shí)為糾偏,希望人們能夠成為真正的公民,一個(gè)有尊嚴(yán)的人。
張千帆曾擬馬丁·路德金的名篇,作《我有一個(gè)夢(mèng)——做一個(gè)有尊嚴(yán)的中國(guó)人》,呼吁每一個(gè)中國(guó)人都不要忘記做人的尊嚴(yán),無(wú)論是官員,還是學(xué)者,還是普通民眾。
十年一夢(mèng)。為了這個(gè)夢(mèng),他走過(guò)了很曲折的道路,而且,他知道,正走的這條路還很長(zhǎng)很長(zhǎng)。
棄理從文
張千帆走上法律研究的路子,與魯迅棄醫(yī)從文的經(jīng)歷有著驚人的相似。
張千帆1964年生于江蘇南京,童年時(shí)光大部分是在上海外婆家度過(guò)的。雖成長(zhǎng)在文革期間,但他從小就愛(ài)讀書(shū),學(xué)業(yè)上從未荒廢。1980年,他以高分考入南京大學(xué)物理系,學(xué)的是固體物理專(zhuān)業(yè)。
“當(dāng)初選擇學(xué)物理,是時(shí)代風(fēng)氣使然,尤其是李政道、楊振寧回國(guó)掀起的‘物理熱’,對(duì)我的影響很大。當(dāng)時(shí)百?gòu)U待興的中國(guó),需要大量科學(xué)技術(shù)人才,學(xué)成報(bào)國(guó)是我從小的夢(mèng)想?!睆埱Хf(shuō)。
1981年,李政道在美國(guó)主持“卡斯比”考試,美國(guó)八十多所大學(xué)每年從中國(guó)大陸招收通過(guò)這一考試的一百多名學(xué)生赴美留學(xué)。1983年本科畢業(yè)后,張千帆順利考取“卡斯比”,來(lái)到美國(guó)讀碩士,學(xué)習(xí)生物物理。他的課程與科研工作都得到導(dǎo)師們的高度評(píng)價(jià)。1989年,他博士畢業(yè),接著做博士后。
然而,在做博士后之前,張千帆的世界觀(guān)已經(jīng)發(fā)生了急劇的變化。
在做博士論文的最后階段,張千帆突然對(duì)他以前工作的價(jià)值從根本上改變了看法。他發(fā)現(xiàn)以前的工作與成功只是一種自我陶醉,它和中國(guó)的現(xiàn)實(shí)離得太遠(yuǎn)。
這種現(xiàn)實(shí)就是,中國(guó)歷來(lái)鼓勵(lì)自然科學(xué)研究,而且中國(guó)人也很聰明,不缺乏自然科學(xué)人才,但社會(huì)科學(xué)方面卻不一樣,中國(guó)從來(lái)都缺少哲學(xué)家和思想家。有人將這解釋為,中國(guó)人虛偽、不實(shí)在,思想浮于表面,喜歡人與人斗,所以中國(guó)盛產(chǎn)權(quán)術(shù)高手和人際關(guān)系高手,卻誕生不了世界級(jí)的思想家和哲學(xué)家。
張千帆意識(shí)到,中國(guó)目前最需要的或許不是傳統(tǒng)的技術(shù)類(lèi)科學(xué)知識(shí)(盡管他從來(lái)沒(méi)有否定過(guò)它們的重要性),而是一種新思想、新知識(shí)。而對(duì)多年浸泡在西方思想里的他而言,或許能夠在此方面作些努力。就在這些想法蹦出的那一秒,他開(kāi)始認(rèn)識(shí)到法律與政府學(xué)對(duì)中國(guó)社會(huì)的重要性,仿佛在一瞬間真正找到了自己的歸屬,并且決定在這方面做點(diǎn)事情。
然而,在作出上面決定時(shí),張千帆的社會(huì)科學(xué)知識(shí)基本是零。所以,在做博士后的兩年多時(shí)間里,張千帆開(kāi)始抽時(shí)間系統(tǒng)地學(xué)習(xí)西方政治思想的課程。
一開(kāi)始,他考慮著做一名“業(yè)余愛(ài)好者”,在從事自然科學(xué)的同時(shí)關(guān)注一點(diǎn)社會(huì)科學(xué),但因?yàn)槊绹?guó)大學(xué)對(duì)論文發(fā)表的壓力很大,自然科學(xué)本身又是一項(xiàng)很艱苦的工作,要求全力投入,“腳踏兩只船”不現(xiàn)實(shí)。
“除了徹底‘改行’之外,別無(wú)選擇?!本瓦@樣,張千帆毅然決定轉(zhuǎn)向,棄理從文。1992年,張千帆來(lái)到馬里蘭大學(xué)法學(xué)院,開(kāi)始為期三年的法科學(xué)習(xí)。
找到能夠“安身立命”的東西
從物理學(xué)到法學(xué)的跨越,曾帶給張千帆強(qiáng)烈的陣痛感。雖然預(yù)料到這個(gè)選擇會(huì)帶來(lái)一段艱難的過(guò)渡期,只是沒(méi)想到,這個(gè)過(guò)程如此記憶深刻。
在轉(zhuǎn)向之前,張千帆靠著做物理學(xué)博士后的工資,存了一部分積蓄。但來(lái)到馬里蘭大學(xué)后,就失去了穩(wěn)定的收入,而法學(xué)院又學(xué)費(fèi)昂貴,第一個(gè)學(xué)年就花光了他銀行里所有的積蓄?!澳鞘俏乙惠呑拥谝淮斡龅竭@種情況,心里產(chǎn)生了恐慌?!睆埱Х貞浾f(shuō),雖然一開(kāi)始在馬里蘭沒(méi)能解決“溫飽”問(wèn)題,但他沒(méi)有放棄法學(xué)的繼續(xù)學(xué)習(xí)。后來(lái),他幸運(yùn)地在大學(xué)計(jì)算機(jī)中心找了一個(gè)底薪但還算清閑的咨詢(xún)工作,勉強(qiáng)“糊口”。
第二年和第三年,因?yàn)闆](méi)有經(jīng)濟(jì)能力注冊(cè),張千帆靠著旁聽(tīng)完成了三年的法科學(xué)習(xí)。
經(jīng)濟(jì)上的壓力只是一部分,對(duì)張千帆來(lái)說(shuō),更大的痛是學(xué)習(xí)的壓力。因?yàn)椤案男小睍r(shí)對(duì)社會(huì)科學(xué)的知識(shí)是“一窮二白”,完全重新開(kāi)始,要吸收的知識(shí)量很大。同時(shí),文科對(duì)于閱讀與寫(xiě)作的要求比理科高得多,這讓他很不適應(yīng)。
有一次,寫(xiě)一篇政治經(jīng)濟(jì)學(xué)期末論文的時(shí)候,張千帆坐在電腦前,盡管知道要寫(xiě)什么,但卻一個(gè)詞也打不出來(lái)?!白约簩?duì)寫(xiě)作不夠自信,好像有一種無(wú)形的壓力把自己罩住了?!钡髞?lái),那篇論文還相當(dāng)成功,得到了老師很高的評(píng)價(jià),并構(gòu)成了他第一本書(shū)的思路。
從此 ,張千帆利用空余時(shí)間收集大量的資料,開(kāi)始寫(xiě)作。在馬里蘭大學(xué)第三年的學(xué)習(xí)結(jié)束時(shí),看著一個(gè)又一個(gè)同學(xué)都在興高采烈地參加畢業(yè)典禮,張千帆卻一個(gè)人默默地帶上書(shū)的草稿,開(kāi)始計(jì)劃下一段的生活。
“在馬里蘭的三年,是非常充實(shí)、相當(dāng)多產(chǎn)的三年,我目前已經(jīng)發(fā)表的成果,絕大多數(shù)是在那個(gè)時(shí)期完成的。”張千帆說(shuō)。
1995年,張千帆來(lái)到德克薩斯奧斯汀政府學(xué)院,讀政府學(xué)博士,解決了個(gè)人的經(jīng)濟(jì)危機(jī)。之前三年的積累,也讓他的思想獲得了一次很大的飛躍。在此后相對(duì)寧?kù)o的三年,他選修了自己一直感興趣的哲學(xué)課,并坐下來(lái)對(duì)困惑自己的一些基本問(wèn)題作一個(gè)比較深入的思考,可以說(shuō)找到了自己一直在尋求的世界觀(guān),一種讓他感到能夠“安身立命”的東西。
這種“安身立命”的東西或是一種信仰,與憲政有關(guān),與法律有關(guān),更關(guān)乎中國(guó)權(quán)利保障的實(shí)現(xiàn)問(wèn)題。
沒(méi)有誰(shuí)會(huì)否認(rèn),中國(guó)公民的權(quán)利意識(shí)在一步步覺(jué)醒。網(wǎng)絡(luò)便是一個(gè)重要證明,近年來(lái),通過(guò)網(wǎng)絡(luò)監(jiān)督權(quán)力、參與政治,已成不少中國(guó)人權(quán)利意識(shí)覺(jué)醒的鮮明注腳。作為一個(gè)憲法學(xué)者,張千帆當(dāng)然不反對(duì)談?wù)摍?quán)利?!笆聦?shí)上,憲法成天在談?wù)摳魇礁鳂拥摹畽?quán)利’,尤其是在中國(guó)人的權(quán)利保障還很不到位、個(gè)人權(quán)利和政府權(quán)力仍然嚴(yán)重失衡的情況下,更有必要大張旗鼓地宣揚(yáng)人權(quán)理念?!?br/> 但他以為,任何事情都需要把握一個(gè)度,即便權(quán)利也不例外,“權(quán)利”談太多了,也會(huì)出問(wèn)題。因?yàn)?,“?quán)利”在本質(zhì)上是以自我為中心的話(huà)語(yǔ)體系,它有其局限性,比如,權(quán)利話(huà)語(yǔ)暗含了自私人格,它會(huì)使得人們一味地享受權(quán)利,而不注重履行義務(wù),而這恰恰是實(shí)現(xiàn)中國(guó)權(quán)利保障的最大障礙。
倘若權(quán)力話(huà)語(yǔ)體系不能撐起中國(guó)的憲政大廈,那該尋求何種支柱呢?這個(gè)問(wèn)題讓張千帆很是困惑,他想找到答案。
十年一夢(mèng),為了人的尊嚴(yán)
帶著困惑,從1995年到1999年間,在德克薩斯大學(xué)奧斯汀分校研習(xí)期間,張千帆完成了哲學(xué)經(jīng)典的閱讀,思考著、尋找著解決之道。
那些日子,張千帆像是著了魔,整日扎在書(shū)堆里。他清晰地記得,1996年夏天,他去密西根大學(xué)擔(dān)任ICPSR(美國(guó)校際政治與社會(huì)研究聯(lián)盟)暑期班助理時(shí),某天晚上,他從密大的東亞圖書(shū)館抱著一大堆中文資料下樓,遇到一家“老外”,笑他會(huì)“遭搶”。因?yàn)樗?dāng)時(shí)是一副應(yīng)接不暇、完全無(wú)助的樣子。
1998年,張千帆寫(xiě)作的《儒學(xué)的重構(gòu)——中國(guó)古典中的人格尊嚴(yán)觀(guān)念》一文,在波士頓召開(kāi)的第二十屆世界哲學(xué)大會(huì)上發(fā)表。在文章中,張千帆提出了“儒家的人格尊嚴(yán)概念蘊(yùn)含著更為平衡和連貫的權(quán)利與義務(wù)概念”。除此文章外,張千帆還通過(guò)多篇論文,梳理并評(píng)價(jià)了墨家與道家思想對(duì)尊嚴(yán)理念的獨(dú)到貢獻(xiàn)。
“中國(guó)古典哲學(xué)的共同主線(xiàn)是人格尊嚴(yán)這一永恒理念?!睆埱Хㄟ^(guò)展開(kāi)討論儒家、墨家、道家不同學(xué)派的諸多差異,得出三個(gè)思想流派只是體現(xiàn)了一個(gè)共同道德原則的不同方面的結(jié)論,那就是人是作為目的的自身,而不是僅僅作為其他目的的手段。這種內(nèi)含人格尊嚴(yán)的道德愿景只有通過(guò)適當(dāng)?shù)纳鐣?huì)和政治制度才能得以實(shí)踐。
“作為新的話(huà)語(yǔ)體系核心,尊嚴(yán)理念不僅是建造中國(guó)憲政大廈的起點(diǎn),也將成為溝通中國(guó)與世界文明的橋梁?!边@是張千帆長(zhǎng)期思考的結(jié)晶。
他的這一理念與北京大學(xué)哲學(xué)系已故教授張岱年的研究理念不謀而合。在他關(guān)于中國(guó)古典政治哲學(xué)批判與重構(gòu)的論文英文寫(xiě)作期間,張岱年曾對(duì)其指導(dǎo)和鼓勵(lì)。
“張先生博學(xué)儒雅、平易近人,在我這個(gè)不知名的學(xué)生面前沒(méi)有一點(diǎn)架子。他對(duì)人格尊嚴(yán)理論素有研究,還專(zhuān)門(mén)寫(xiě)信囑我深入探討這個(gè)論題?!睆埱Х跁?shū)的引言中寫(xiě)道。
1999年,張千帆拿到政府學(xué)博士學(xué)位后回國(guó),先是在南京大學(xué)法學(xué)院當(dāng)教授,2003年,調(diào)入北京大學(xué)法學(xué)院任教授。張千帆說(shuō),他調(diào)入北京工作后,張先生年逾九旬,平時(shí)他人不便登門(mén)叨擾,不想此后不久便溘然長(zhǎng)逝,留下了永久的遺憾。
此后的多年里,張千帆陸陸續(xù)續(xù)的將人格尊嚴(yán)理念的論題英文版本翻譯成中文,并于2012年3月集結(jié)出版,即為《為了人的尊嚴(yán)》。
“該書(shū)的最終出版也算是自己對(duì)張先生囑托的一個(gè)交代,亦或是其未經(jīng)事業(yè)的一個(gè)延續(xù)?!睆埱Хf(shuō)。
何為公民尊嚴(yán)
不少人曾問(wèn)張千帆,何謂公民尊嚴(yán)?他從憲政層次角度給予了解釋?zhuān)鹤饑?yán),簡(jiǎn)單地說(shuō),就是公民權(quán)利和義務(wù)的平衡。
“一個(gè)只是主張權(quán)利而不盡自己義務(wù)的人是沒(méi)有尊嚴(yán)的;但是反過(guò)來(lái),如果一個(gè)人只知道履行義務(wù),而沒(méi)有權(quán)利意識(shí),那也不是一個(gè)有尊嚴(yán)的現(xiàn)代公民?!痹趶埱Х磥?lái),不管是在古代,還是現(xiàn)代社會(huì),公民都未能真正實(shí)現(xiàn)尊嚴(yán)。
張千帆解釋說(shuō),中國(guó)古代哲學(xué)對(duì)“權(quán)利”不夠重視,例如,儒學(xué)是一種義務(wù)導(dǎo)向哲學(xué),主張人要履行與其身份地位相稱(chēng)的義務(wù)。相反,霍布斯以來(lái)的現(xiàn)代西方自由主義哲學(xué)偏向“權(quán)利”,不夠重視“義務(wù)”。
“如果僅將西方的‘權(quán)利’話(huà)語(yǔ)簡(jiǎn)單照搬到中國(guó),不足以實(shí)現(xiàn)尊嚴(yán)。只有中西結(jié)合,達(dá)到權(quán)利與義務(wù)的平衡,才能實(shí)現(xiàn)‘尊嚴(yán)’的理想。”帶著這樣的想法,張千帆通過(guò)《為了人的尊嚴(yán)》一書(shū)重構(gòu)了以尊嚴(yán)為中心的新話(huà)語(yǔ)體系。
但對(duì)民眾來(lái)說(shuō),很難理解這種“以尊嚴(yán)為中心的話(huà)語(yǔ)體系”,因?yàn)榭赡苊總€(gè)人對(duì)“尊嚴(yán)”的理解都不一樣。
古人說(shuō):“衣食足而知榮辱?!弊鳛閭€(gè)人,吃飽穿暖是尊嚴(yán)的前提,食不果腹、衣不蔽體如何去談尊嚴(yán)?
再者,現(xiàn)實(shí)中,人們對(duì)尊嚴(yán)的理解還停留在較低的層次中。譬如,哪天我的房子沒(méi)有任何商量就被拆了,補(bǔ)償又不到位,造成生活十分拮據(jù),那么我的尊嚴(yán)就顯然受到侵犯;即便補(bǔ)償?shù)轿?,沒(méi)有經(jīng)過(guò)協(xié)商和同意就拆我的房子,同樣也侵犯了我作為公民的尊嚴(yán)。
張千帆對(duì)這種現(xiàn)狀表示理解,但他認(rèn)為,雖然物質(zhì)基礎(chǔ)是尊嚴(yán)的必要條件,但卻不是充分條件,而且只要有了基本的生活保障,尊嚴(yán)其實(shí)與金錢(qián)或物質(zhì)生活關(guān)系不大。因?yàn)?,在一個(gè)共和國(guó),公民的尊嚴(yán)更體現(xiàn)在能通過(guò)理性的公共參與去影響更高層次的國(guó)家政治生活,使這個(gè)社會(huì)變得更加公平正義,而不是像一只微不足道的螞蟻那樣任人踐踏、碾壓。
從選票開(kāi)始
“但目前,公民參與不夠積極,因?yàn)樗麄冇X(jué)得參與沒(méi)有太大意義。這種情況下,公民如何去提升尊嚴(yán)呢?”《方圓》記者問(wèn)張千帆。
“從選票開(kāi)始。我曾多次說(shuō)過(guò),改變中國(guó),就從你的選票開(kāi)始?!睆埱Х又f(shuō),“選舉權(quán)是最重要的公民權(quán)利,也是尊嚴(yán)的重要體現(xiàn);沒(méi)有選舉權(quán)就只能是臣民,是不可能有尊嚴(yán)的。村委會(huì)選舉、居委會(huì)選舉、基層人大代表的選舉,公民都應(yīng)積極參與?!?br/> 有一次,張千帆的一個(gè)學(xué)生向他抱怨,說(shuō)自己所在的地區(qū)選舉過(guò)分流于形式,負(fù)責(zé)選舉工作人員給選民每人一張人大代表的提名候選人名單,要求選民從中挑選幾人,而選民連這些候選人長(zhǎng)什么樣子都不知道。
“當(dāng)工作人員拿一份候選人名單讓你選幾名時(shí),你可以提議讓提名候選人公開(kāi)演講為自己爭(zhēng)選票。一個(gè)人的這種行動(dòng)力可能很小,提出的建議甚至不被有關(guān)部門(mén)理睬,但當(dāng)越來(lái)越多的公民都行動(dòng)的時(shí)候,就能促使政府有所行動(dòng)。”張千帆如此回應(yīng)學(xué)生。
張千帆自己也身體力行地踐行著。2005年,他對(duì)河北省石家莊東營(yíng)村進(jìn)行的村民代表選舉進(jìn)行了一番考察,并深入探討了在農(nóng)村基層選舉中被普遍忽視的問(wèn)題村民代表的選舉和村選區(qū)的劃分。
“現(xiàn)在選舉問(wèn)題是很多,但我們要打破這個(gè)惡性循環(huán)局面,這需要公民和政府的合作,但公民要先行動(dòng)起來(lái)。” 張千帆始終相信,“我欲仁,斯仁至矣”,尊嚴(yán)公民的未來(lái),就掌握在每個(gè)人手中。