一
　　林如做母親那年剛好三十歲，生下女兒后，林如非常擔(dān)心自己會(huì)就此衰老，她天天對(duì)著鏡子觀察自己在體態(tài)和容貌上跟過(guò)去有什么不同，滿月之后就堅(jiān)持每天在家做運(yùn)動(dòng)，帶孩子就像是丈夫羅衛(wèi)一人的事，林如身份上還怎么都轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái)。特別是剛剛生下女兒在醫(yī)院時(shí)，醫(yī)生抱過(guò)孩子放在林如身邊，林如母親說(shuō)，來(lái)，讓媽媽看看。林如一下子就被嚇著似的退出好遠(yuǎn)，母親口里說(shuō)的媽媽就是說(shuō)自己了？可她怎么都覺(jué)得別扭。林如母親說(shuō)，你是媽媽了，來(lái)，抱抱女兒。林如卻不敢伸手去接，小東西又軟又嫩，林如擔(dān)心自己失了手，所以始終不肯接。后來(lái)羅衛(wèi)就忍不住了，媽媽不肯抱，就爸爸抱吧。羅衛(wèi)也顯得怯生生的，那手臂十分僵硬，但眼里早就流出了柔軟的目光。
　　羅衛(wèi)自從有了女兒，心思一下子全部都到奶粉、尿不濕上面去了。林如說(shuō)，羅衛(wèi)，你看我跟從前有什么變化沒(méi)有？羅衛(wèi)懶心無(wú)腸地說(shuō)，沒(méi)有，跟從前一樣好看。林如說(shuō)，你看都不看我一眼，怎么知道我跟從前一樣？羅衛(wèi)抱起女兒說(shuō)，都做母親的人了，還想跟小姑娘似的，是不是有點(diǎn)自尋煩惱！林如不問(wèn)了，她對(duì)著鏡子嘆息說(shuō)，我真的是老了。
　　林如跟羅衛(wèi)戀愛(ài)開(kāi)始得很早，他們都是對(duì)方的初戀。16歲那年，羅衛(wèi)跟林如同在一所中學(xué)念書(shū)。一天晚上，羅衛(wèi)把林如從家里約出來(lái)說(shuō)，你做我的女朋友吧。林如說(shuō)好吧。羅衛(wèi)讓同年級(jí)的那些男生在心里一遍遍地罵道，羅衛(wèi)你小子真是憨人有憨福。畢業(yè)晚會(huì)上，林如和羅衛(wèi)成了全班人目光的焦點(diǎn)，他們不相信林如以后會(huì)真的嫁給羅衛(wèi)。有的人還甚至幸災(zāi)樂(lè)禍地笑說(shuō)，羅衛(wèi)，把女朋友看緊點(diǎn)，當(dāng)心哪天跑了哦。
　　畢業(yè)后，林如考上了一所師范學(xué)院的美術(shù)系，羅衛(wèi)卻早早地被父母通過(guò)熟人關(guān)系弄進(jìn)了公安局，穿起制服做了一名警察。林如那時(shí)候成天待在學(xué)校里除了上課，其余的時(shí)間就不停地看金庸，讀古龍，別的女生都成天被愛(ài)情小說(shuō)弄得哀哀怨怨的，只有林如，成天看江湖上的愛(ài)恨情仇，看得整個(gè)人神神叨叨的，有時(shí)突然半夜醒來(lái)，叫醒同室友，躺在蚊帳里說(shuō)，她夢(mèng)見(jiàn)了白駱駝和紅月亮。羅衛(wèi)只在周末時(shí)才到學(xué)校里來(lái)接林如回父母家。然后羅衛(wèi)就說(shuō)，等你畢業(yè)就做我的新娘。
　　四年后林如終于畢業(yè)了，分進(jìn)一所服裝學(xué)校做教師。八月的一天，他們?nèi)缭傅嘏e行了婚禮。
　　結(jié)婚照是在林如的一個(gè)好友那兒拍的，彩色和黑白的加在一起有一大摞，林如挑出一張照得有點(diǎn)失真，但很有構(gòu)圖感的照片放大，掛在新婚的臥房里。其實(shí)，臥房才是他們真正的新房。因?yàn)楦_衛(wèi)的父母同住在一套屋子里，他們沒(méi)有條件把所有的屋子都變成新房。但林如對(duì)于這一切并不在意，她的善解人意讓羅衛(wèi)的父母逢人便說(shuō)，我們一定是上輩子修得好，有這么個(gè)好媳婦。而林如的父母卻不這么認(rèn)為，特別是林如的父親，覺(jué)得自己的女婿不是他想象中的那么回事。林如的父親認(rèn)為羅衛(wèi)平庸至極，只不過(guò)女兒跟羅衛(wèi)固執(zhí)而漫長(zhǎng)的戀愛(ài)，已經(jīng)讓所有的人別無(wú)選擇。接親那天，林如的父親把羅衛(wèi)單獨(dú)叫到一間屋子里，作了一次很長(zhǎng)時(shí)間的談話。后來(lái)林如問(wèn)羅衛(wèi)，那天我父親都跟你說(shuō)了些什么。羅衛(wèi)淡淡地說(shuō)，無(wú)非是一些女兒出嫁時(shí)父母做的一番交代和祝福的話罷了。
　　可能是戀愛(ài)的時(shí)間太長(zhǎng)，結(jié)婚的喜悅像是被沖淡了，就像一條小溪最終流向大海。
　　二
　　林如生了孩子之后，半年沒(méi)有上班，等到再走上講臺(tái)時(shí)，自己都有種陌生感。像穿了件不合體的衣服，總讓她渾身別扭。羅衛(wèi)卻比林如看得開(kāi)，不就是個(gè)飯碗嗎，何必那么當(dāng)真。但林如卻覺(jué)得自己要是連課都上不好，她就不配做一名教師。在這個(gè)不大不小的問(wèn)題上，林如認(rèn)為這只是她個(gè)人的事情，與這個(gè)家沒(méi)有關(guān)系。誰(shuí)讓自己當(dāng)初一定要選擇這個(gè)職業(yè)呢。更重要的是，林如覺(jué)得拿畫(huà)筆的手都僵了，便翻箱倒柜支起畫(huà)架來(lái)，準(zhǔn)備畫(huà)畫(huà)。羅衛(wèi)說(shuō)，你真是會(huì)湊熱鬧，屋子本來(lái)就擠成這樣了，還添亂。林如不得不收起來(lái)，再看看這個(gè)被羅衛(wèi)弄得跟兒童樂(lè)園似的屋子，各種有聲無(wú)聲的玩具堆滿各個(gè)角落。羅衛(wèi)說(shuō)，要不你到客廳去畫(huà)吧。林如覺(jué)得不妥，客廳是跟公公婆婆共用的屋子，再說(shuō)，老人見(jiàn)了肯定覺(jué)得現(xiàn)在帶孩子是頭等大事，自己卻閑得下來(lái)畫(huà)畫(huà)，存心是想惹老人不高興了。林如說(shuō)，算了，等上班我到學(xué)校要間畫(huà)室再說(shuō)。此時(shí)的林如不得不退讓到一個(gè)次要的位置上去了。
　　羅衛(wèi)常對(duì)朋友們說(shuō)，他是又當(dāng)?shù)之?dāng)媽。當(dāng)然這口氣里帶著一種對(duì)婚姻生活感到不滿足的慰嘆。林如說(shuō)，誰(shuí)又沒(méi)逼你，看你一副“委屈”樣。朋友們哈哈笑說(shuō)，娶了林如這樣的老婆，這就是代價(jià)呵，可別不知足了。羅衛(wèi)當(dāng)然很知足，只是有時(shí)候，過(guò)度的疲勞總會(huì)引來(lái)一些情緒上的不快，但抱著女兒，心里的踏實(shí)感就會(huì)把這些統(tǒng)統(tǒng)沖淡。他們過(guò)得很仔細(xì)，也很平淡。像所有夫妻一樣，結(jié)婚生子，點(diǎn)點(diǎn)滴滴經(jīng)營(yíng)著這個(gè)漫長(zhǎng)的日子。他們對(duì)對(duì)方都沒(méi)太多的要求。羅衛(wèi)就從來(lái)不要求林如做一個(gè)傳統(tǒng)女人，在家伺候他跟女兒，而林如也從來(lái)不要求羅衛(wèi)像其他男人一樣，奔個(gè)什么社會(huì)角色之類(lèi)的。他們之間從來(lái)沒(méi)有別的夫妻那種愛(ài)得轟轟烈烈的，又鬧得死去活來(lái)的時(shí)候。從戀愛(ài)到結(jié)婚，十年的光陰就這樣蝕掉了林如生命里應(yīng)該更燦爛些的那段時(shí)光。
　　這樣的日子的確過(guò)得非常平靜，但是不是太平庸了些呢？林如有時(shí)候也會(huì)這么想，她常常感到自己的心里暗流涌動(dòng)，但不知道那是什么東西，看不見(jiàn)，摸不著，像黑夜里的點(diǎn)點(diǎn)模糊的光亮。
　　三
　　李松波成為林如跟羅衛(wèi)的朋友是順理成章的事，那時(shí)候林如分進(jìn)這所學(xué)校，李松波已是學(xué)校的有些資歷的老師。他畢業(yè)于北京一所名牌美術(shù)學(xué)院。林如剛來(lái)時(shí)就聽(tīng)同事談到過(guò)李松波，說(shuō)他當(dāng)初本來(lái)可以留校任教的，卻是因?yàn)榕岩欢ㄒ貋?lái)，年輕氣盛的愛(ài)情是可以不顧一切的，他想都沒(méi)想就放棄了留校機(jī)會(huì)，哪知，等他帶著手續(xù)從北京回來(lái)，到單位報(bào)到后，女友卻跟著別人出了國(guó)。聽(tīng)同事們說(shuō)，這事對(duì)李松波打擊挺大的，后來(lái)幾年里，也懶心無(wú)腸地談了幾次戀愛(ài)，最終都無(wú)果。不過(guò)這都是多年前的事了，傳到后來(lái)，這事再議起，也覺(jué)得不是什么大不了的事。但又有新的發(fā)展，像是跟這事有關(guān)的，說(shuō)李松波雖很有才華，但卻是個(gè)怪人。學(xué)校的老師都說(shuō)，估計(jì)還是因?yàn)榕笥训氖?，?duì)他打擊不小的，如果留在北京，他的前途肯定是不一樣的。他對(duì)什么展覽呀獲獎(jiǎng)呀統(tǒng)統(tǒng)不在乎，也基本不參加的，在旁邊人看來(lái)他挺消極的，是個(gè)離畫(huà)壇很遠(yuǎn)的人，多年來(lái)，跟他最親的就是他那間堆滿畫(huà)框畫(huà)架的畫(huà)室。但待在畫(huà)室里，其才華仍然是顯露著的。所以，便有畫(huà)商轉(zhuǎn)彎抹角找到他，出高價(jià)，要買(mǎi)他的畫(huà)。
　　林如跟李松波剛開(kāi)始也只是互相認(rèn)識(shí)，最多在學(xué)校開(kāi)會(huì)時(shí)打打照面。兩人第一次說(shuō)話是那次學(xué)校開(kāi)大會(huì)。每次開(kāi)這樣的會(huì)，林如都挑最后一排的位置，因?yàn)槟菚?huì)開(kāi)著挺難熬，林如習(xí)慣帶一本書(shū)，躲在后排看，時(shí)間就好過(guò)得多。那次，李松波跟林如坐一起，兩人打了招呼便等著開(kāi)會(huì)，林如那一段很迷畫(huà)家弗洛伊德，沒(méi)想，李松波見(jiàn)了林如手上的畫(huà)冊(cè)立即就興奮起來(lái)，大談弗洛伊德的畫(huà)風(fēng)，李松波對(duì)弗洛伊德的喜愛(ài)說(shuō)到了林如心里去了。
　　自那以后，林如喜歡跟李松波在一起聊天，林如覺(jué)得自己在李松波面前，就跟學(xué)生一樣，好多自己想不透的困惑都在李松波這里得到了解答。這樣，李松波有時(shí)就成了林如跟羅衛(wèi)之間的一個(gè)話題。比如說(shuō)，學(xué)校教師之間爭(zhēng)先進(jìn)，鬧得翻了臉，李松波卻把自己的名額讓出來(lái)，說(shuō)別人也許更需要它。在職稱(chēng)上李松波也看得很淡。林如盤(pán)腿坐在沙發(fā)上，一邊看電視，一邊不停對(duì)羅衛(wèi)談?wù)撝钏刹ǎ幸淮挝覇?wèn)他怎么連職稱(chēng)都不在乎。他笑說(shuō)，我的英語(yǔ)次次都考不過(guò)，算了。更有意思的是，李松波居然連省美協(xié)的會(huì)員都不是，那次省美協(xié)開(kāi)會(huì)，把通知寄給他，他沒(méi)去，美協(xié)的人打電話問(wèn)李松波怎么沒(méi)來(lái)？李松波說(shuō)忘了。他好像成天除了吃飯睡覺(jué)，就待在畫(huà)室里。
　　林如跟羅衛(wèi)說(shuō)，像李松波這樣的人，這些東西倒顯得多余了，也許正因?yàn)檫h(yuǎn)離這些東西，他才會(huì)更純粹。他靠的是實(shí)力與才氣。林如的口氣里帶了一種仰慕和堅(jiān)定。羅衛(wèi)點(diǎn)頭說(shuō)，怪人。但神情里有點(diǎn)心不在焉，同時(shí)又有點(diǎn)不解，一個(gè)男人怎么會(huì)對(duì)功名無(wú)動(dòng)于衷呢。林如頻頻在羅衛(wèi)面前提起李松波，并總是搶先就把李松波放在一個(gè)幾乎完美的高度上來(lái)談?wù)?。這樣，羅衛(wèi)對(duì)李松波就有了一種先入為主的好感。等見(jiàn)到李松波時(shí)，羅衛(wèi)才明白李松波的確是有些與眾不同。后來(lái)，李松波便成了林如夫婦的朋友。那時(shí)，羅衛(wèi)到學(xué)校去接林如下班，也愿意到李松波的畫(huà)室里坐上一會(huì)兒。他們聊天，喝酒。有時(shí)在酒的微醉里甚至聊到深更半夜。林如問(wèn)羅衛(wèi)，你對(duì)李松波怎么看，羅衛(wèi)說(shuō)，不錯(cuò)。挺能喝，并且酒品很好。林如哈了一聲，你真是會(huì)評(píng)價(jià)人呵。那當(dāng)然，男人看兩點(diǎn)，一是牌桌上，二是酒桌上，保證錯(cuò)不了。林如吹出一口氣，斜了一眼羅衛(wèi)，覺(jué)得羅衛(wèi)這樣談?wù)摾钏刹ㄗ屗悬c(diǎn)不是滋味。羅衛(wèi)看著林如說(shuō)，像他這樣的男人少見(jiàn)，但絕不是個(gè)討女人喜歡的男人。林如吃驚地說(shuō)，你怎么知道！學(xué)校好多女學(xué)生就很喜歡他。羅衛(wèi)的表情有點(diǎn)別扭，也包括你嗎？林如的臉紅了一下說(shuō)，什么亂七八糟的。
　　羅衛(wèi)當(dāng)然不會(huì)當(dāng)真，他了解林如，也知道自己在婚姻中一直做得很好。從前，有時(shí)跟幾個(gè)兒時(shí)朋友打打牌，有了女兒，他的全部身心都在女兒身上。他父母見(jiàn)著兒子成天辛苦，有時(shí)主動(dòng)帶著孩子，讓他出去放松，這樣，羅衛(wèi)就會(huì)像從前那樣，邀了好友，打打牌，又可以聊聊天。他過(guò)得很?chē)?yán)謹(jǐn)，也很懂得這個(gè)家的價(jià)值。因?yàn)樗拿罎M婚姻，他成了父母的驕傲。但林如總是這么談?wù)摾钏刹?，終于引起了羅衛(wèi)的注意。
　　他的妻子是個(gè)什么樣的女人？羅衛(wèi)突然關(guān)心起李松波的家庭來(lái)。
　　不知道，從沒(méi)見(jiàn)過(guò)。倒是聽(tīng)學(xué)校老師們說(shuō)過(guò)，厲害得很。林如說(shuō)。
　　羅衛(wèi)的問(wèn)題就終止在這個(gè)女人上，他沒(méi)有再追問(wèn)關(guān)于李松波的一切。
　　四
　　羅衛(wèi)的臉上時(shí)常能讓人看到一種對(duì)于婚姻，對(duì)于妻子的滿足感。日子就這么過(guò)下去，他覺(jué)得是無(wú)怨無(wú)悔的。他簡(jiǎn)單地認(rèn)為，對(duì)于一個(gè)男人來(lái)說(shuō)，有一個(gè)像林如這樣容貌嬌好，又有著一份體面職業(yè)的妻子，是值得炫耀的事情。當(dāng)然更重要的一點(diǎn)是，林如是一個(gè)規(guī)矩和嚴(yán)肅的女人。羅衛(wèi)對(duì)于這一點(diǎn)是很有把握的。再說(shuō)，林如跟羅衛(wèi)在一起的時(shí)間如此之長(zhǎng)，情感與經(jīng)歷早已相互滲透。他們是那樣的相似，如果要說(shuō)他們之間還有區(qū)別的話，也是性格上的不同，不過(guò)這種不同也是為了相互彌補(bǔ)。他從沒(méi)有感到有什么不妥。比如說(shuō)羅衛(wèi)喜歡打牌，林如陪著，在一旁看書(shū)，朋友們還開(kāi)玩笑說(shuō)，羅衛(wèi)，你居心夠深呵，把老婆帶來(lái)，坐在旁邊看書(shū)，是看你輸還是看別人輸呵。林如說(shuō)，我看書(shū)，那你們一定都是贏家，輸?shù)氖俏摇Ｕf(shuō)得大家沒(méi)話說(shuō)，說(shuō)林如真是會(huì)說(shuō)話。有時(shí)，林如喜歡跟朋友聚會(huì)聊天，羅衛(wèi)也會(huì)一同去，不過(guò)朋友們多是林如的畫(huà)友，聊的話題自然就會(huì)離羅衛(wèi)遠(yuǎn)些，羅衛(wèi)就好脾氣地坐在另一端，神情有些嚴(yán)肅，像保鏢一樣的，一言不發(fā)的。但是，他們都能在這樣的方式里找到平衡，也能相互接受和寬容。直到有一天，這種滿足感終于被一個(gè)從天而降的電話橫刀奪走。
　　那天天氣比往常要熱，因此女兒哭鬧了很久才疲倦地睡去。林如躺在女兒身邊正在讀一本厚厚的書(shū)，已經(jīng)快看完了，書(shū)被翻得皺皺巴巴，也許不止看了一遍。羅衛(wèi)坐在靠床的另一頭電腦前看網(wǎng)上的時(shí)事新聞。電話響起的時(shí)候，他們兩人都不大不小地一驚。這么晚了，會(huì)是誰(shuí)呢。林如隨手按下免提鍵喂了一聲，電話里便傳來(lái)一個(gè)男人的聲音。林如，我是松波，說(shuō)話方便嗎？能不能出來(lái)一下，我想見(jiàn)你。李松波的聲音在深夜的臥室內(nèi)顯得出奇的大。林如跟羅衛(wèi)同時(shí)僵住了，各自的表情都立即變得很難看。林如掛掉電話，怔怔地看著話機(jī)。
　　羅衛(wèi)走到林如的面前來(lái)，看著林如，很久之后才說(shuō)，這是什么時(shí)候的事。聲音聽(tīng)起來(lái)很平靜。
　　什么時(shí)候發(fā)生的？羅衛(wèi)再次問(wèn)，語(yǔ)調(diào)比先前更平靜。
　　我不知道。林如說(shuō)，我真的不知道。他一定是喝醉了。
　　對(duì)我說(shuō)實(shí)話，我只想知道，你背著我到底做了些什么？
　　林如的手開(kāi)始不由自主地抖起來(lái)。我不知道，我真的不知道。
　　五
　　如果說(shuō)，一切都是因?yàn)槔钏刹ê茸砹?，事情就?jiǎn)單了。但事情應(yīng)該是，如果林如畢業(yè)時(shí)沒(méi)有分到這所學(xué)校里來(lái)，事情就不會(huì)發(fā)生了。但是，他們相遇了，用李松波的話說(shuō)，他在見(jiàn)到林如的第一眼時(shí)，就已經(jīng)喜歡上了她。當(dāng)然那時(shí)候他不愿承認(rèn)這是一種愛(ài)。他把林如跟那些比她小不了幾歲的學(xué)生們同樣對(duì)待，覺(jué)得對(duì)她就像是兄長(zhǎng)的喜歡。直到那個(gè)大雪的晚上，一切就都改變了。
　　那天，李松波待在畫(huà)室里畫(huà)畫(huà)，一陣敲門(mén)聲打斷了他的創(chuàng)作，他打開(kāi)門(mén)，發(fā)現(xiàn)是林如。林如把一個(gè)快餐盒舉得高高的，李松波看見(jiàn)快餐盒冒著熱氣，才想起自己已經(jīng)過(guò)了吃飯時(shí)間。林如進(jìn)門(mén)來(lái)，一碗冒著熱氣的餃子讓李松波的口水直往外冒。餃子的香味混淆著油畫(huà)顏料和香蕉水的味道，讓整個(gè)屋子變得鮮活起來(lái)。他問(wèn)林如怎么知道自己還沒(méi)吃飯。林如說(shuō)，我看見(jiàn)你畫(huà)室的燈一直亮著。李松波眼里閃過(guò)一絲調(diào)皮的神情問(wèn)，你一直在盯著我的窗戶(hù)看嗎？林如這才知道自己失言了。她紅著臉遞過(guò)餃子，嘴里說(shuō)：快吃，快吃，誰(shuí)看你的窗戶(hù)了。李松波接過(guò)餃子，心里涌過(guò)一陣發(fā)熱的東西。那天李松波的興致一直很高，他天南地北地對(duì)著林如胡侃起來(lái)，甚至一眼也沒(méi)有再瞧過(guò)那幅畫(huà)架上的尚未完成的作品。林如靜靜地聽(tīng)著，她開(kāi)始好奇地想要知道李松波的家庭，她想，李松波應(yīng)該是幸福的，因?yàn)樗悄菢觾?yōu)秀。但是，她不知道幸福與優(yōu)秀是否畫(huà)著等號(hào)。她突然問(wèn)：
　　李老師，你一定有個(gè)很賢惠的妻子吧？
　　聽(tīng)了這話，原本興高采烈的李松波臉色一下暗了下來(lái)，過(guò)了一會(huì)兒，他才說(shuō)，我與我妻子已經(jīng)在一起生活了十八年。兒子都已經(jīng)十七歲了。
　　你一定很滿足。林如說(shuō)完覺(jué)得自己的這句話很蒼白。
　　生活就是這樣的，要求多了，自然就會(huì)痛苦，越簡(jiǎn)單的人，生活得就越幸福。所以幸福有時(shí)候只是一種主觀感受。我不知道我滿不滿足。但是，我明白生活是怎么回事。
　　林如呆呆地盯著李松波，她仿佛在一剎那看見(jiàn)了一個(gè)男人心里的脆弱。男人也有脆弱的時(shí)候。但他是那樣高大，似乎堅(jiān)不可摧。林如從嘴里吁出一口氣。
　　李老師，你愛(ài)你的妻子嗎？
　　我們像兩個(gè)同性朋友一樣相處，她對(duì)于男人了解得不多，也不想了解。她關(guān)心的只是我的畫(huà)能在什么時(shí)候賣(mài)大價(jià)錢(qián)，關(guān)心什么時(shí)候她才能隨心所欲地把街上的名牌堆在她的身上。我們的生活其實(shí)很簡(jiǎn)單。我已經(jīng)四十好幾了，對(duì)于妻子，我沒(méi)有太多的要求。李松波一口氣說(shuō)完，但臉上看不到任何不滿的表情。像是在說(shuō)別人家的事。
　　那天，他們說(shuō)了很多，隨著話題的不斷深入，也在漸漸地將他們之間的距離縮短。后來(lái)一段時(shí)間里，他們突然中斷了談話，兩雙眼睛都落在那張巨大的畫(huà)面上，但卻各自想著心事。林如不知道如何安慰李松波，她能感覺(jué)到李松波內(nèi)心的傷痛正慢慢被她一點(diǎn)點(diǎn)揭開(kāi)。她不是有意要這樣做，她并不知道在這個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的男人內(nèi)心，有這樣一塊疤。后來(lái)林如站起身來(lái)，拿著杯子去給李松波倒開(kāi)水，可能是有點(diǎn)緊張，腳被橫著的一個(gè)畫(huà)框絆了一下，她本能地晃了一下，李松波迅速地把她攔腰抱起之后，便把她順勢(shì)擁在了懷里。她拿著水杯的手被李松波緊緊地握進(jìn)手心。那一刻，好像過(guò)了很久，林如的腦子里是空白的。好長(zhǎng)時(shí)間回不過(guò)神來(lái)，像暈船似的，有點(diǎn)迷糊。她身體僵硬，仿佛一點(diǎn)也不能動(dòng)。她試圖用微弱的力氣擺脫那緊緊纏著她的臂膀，但無(wú)濟(jì)于事。林如本能地想要掙脫的同時(shí)，又無(wú)力拒絕這個(gè)有力而溫暖的懷抱。從李松波呼出的氣息里，林如聞到了一股濃重的，男人的氣息。她的大腦里掠過(guò)了羅衛(wèi)的面孔。但很快，這氣息又霸道地將那張面孔趕走了。她暈眩得仿佛正在經(jīng)歷一次夢(mèng)游?，F(xiàn)實(shí)從這里分離出走。與此同時(shí)，仿佛有一種東西正漸漸地蘇醒……
　　當(dāng)他們都有點(diǎn)不知所措坐在那張畫(huà)的面前時(shí)，一切又突然被拉回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。林如雙手捂住鼻子，她想讓自己平靜下來(lái)，然后讓事情快點(diǎn)過(guò)去。與此同時(shí)，她聞到了面前這個(gè)男人的氣味，就在她的手心里，那氣味彌漫在她的周?chē)?。她深深地吸了一口，覺(jué)得有點(diǎn)失態(tài)，便把手重新放在腿上。李松波沒(méi)有說(shuō)話，只是有點(diǎn)緊張地一口接一口地喝水，然后燃起煙，坐在畫(huà)面前，瞇著眼睛去看畫(huà)，若有所思的樣子。對(duì)不起，李松波說(shuō)，聲音聽(tīng)上去有點(diǎn)干。林如沒(méi)有說(shuō)話，只是搖頭，她仿佛看見(jiàn)畫(huà)上無(wú)數(shù)的眼睛在盯著她。李松波重新走近她，把手壓在她的手上說(shuō)，為什么我現(xiàn)在才遇到你。說(shuō)完李松波不容置疑地將林如重新抱起來(lái)。很快，林如像是從夢(mèng)中驚過(guò)來(lái)，突然一把將李松波推開(kāi)。林如做出要走的樣子，并果斷地說(shuō)，現(xiàn)實(shí)點(diǎn)吧，我們之間絕對(duì)沒(méi)有可能。
　　出門(mén)時(shí)，雪很大，鋪天蓋地地重新把剛才走出的腳印掩埋了，雪把夜晚變成了白晝。林如把帽子戴好，頭也不回地逃出了屋子，她一邊迅速地小跑，一邊又忍不住把雙手捂在鼻子下面，深深地吸著留在手心里的氣味。那氣味慢慢變冷，淡出。
　　六
　　接下來(lái)的一段時(shí)間，林如一直在回避李松波，她有意繞道而行。只有在李松波看不見(jiàn)的地方，她才去捕捉那個(gè)亮燈的窗口。從窗口那兒，她仍能想象得到那只拿著畫(huà)筆的手，在巨幅畫(huà)布上耕耘。有時(shí)，她似乎能聞到從那窗口里飄出來(lái)的氣息。
　　李松波成天待在畫(huà)室里，似乎那兒才是他的家。有時(shí)學(xué)校開(kāi)大會(huì)，在眾多的人群里，林如感覺(jué)到他的身影和目光在某個(gè)角落里捕捉她，她假裝不知道。散會(huì)之后，第一個(gè)沖出會(huì)議室，迅速逃跑。有一次，她聽(tīng)見(jiàn)身后一個(gè)聲音在說(shuō)，李松波，怎么啦，是不是又跟老婆鬧別扭了？你那個(gè)老婆，休了算了。另一個(gè)女老師接著說(shuō)，李松波，你最近是怎么啦，人瘦了一大圈，是不是病了？林如的心在往下沉，她不敢回頭去看那張臉，她知道，一旦自己再看那張臉，她一定會(huì)不顧一切的。但是，她怎么能夠不顧一切呢？她感到自己的鼻子有點(diǎn)發(fā)酸，眼睛模糊起來(lái)。這是怎樣的一種心情，她自己也說(shuō)不清楚。她不知道李松波究竟在她的心里占據(jù)了怎樣的位置。只是想起他，她的心會(huì)變得很重很重，像是已經(jīng)墜落。她假裝跟身邊的一個(gè)女老師聊天，說(shuō)些家長(zhǎng)里短?；蛘呖湟环@女老師身上的衣服如何如何的好看。女老師高興得又夸林如生了孩子，看上去還這么年輕，不停問(wèn)她是如何保養(yǎng)的。但是，李松波的模樣，身上的氣息，每時(shí)每刻都不由分說(shuō)地占據(jù)著她，使她無(wú)處可逃。她不得不承認(rèn)，這或許就是書(shū)上常說(shuō)的愛(ài)情。而這種體驗(yàn)是她與羅衛(wèi)之間從未有過(guò)的。
　　羅衛(wèi)是個(gè)好丈夫。她提醒自己說(shuō)。
　　兩月個(gè)后的一天，林如接到了一個(gè)學(xué)生轉(zhuǎn)交給她的一封信。其實(shí)只是一句話而已。我想跟你談?wù)劇Ｗ舟E寫(xiě)得很潦草。用褐色的油畫(huà)顏料寫(xiě)在一張撕掉一半的白紙上，沒(méi)有稱(chēng)呼，也沒(méi)有落名。但紙上散發(fā)出的那種熟悉的氣味重新把她擊垮。
　　坐在那間畫(huà)室里，林如盡量顯得若無(wú)其事。但是，在燈光的照射下，她清楚地看見(jiàn)李松波那張臉上，失去了以往的生氣，他一根接著一根地抽煙，屋子里很快被層層疊疊的煙霧弄得模糊。林如突然哭起來(lái)，聲音好大。李松波便把她輕輕地?cái)堅(jiān)趹牙?。她緊緊地抱著李松波說(shuō)，我已經(jīng)撐不住了。我什么都不要了。
　　李松波的愛(ài)像一把火，很快就把林如熔化了。林如有時(shí)也想，她的婚姻并沒(méi)有什么不好，如果不是李松波，她甚至以為她跟羅衛(wèi)之間的一切就是愛(ài)情。但是，如果說(shuō)她跟羅衛(wèi)之間的愛(ài)情像水，那么李松波跟她之間的愛(ài)情卻是火。林如說(shuō)，我們?cè)谕婊?。李松波說(shuō)，如果是火，我愿意讓它燃得更大些。
　　日子在不知不覺(jué)中過(guò)著，在越來(lái)越長(zhǎng)的時(shí)間里，林如覺(jué)得每一次跟李松波在一起，都在加劇著她內(nèi)心的那種犯罪感。她覺(jué)得有一雙眼睛在背后盯著她與李松波，有時(shí)候，當(dāng)她跟李松波在一起時(shí)，就仿佛那是他們最后的一次相擁而臥，他們的每一次都與現(xiàn)實(shí)有一段看不見(jiàn)的距離。她總是在每次醒來(lái)時(shí)，讓李松波把她抱緊，她需要這真實(shí)而有力的臂膀來(lái)幫助她完成從夢(mèng)境到現(xiàn)實(shí)的過(guò)程。然后讓她回到生活中來(lái)。但她又常常有意延長(zhǎng)著起床的時(shí)間，希望羅衛(wèi)能在這時(shí)破門(mén)而入，以這種徹底的方式盡快給她的愛(ài)情一個(gè)結(jié)果。
　　但羅衛(wèi)對(duì)這一切絲毫沒(méi)有覺(jué)察，仍在繼續(xù)著他的幸福生活。女兒健康地成長(zhǎng)，妻子有規(guī)律地上下班。一切都沒(méi)有變化。如果不是那個(gè)電話，羅衛(wèi)或許永遠(yuǎn)不會(huì)知道。
　　七
　　羅衛(wèi)找到李松波時(shí)，李松波正在畫(huà)室里非常投入地畫(huà)畫(huà)，甚至還在小聲哼唱著一首很熟悉的流行歌，畫(huà)上一個(gè)相貌扭曲的男人，手里拿著一只殘破的茶杯，目光里透著神經(jīng)質(zhì)地盯著畫(huà)外。羅衛(wèi)沖進(jìn)畫(huà)室，未等李松波轉(zhuǎn)過(guò)身，一拳重?fù)粢呀?jīng)落在李松波的后背。李松波握著畫(huà)筆的手在空中揮舞著，在倒地的那刻，在那張未完成的畫(huà)布上畫(huà)出了一道長(zhǎng)長(zhǎng)的弧線，他沒(méi)有做任何的反抗，只是順著力量的驅(qū)逐，順勢(shì)倒地。羅衛(wèi)的拳頭如雨點(diǎn)般大大小小地落在李松波的身上，他像一頭憤怒的野獸，亢奮而狂暴。當(dāng)一切都在這無(wú)聲的宣泄中結(jié)束后，羅衛(wèi)對(duì)著李松波吼叫，你為什么不還手？你老得連還手的氣力都沒(méi)有了，你是不是男人？你像個(gè)廢人……羅衛(wèi)歇斯底里地嘶喊著。李松波立起身來(lái)說(shuō)，我不再欠你了。說(shuō)完，李松波側(cè)身將口中的腥味濃重的血漿吐在墻角。一顆牙順著口中的漿液一起滾落在地。羅衛(wèi)喘著粗氣奪門(mén)而去。
　　林如趕來(lái)時(shí)，李松波仍坐在地上沒(méi)有起來(lái)的意思，林如看見(jiàn)李松波的臉上掛著一絲淺淺的笑。李松波的半邊臉已經(jīng)腫得像另一張面孔。他從地上撿起那顆牙遞到林如的面前說(shuō)，這一架打得可真痛快。李松波如釋重負(fù)地說(shuō)，我已經(jīng)不再欠他了。不欠他了。林如沒(méi)有說(shuō)話，她接過(guò)那顆牙，仔細(xì)看了好久。那上面仍沾著血，血已經(jīng)凝固了。她看著屋子里原本排列有序的畫(huà)框七零八亂。凳子四腳朝天。他什么時(shí)候走的？他會(huì)去哪里？林如問(wèn)。便一邊收拾起屋子里被破壞的東西，她做事向來(lái)手腳麻利，此刻卻遲鈍起來(lái)。像是每一項(xiàng)工作的完成都在無(wú)所適從的思考中變長(zhǎng)了。她把打翻在地的畫(huà)架重新立在李松波的面前，又將那張未完成的畫(huà)平穩(wěn)架好，她的目光停在畫(huà)面上，那道弧線在整個(gè)畫(huà)面里顯得突兀和刺眼。李松波走過(guò)來(lái)，從身后緊緊抱住她，林如瘦弱的身體被李松波整個(gè)湮沒(méi)了，李松波開(kāi)始俯身下去吻林如，林如的嘴唇冷得像冰，全身不停地哆嗦。你怎么啦？是不是病了？林如搖頭，李松波吻著林如的耳朵說(shuō)，我不能沒(méi)有你。我會(huì)離婚，然后，你嫁給我。跟你在一起，我才覺(jué)得自己又活過(guò)來(lái)了。李松波堅(jiān)定地說(shuō)。
　　八
　　羅衛(wèi)開(kāi)始徹夜不歸，每次都喝得酩酊大醉才不得不被朋友拖回來(lái)，然后和衣而睡。林如幾次想和羅衛(wèi)好好談?wù)?，但羅衛(wèi)總是躲在酒精背后不肯露面，林如每次都在羅衛(wèi)回來(lái)之前，在心里一遍遍地練習(xí)著想對(duì)羅衛(wèi)說(shuō)的話：羅衛(wèi)，你是個(gè)好人，但事實(shí)證明我們不合適，你從來(lái)沒(méi)有做錯(cuò)什么，是我對(duì)不起你，但我沒(méi)有辦法控制自己，我覺(jué)得我們的婚姻失敗了，我們還是理智地分手吧……在這個(gè)過(guò)程中，林如越來(lái)越清晰地意識(shí)到，雖然她和羅衛(wèi)結(jié)婚生子，同在一張床上躺了這么些年，但她竟然從來(lái)沒(méi)有想過(guò)她跟羅衛(wèi)之間到底存不存在愛(ài)情。如果李松波不出現(xiàn)，她的生活是不是會(huì)一直這樣風(fēng)平浪靜，像所有夫妻一樣，守著孩子長(zhǎng)大，然后自己變老。
　　但是，羅衛(wèi)沒(méi)有一天不是被酒精泡透后才回家。
　　林如每天晚上睜著眼等羅衛(wèi)，她盼望他能清醒地回家，然后像個(gè)成年人一樣跟她面對(duì)面地談?wù)?。但歸來(lái)的羅衛(wèi)對(duì)著林如笑著說(shuō)：
　　我們之間究竟是怎么回事？
　　你沒(méi)有錯(cuò)，你是一個(gè)好丈夫。真的。
　　你一直都在騙我。
　　但是，我們之間的確是有些問(wèn)題的。只是我們從來(lái)沒(méi)有去在意，不是嗎？
　　什么問(wèn)題？有問(wèn)題也是你有問(wèn)題。是那個(gè)男人有問(wèn)題。我有問(wèn)題？我唯一的問(wèn)題就是，我對(duì)你太信任，對(duì)你太放縱了。羅衛(wèi)的聲音壓得很低，但每個(gè)字從嘴里吐出來(lái)，都像是一粒粒很堅(jiān)硬的石子。林如覺(jué)得無(wú)力再為自己辯解，她像個(gè)犯錯(cuò)的孩子，退到墻角，等著羅衛(wèi)對(duì)她的行為作出最后宣判。愛(ài)情此時(shí)究竟有沒(méi)有對(duì)錯(cuò)，是不是所謂的對(duì)錯(cuò)，只能讓道德來(lái)說(shuō)話，誰(shuí)會(huì)去理會(huì)愛(ài)情是什么？林如想著，不禁打了一個(gè)冷戰(zhàn)。
　　你到底跟那個(gè)男人做了些什么？我還以為我心中的女神有多圣潔呢！
　　林如說(shuō)，羅衛(wèi)你聽(tīng)我說(shuō)，我們好好談?wù)労脝幔?br/>　　談什么，談你跟那個(gè)男人是怎么上床的嗎？
　　林如站起來(lái)開(kāi)始收拾她的東西。羅衛(wèi)走到她身邊，用力地拉住她說(shuō)，用不著這么急，先說(shuō)說(shuō)你是怎么跟他上床的？
　　你不要這樣辱罵我，我是你妻子。
　　好，那現(xiàn)在你就好好盡盡妻子的責(zé)任。羅衛(wèi)說(shuō)完已經(jīng)把林如壓在床上，并且一用力便連同扣子一起，撕掉了她的衣服。扣子撒在床上，林如伸手去身下把扣子一粒粒掏出來(lái)，她說(shuō)，羅衛(wèi)你不要這樣，你不能這樣對(duì)我。羅衛(wèi)從床上一躍而起，你以為我會(huì)對(duì)你怎么樣？跟你在一起跟嫖妓有什么兩樣。
　　這句話終于把林如心里的所有底線都摧毀了，她看著羅衛(wèi)，覺(jué)得羅衛(wèi)此時(shí)非常陌生。
　　林如沒(méi)有再說(shuō)了，她在心里一遍遍想過(guò)的話，現(xiàn)在看來(lái)都沒(méi)有必要再說(shuō)出來(lái)。她覺(jué)得再這樣與羅衛(wèi)在一起，只能彼此刺激。無(wú)助于問(wèn)題的解決，她決定先搬到學(xué)校去住一段。她一邊收拾東西，一邊說(shuō)，羅衛(wèi)，我們分開(kāi)好嗎？我們都冷靜下來(lái)好好想想。羅衛(wèi)突然走過(guò)來(lái)蹲在林如身邊，把頭埋在林如胸前說(shuō)，我們之間究竟出了什么問(wèn)題？我哪里做得不好，你總得說(shuō)出來(lái)，讓我死也死個(gè)明白。這樣說(shuō)著，羅衛(wèi)嗚嗚地哭出聲來(lái)，那哭聲讓人不寒而栗。
　　九
　　林如住進(jìn)學(xué)校單身公寓后，羅衛(wèi)從沒(méi)找過(guò)她，但朋友帶來(lái)的有關(guān)羅衛(wèi)的消息卻一次比一次糟，羅衛(wèi)頻繁出入歌舞廳，頻繁更換各種類(lèi)型的女朋友……他常常喝得不省人事，就趴在任意一個(gè)酒吧里醉到天亮……事情越來(lái)越向一個(gè)所有人都無(wú)法把握的方向發(fā)展，林如希望羅衛(wèi)到學(xué)校里來(lái)找她。但是，羅衛(wèi)沒(méi)有出現(xiàn)，也就意味著這場(chǎng)事件沒(méi)有盡頭。
　　快放假的時(shí)候，學(xué)生們開(kāi)始忙著準(zhǔn)備回家的行裝，對(duì)于上課的熱情也在大大退減，都顯得心不在焉的。林如仍舊按著上課的時(shí)間準(zhǔn)時(shí)來(lái)到教室里。一個(gè)下雨的早晨，她迎著下了一夜的雨朝著教室走，操場(chǎng)上一個(gè)人都沒(méi)有，好像一切都還沒(méi)醒過(guò)來(lái)。她踩在松軟的草地上，那些嫩草上的雨水潤(rùn)濕了她的鞋。她把傘壓得很低，本來(lái)就瘦弱的身體仿佛只看得見(jiàn)一把傘在雨中走?？熳咄昴瞧莸貢r(shí)，一個(gè)女人從天而降似地?cái)r在了她的面前。女人手里的一把刀擋著她的視線。她本能地驚叫一聲后便迅速跳開(kāi)，那把刀有力地在她躲閃的瞬間快速地刺出了一道看不見(jiàn)的直線。林如躲避著女人的追趕，女人便在她的身后瘋狂地罵起來(lái)，你這個(gè)不要臉的女人，你以為自己年輕就可以勾引別人的男人。今天不是我死就是你死。女人看上去有四十多歲，發(fā)胖的身體使她的追趕變得笨拙而緩慢。林如與她很快便拉開(kāi)了距離。林如停住腳步，迎著女人的追趕，大聲說(shuō)，你能不能冷靜一點(diǎn)，你聽(tīng)我說(shuō)。女人根本不理，沖到林如的面前時(shí)卻突然垂下手中的刀哭起來(lái)，我求你放過(guò)李松波吧，我們結(jié)婚都快二十年了，原來(lái)日子那么苦……我們結(jié)婚時(shí)他媽就給了個(gè)三開(kāi)柜，我從沒(méi)有埋怨過(guò)他……女人抽泣著斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)，整張臉像是浸在水里，一下子臉上的皺紋都堆積在一起，像一張織得很密的網(wǎng)。林如不忍再去看那張臉，她轉(zhuǎn)過(guò)身說(shuō)，請(qǐng)你不要這樣。她把女人的哭聲丟在身后，朝教室跑去。
　　李松波趕來(lái)時(shí)，一切都過(guò)去了，他擔(dān)心地問(wèn)林如有沒(méi)有受傷。林如說(shuō)，我覺(jué)得她很可憐。
　　我理解你的心情，但如果沒(méi)有你，我寧可去死。李松波把林如抱得很緊地說(shuō)。不論我們遇到什么阻力都不要退縮好嗎？這種感情或許一生只會(huì)遭遇一次。我不想等我老得不能動(dòng)的時(shí)候才后悔。
　　林如點(diǎn)頭說(shuō)，我知道。但是我們的確傷害了兩個(gè)人。
　　愛(ài)沒(méi)有過(guò)錯(cuò)。只要我們真心相愛(ài)，沒(méi)有人能阻止我們。
　　如果你今天下午看見(jiàn)她的模樣，或許你就不會(huì)這么說(shuō)了。她看上去真的垮了。
　　我明白，她知道我們的事情后，又哭又鬧，罵盡了天底下最難聽(tīng)的話。后來(lái)又開(kāi)始對(duì)自己這么多年來(lái)，身為妻子做得不好的點(diǎn)點(diǎn)滴滴做了一次次的檢討。
　　但是，我們之間的傷害太深了，什么也不能挽回了……
　　她這樣做，是想努力地把你留下，她沒(méi)有錯(cuò)。
　　但是，她不知道這一切是不能挽回的。我們?cè)谝黄鹕盍诉@么多年，就連最起碼的關(guān)心都沒(méi)有。我不過(guò)是家里的印鈔機(jī)器，任務(wù)是生產(chǎn)錢(qián)，然后交給她。我們的生活除了柴米油鹽，沒(méi)有更多的話題。 我從沒(méi)有跟你說(shuō)起過(guò)，實(shí)際上，我們就連正常的夫妻生活都變成了一種交換。她總是找各種理由拒絕，有時(shí)她找不到拒絕的理由，就必須讓我做完所有的家務(wù)活，上床時(shí)要我給她捏背捶腰，等一切做完后，我的體力早已被消耗掉，哪還有心情。時(shí)間長(zhǎng)了，我對(duì)這種需要越來(lái)越淡。我都已經(jīng)快忘記這種事情了；直到遇到你，我才知道原來(lái)女人是那么可親可愛(ài)。
　　你不怕身敗名裂？不怕被周?chē)怂贄?？不怕你兒子將?lái)不認(rèn)你？你不怕？真的不怕？林如說(shuō)。
　　不怕不怕，我什么都不怕，只要有你。
　　你怕嗎？李松波說(shuō)著，用雙手捧起林如的臉，直直地看著她的眼睛，那一瞬間，林如被李松波眼中的某種堅(jiān)定的東西打動(dòng)了，她呆呆地看著李松波，好一會(huì)兒，才低聲地說(shuō)：
　　有你，我不怕。
　　那我們說(shuō)好了，不論遇到什么事情，絕不退縮。
　　十
　　但事情比林如想象的要復(fù)雜得多。李松波的妻子去了學(xué)校，找到校長(zhǎng)就說(shuō)李松波的生活作風(fēng)有問(wèn)題，在外面搞女人，成天不回家。又罵說(shuō)林如是個(gè)妖精。一把鼻涕一把淚地讓校長(zhǎng)給她做主。校長(zhǎng)說(shuō)，這是個(gè)人隱私問(wèn)題。學(xué)校管不了。李松波的妻子就說(shuō)，如果學(xué)校不管，我就到上面去找人，總有管這事的地方。
　　后來(lái)校長(zhǎng)不得不找到李松波，談了一次話。勸說(shuō)李松波不要因?yàn)檫@件事情把他的前途毀了。校長(zhǎng)同情地拍著李松波的肩頭說(shuō)，都過(guò)了這么多年了，還有什么不能湊合的呢？李松波卻堅(jiān)定地說(shuō)，他的婚姻早就破裂了，跟林如毫無(wú)關(guān)系。如果沒(méi)有林如，他的婚姻也不過(guò)是名存實(shí)亡的。校長(zhǎng)沒(méi)有再勸阻，更何況這種勸說(shuō)也不過(guò)是履行公事。
　　放假時(shí)，林如跟李松波去了趟北京，林如想，在一個(gè)陌生的環(huán)境里，在陌生的人群里，他們或許可以單純地享受一下他們的愛(ài)情。一到北京，李松波就領(lǐng)著林如去找了李松波在北京的一個(gè)同學(xué)，跟他聊起了他們的事情。那位同學(xué)表示出支持和鼓勵(lì)的態(tài)度，但最后也還是私下對(duì)李松波面露難色地說(shuō)，這種事情，不瞞你說(shuō)，我也遇到過(guò)，九死都不一定能一生。祝你好運(yùn)。
　　十一
　　新的一個(gè)學(xué)期開(kāi)始的時(shí)候，羅衛(wèi)終于給林如打來(lái)了電話，羅衛(wèi)簡(jiǎn)短地說(shuō)，林如，你回來(lái)把手續(xù)辦了吧。林如如釋重負(fù)，她說(shuō)，謝謝你羅衛(wèi)，除了女兒，所有的東西都?xì)w你。因?yàn)?，女兒跟著母親比較好。羅衛(wèi)說(shuō)隨便。
　　辦完手續(xù)出來(lái)的那刻，林如就像拿到了一份解放證書(shū)。她站在辦事處門(mén)口，等著羅衛(wèi)先走，過(guò)兩天我過(guò)來(lái)把一些我個(gè)人的東西拿走。羅衛(wèi)走了兩步，又回過(guò)頭來(lái)說(shuō)，你把鑰匙給我。你要來(lái)拿東西時(shí)，先給我打個(gè)電話。說(shuō)完，羅衛(wèi)走了幾步便鉆進(jìn)一輛出租車(chē)。她站在那兒目送那輛車(chē)飛快消失在路上。
　　李松波拿著那張綠色的本子，抱起林如飛快地轉(zhuǎn)了幾個(gè)讓人暈眩的圈。你真的完完全全屬于我了；你的一輩子都是我的。李松波激動(dòng)得像個(gè)孩子似的。林如說(shuō)，你什么時(shí)候才能真正屬于我呢？
　　聽(tīng)見(jiàn)這話，李松波眼中狂喜的光芒立即黯然下來(lái)，他喃喃地說(shuō)：
　　再等等吧，這種幸福是需要耐心的。
　　事情眼看著已經(jīng)朝著他們?cè)竿械姆较虬l(fā)展著，如果不出什么變故的話，他們的愛(ài)情就要駛進(jìn)婚姻的碼頭了。
　　林如租了一套不大的房子，李松波也從家里搬出來(lái)。他們開(kāi)始營(yíng)造這個(gè)愛(ài)的小巢。他們彼此都說(shuō)，這世上，如果有一個(gè)人能守得住自己的話，一定就是對(duì)方。如果要一個(gè)家的話，一定就是眼前這個(gè)家。林如買(mǎi)了鍋碗瓢盆，整個(gè)屋子很快在林如的手中變成了一個(gè)像模像樣的家。他們每天除了上班就是待在這個(gè)屋子里，經(jīng)營(yíng)著這個(gè)“家”，經(jīng)營(yíng)著這令人心醉的愛(ài)情。塵世上的那些紛擾仿佛在此刻消失了。
　　……
　　李松波的妻子自殺那天，李松波正在上課，同校一位男老師推開(kāi)教室門(mén)便慌忙地把李松波拉了出來(lái)，你老婆自殺了，是割腕，已經(jīng)送到醫(yī)院去了。
　　醫(yī)院里擠滿了人，大都是同宿舍的鄰居，議論紛紛，看見(jiàn)李松波進(jìn)來(lái)后就都退到了走廊上。李松波看著臉色蒼白的妻子，她一只手上包裹著厚厚的繃帶。另一只手上正在打吊瓶。他走過(guò)去坐在床邊，看著妻子突然之間瘦下去的臉，心里一片茫然。
　　李松波妻子自殺的事件過(guò)去后，人們的目光里有了別樣的內(nèi)容。從前，人們是覺(jué)得李松波的妻子過(guò)于厲害了，人也不怎么討人喜歡。但她這時(shí)卻變成了他們婚姻變故中的直接受害者。人們一面居高臨下地同情著這個(gè)手腕上纏著厚厚紗布的女人，一面指責(zé)著導(dǎo)致這場(chǎng)事件的罪魁禍?zhǔn)?。林如是個(gè)壞女人，她拋棄了自己的家庭，又搶走別人的丈夫。她這樣的人還能再做教師嗎？她能教出好學(xué)生嗎？校長(zhǎng)不斷接到一封封匿名信，一個(gè)個(gè)匿名電話，大都是聲討林如是個(gè)品行敗壞的女人之類(lèi)的話。在最后都強(qiáng)有力地加一句，這樣的女人怎么為人師表……人們的唾罵在一步步地把林如逼出人群。
　　人們看林如的目光變得越來(lái)越復(fù)雜，什么難聽(tīng)的話每天都像雨點(diǎn)一樣重復(fù)地打在她的身上，她覺(jué)得自己已經(jīng)快被湮沒(méi)了，但心中堅(jiān)定的信念一直支撐著她，她想，只要有一天能夠跟自己愛(ài)的人在一起，這些又算得了什么呢！這也是為愛(ài)必須付出的代價(jià)。李松波堅(jiān)定的目光和話語(yǔ)一遍遍地在她的大腦里閃現(xiàn)。等著我，總有一天，我們會(huì)永遠(yuǎn)在一起，永不分離。林如想著，臉上露出了一絲溫暖的笑。
　　李松波自從妻子自殺事件之后，好像已經(jīng)有好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)來(lái)這個(gè)他們精心安置的屋里了，林如沒(méi)有給李松波打電話。她想，一定有許多難處在阻礙著李松波。不管怎么說(shuō)，那是一個(gè)與他朝夕相處了快二十年的生命。他不可能對(duì)她真的視而不見(jiàn)。
　　不久，聽(tīng)學(xué)校老師說(shuō)，李松波請(qǐng)了長(zhǎng)假，說(shuō)是家里有事。林如想，李松波是因?yàn)橛刑嚯y以啟齒的緣故，他不會(huì)就這樣丟下她不管的。有一天，李松波一定會(huì)重新站在她的面前說(shuō)，我們結(jié)婚吧。然后林如會(huì)撲進(jìn)李松波的懷里，像個(gè)委屈的孩子一樣痛痛快快大哭一場(chǎng)。
　　但時(shí)間就在這樣的等待中過(guò)去了，李松波像突然從這個(gè)世界上消失了。沒(méi)有他的任何消息，哪怕是一個(gè)電話也沒(méi)有。林如每天對(duì)著沉睡的電話呆呆地一坐就是好長(zhǎng)時(shí)間，她常常害怕電話線路突然中斷，或是沒(méi)有掛好，李松波無(wú)法跟她聯(lián)系上，所以她每隔一會(huì)兒就把電話提起來(lái)，聽(tīng)聽(tīng)話機(jī)里的長(zhǎng)音，然后小心放好，每一個(gè)白天和夜晚，林如就這樣候著，等著那個(gè)隨時(shí)都會(huì)響起的鈴聲。
　　十二
　　在一切都?xì)w于平靜的時(shí)候，李松波的聲音像穿越時(shí)空，從另一個(gè)星球上而來(lái)。林如一點(diǎn)準(zhǔn)備也沒(méi)有。原來(lái)心里的那些盼望在等待的過(guò)程中變得模糊起來(lái)，因此，她聽(tīng)到李松波的聲音時(shí)，以為自己還在那個(gè)夢(mèng)里面，這樣的夢(mèng)重復(fù)了很多次。
　　林如，你好嗎？李松波說(shuō)得很遲緩，似乎想了好久才說(shuō)出來(lái)。然后便是等著林如的回答。
　　林如沒(méi)有說(shuō)話，她被這個(gè)電話弄糊涂了，她不知道李松波是從哪里打進(jìn)這個(gè)電話的，也不知道這樣的問(wèn)候代表著什么。她突然想哭，但沒(méi)有哭出來(lái)，只是很平靜地對(duì)著話筒說(shuō)，不好。
　　我……一直沒(méi)有聯(lián)系你，是因?yàn)椤@段時(shí)間里發(fā)生了很多事情，我不想把你再攪進(jìn)來(lái)。
　　林如沒(méi)有說(shuō)話，她聽(tīng)著那聲音已經(jīng)變得很遙遠(yuǎn)，像一首別人在唱起的老歌。
　　再給我一點(diǎn)時(shí)間，好嗎？等我。李松波繼續(xù)說(shuō)著，但聲音失去了往日的那份堅(jiān)定。
　　林如掛了電話，她仿佛看見(jiàn)了這場(chǎng)轟轟烈烈的愛(ài)情終點(diǎn)。在這個(gè)無(wú)人的夜晚里，悄悄地畫(huà)上句號(hào)。
　　新學(xué)期開(kāi)學(xué)的例行會(huì)議上，人們似乎已經(jīng)忘了不久前發(fā)生過(guò)的那場(chǎng)曾經(jīng)讓人興奮了很長(zhǎng)時(shí)間的事件。只是李松波出現(xiàn)在會(huì)場(chǎng)的門(mén)口時(shí)，大家仿佛才重新記起了林如。
　　林如怎么沒(méi)來(lái)？一個(gè)老師帶著關(guān)心問(wèn)坐在臺(tái)上的校長(zhǎng)。
　　她已經(jīng)辭職了，校長(zhǎng)平靜地說(shuō)。但不作任何解釋。
　　十三
　　沒(méi)有人還能從李松波的妻子臉上看到那場(chǎng)風(fēng)波留下的痕跡，甚至她對(duì)自己的生活像是更有了信心，他們?cè)谑袃?nèi)一個(gè)最好的地段買(mǎi)了一套三室一廳的房子。裝修得豪華無(wú)比。時(shí)間過(guò)得真快。有時(shí)李松波的妻子還感嘆說(shuō)，如果我們比現(xiàn)在年輕十歲就好了。我覺(jué)得我們的日子好像才剛剛開(kāi)始呢。
　　十四
　　林如辭職后，帶著女兒去了趟深圳，本想在那兒找個(gè)安身地，但是那種生活總是讓她格格不入。半年后，回來(lái)便開(kāi)了一家咖啡屋，是一家全國(guó)連鎖店，店名叫“名典咖啡”。開(kāi)在一處被人們叫做“黃金地段”的鬧市街上。
　　日子在這種忙亂中一晃而過(guò)，有時(shí)林如也會(huì)偶爾想起那個(gè)曾經(jīng)讓她心跳的人，但她卻怎么也無(wú)法清晰地想起那張面孔。而事件本身也越來(lái)越遠(yuǎn)，像是在想一件別人的事，她也一直沒(méi)有再遇到羅衛(wèi)。聽(tīng)一個(gè)朋友在電話里告訴她，羅衛(wèi)結(jié)婚了。他妻子長(zhǎng)得跟林如十分相似，只是比她年輕得多。
　　十五
　　周末的夜晚甚至比白天更熱鬧。街上的行人多得像趕場(chǎng)。林如站在咖啡店門(mén)前，像個(gè)旁觀者，看那些老老少少的人們從自己的身邊走過(guò)。一張面孔從她的眼前一晃而過(guò)，她回頭去看那個(gè)背影，走路的樣子，寬寬的肩頭。就在那個(gè)背影快要融進(jìn)人群的瞬間，林如認(rèn)出了他。是李松波！林如猛地向前趕了幾步，跟在那個(gè)背影后面。不錯(cuò)，果然是他，原本筆直的后背已經(jīng)微微地向前傾了，步伐慢悠悠的，顯出了老態(tài)。頭發(fā)往后梳理得很有秩序，有了白發(fā)。旁邊的女人挽著他的臂膀。女人很胖。林如簡(jiǎn)直無(wú)法想起第一次見(jiàn)到這個(gè)女人時(shí)的模樣了。李松波走路的步伐顯得很細(xì)碎，顯然是為迎合著女人的腳步。他們看上去很安詳，對(duì)周遭的世界，對(duì)生活仿佛了如指掌。
　　林如停下腳步，她呆呆地看著那個(gè)漸漸遠(yuǎn)去的背影，心里一陣茫然。她難以想象，眼前的這個(gè)背影竟然曾經(jīng)迸發(fā)過(guò)那么熾烈的激情。
　　咖啡店里那個(gè)歌手仍長(zhǎng)一聲短一聲在唱著：“誰(shuí)還記得那場(chǎng)風(fēng)花雪月的夢(mèng)，剩下的不過(guò)是煙灰焚燼的香爐……”