梁?jiǎn)⒊?873～1929年），廣東新會(huì)人。中國(guó)近代史上著名的政治活動(dòng)家、啟蒙思想家、資產(chǎn)階級(jí)宣傳家、教育家、史學(xué)家和文學(xué)家、學(xué)者。戊戌變法（百日維新）領(lǐng)袖之一。梁?jiǎn)⒊杏腥齻€(gè)重要的女人：兩位夫人和一個(gè)紅顏知己。第一位自然是他的夫人李蕙仙。她的本名應(yīng)該是“端蕙”，“蕙仙”只是她的表字。

李端蕙的父親李朝儀，字藻舟，道光二十五年（1845年）進(jìn)士，為官經(jīng)歷貫穿于道光、咸豐、同治、光緒四朝，從直隸（河北）平谷知縣，一步步做到順天府尹，相當(dāng)于今天的北京市市長(zhǎng)。李端蕙就出生在他治理永定河的任上。她有個(gè)叔伯哥哥叫李端棻，幼年喪父，李朝儀很賞識(shí)他，待他就像自己的兒子一樣。李端棻也處處學(xué)李朝儀的樣子，立身行事都很正直，后來(lái)官做到禮部尚書，成為著名的維新派大臣。光緒十五年（1889年），廣東鄉(xiāng)試，李端棻擔(dān)任主考官。梁?jiǎn)⒊潜姸鄥⒓涌荚嚨呐e子之一，那年他只有十七歲，考試結(jié)果一公布，他名列第八，成為當(dāng)時(shí)十分耀眼的一顆新星。面對(duì)這樣一位前途不可限量的少年才俊，李端棻馬上想到了他的堂妹李端蕙。此時(shí)的李端蕙已經(jīng)二十一歲，尚待字閨中。發(fā)榜后，按照規(guī)矩，中舉的士子都要拜見(jiàn)座師，李端棻事先就請(qǐng)了副主考王仁堪（可莊）做大媒，要把妹子許配給梁?jiǎn)⒊?/p>

梁?jiǎn)⒊錾砗刂遥緸橐唤楹?，由于才華出眾，受到主考官的嘉賞，后者還主動(dòng)提出結(jié)親，不只是官場(chǎng)中的一段佳話，對(duì)梁?jiǎn)⒊瑏?lái)說(shuō)，也是十分榮耀的一件事。兩年后，大約在光緒十七年（1891年）入冬的時(shí)候，梁?jiǎn)⒊Ю锾鎏鲒s到北京，與李端蕙完婚?；楹蟮牧?jiǎn)⒊c李端蕙暫住在宣武區(qū)永光寺西街舊門牌1號(hào)的新會(huì)新館。第二年夏天，他便和夫人李端蕙一起回到了故鄉(xiāng)——廣東新會(huì)縣茶坑村。

婚后的梁?jiǎn)⒊](méi)在家里久住，他當(dāng)時(shí)正求學(xué)于康有為。為了完成學(xué)業(yè)，婚后不久，便到萬(wàn)木草堂讀書去了。隨后的幾年里，梁?jiǎn)⒊鴥啥冗M(jìn)京參加會(huì)試。他奔走于北京、上海及湖南、廣東各地，開學(xué)會(huì)，辦報(bào)紙，寫文章，登講壇，為中國(guó)的富強(qiáng)和進(jìn)步大聲地鼓與呼。

這個(gè)時(shí)期他很少回家與家人團(tuán)聚，關(guān)于他們夫妻情感、生活方面的情況，在可以看到的史料中也少有記載，至今我們已經(jīng)很難猜想兩人感情生活的具體細(xì)節(jié)。如今我們也只能從梁?jiǎn)⒊瑢懡o她的詩(shī)詞作品中，多少感受一點(diǎn)這對(duì)年輕夫妻之間的浪漫和風(fēng)雅。

光緒二十一年（1895年），梁?jiǎn)⒊小渡虾Ｓ鲅┘霓ハ伞吩?shī)一首，其中幾句是這樣寫的：春寒惻惻逼春衣，二月江南雪尚霏。一事生平忘不得，京華除夜擁爐時(shí)。

春寒料峭，獨(dú)居逆旅，梁?jiǎn)⒊肫鹞羧赵诒本┡c夫人圍爐夜話共度除夕的情景，描繪出一幅暖融融的夫妻生活剪影。

有一首《蘭陵王·至日寄蕙仙計(jì)時(shí)當(dāng)在道中》，寫的是李端蕙歸寧途中，梁?jiǎn)⒊蚍蛉瞬辉谏磉叄y以入睡，眺望窗外的蒼茫暮色，夢(mèng)去愁來(lái)，擔(dān)心她一路上風(fēng)餐露宿，舟車?yán)渑侯熤?，織就一天愁色。欄桿外無(wú)限庭蕪，付與斜陽(yáng)盡狼藉，良期渺難得。遮莫年華虛擲，迢迢夜，夢(mèng)去愁來(lái)，還似年時(shí)倦游客。

天涯數(shù)行跡。念衾冷舟蓬，燈暗亭壁，籃輿扶下正無(wú)力。又月店雞聲，霜橋馬影，催人晨起趁晚驛。夜涼怎將息。

凄寂，共今夕，共目斷行云，江樹南北，芳痕觸處情無(wú)極。有織錦留墨，唾絨凝碧，思量無(wú)寐。又淡月，照簾隙。

光緒二十四年（1898年）八月，“戊戌變法”失敗，梁?jiǎn)⒊瑐}(cāng)皇出逃，東渡日本。危難之中，他一直惦念家眷的安全，頻頻寫信給夫人李端蕙。在九月十五日的信中梁?jiǎn)⒊f(shuō)道，老師康有為已到日本，他從康有為那里得知，家人都已避難澳門，生活尚能維持，心稍安定。聽(tīng)說(shuō)夫人臨危不懼，“慷慨從容，詞色不變，絕無(wú)怨言，且有壯語(yǔ)，聞之喜慰敬服，斯真不愧為任公閨中良友矣”。一番贊揚(yáng)之后，他還有重要的事情托付給夫人。他擔(dān)心，遭此劇變，父母的心里一定很焦灼，很憂慮，他又不在身邊，只能靠夫人代他盡兒子的職責(zé)，盡可能地給父母一些安慰和解脫。他說(shuō)：“卿此時(shí)且不必歸寧，因吾遠(yuǎn)在外國(guó)，大人遭此患難，決不可少承歡之人，吾全以此事奉托矣。卿之與我，非徒如尋常人之匹偶，實(shí)算道義肝膽之交，必能不負(fù)所托也?！痹谶@封信中，他還為妻兄李端棻因受其牽連而遠(yuǎn)配新疆表示不安和愧疚，擔(dān)心此行他的生命是不是有危險(xiǎn)。

在十月六日給李端蕙的信中，他再次把父母托付給愛(ài)妻：“吾今遠(yuǎn)在國(guó)外，侍奉之事，全托之于卿矣。卿明大義，必能設(shè)法慰解，以贖吾不孝之罪，吾惟有拜謝而已?！币恢苤?，梁?jiǎn)⒊俅沃滦爬疃宿?，向她解釋不能馬上接家眷來(lái)日本的原因，講了三個(gè)理由：“一、今在患難之中，斷無(wú)接妻子來(lái)同住，而置父母兄弟于不問(wèn)之理，若全家接來(lái)，則真太費(fèi)矣，且搬動(dòng)甚不易也。二、我輩出而為國(guó)效力，以大義論之，所謂匈奴未滅，何以家為。若以眷屬自隨，殊為不便。且吾數(shù)年來(lái)行蹤之無(wú)定，卿已知之矣。在中國(guó)時(shí)猶如此，況在異域？當(dāng)無(wú)事時(shí)猶如此，況在患難？地球五大洲，隨處浪游，或?yàn)橛螌W(xué)，或?yàn)檗k事，必不能常留一處，則家眷居于遠(yuǎn)地，不如居于近鄉(xiāng)矣。三、此土異服異言，多少不便，卿來(lái)亦必不能安居，不如仍在澳也，此吾所以決意不接來(lái)也。”

到了秋天，梁?jiǎn)⒊蝗唤拥狡拮觼?lái)信，說(shuō)她和孩子已在父親梁寶瑛的護(hù)送下啟程前往東京，來(lái)與他團(tuán)聚了。十月的一天，梁寶瑛等人乘坐的客輪?？吭陂L(zhǎng)崎港，在此等候多時(shí)的梁?jiǎn)⒊?，終于看到李端蕙抱著女兒思順，和父親一起走上碼頭，全家人久別重逢，擁抱在一起，喜極而泣。

在日本14年，梁?jiǎn)⒊纳钍潜容^穩(wěn)定的。雖然有過(guò)幾次遷徙，但最終還是因華僑朋友的慷慨資助，住進(jìn)了神戶郊外的一幢別墅，全家因此有了安居之所。此地面對(duì)大海，背靠山林，海濤與松濤齊鳴，猶如奏響了一曲雄渾的交響樂(lè)，梁?jiǎn)⒊瑦?ài)其環(huán)境的優(yōu)雅別致，稱它為“雙濤園”。這時(shí)，梁家的生活雖不富裕，甚至有些捉襟見(jiàn)肘，但卻是幸福和睦的，孩子們的歡聲笑語(yǔ)，也使他在顛沛流離中感受到天倫之樂(lè)的來(lái)之不易。

在梁家，梁?jiǎn)⒊且晃淮雀?，李夫人就是一位?yán)母。梁?jiǎn)⒊诜蛉巳ナ乐笏鳌兜繂ⅰ芬晃闹袑懙溃何煨缰y，啟超亡命海外，夫人奉翁姑，攜幼女，避難澳門。既而，隨先君省我于日本，因留寓焉。啟超素不解治家人生產(chǎn)作業(yè)，又奔走轉(zhuǎn)徙，不恒厥居，惟以著述所入給朝夕。夫人含辛茹苦，操家政，使仰事俯畜無(wú)饑寒。自奉極刻苦，而常撙節(jié)所余，以待賓客及資助學(xué)子之困乏者。十余年間，心力蓋瘁焉。夫人厚于同情心而意志堅(jiān)強(qiáng)，富于常識(shí)而遇事果斷。訓(xùn)兒女以義方，不為姑息。兒曹七八人，幼而躬自授讀，稍長(zhǎng)，選擇學(xué)校，稽督課業(yè)，皆夫人任之，啟超未嘗過(guò)問(wèn)也。幼弟妹三人，各以十齡內(nèi)外依夫人就學(xué)，夫人所以調(diào)護(hù)教督之者無(wú)不至。先姊早世，遺孤甥趙瑞蓮、瑞時(shí)、瑞敬三人，外家諸姪李桂姝、續(xù)忠、福鬘，皆早喪母，夫人并飲食教誨之如己子，諸甥姪亦忘其無(wú)母也。啟超自結(jié)婚以來(lái)，常受夫人之策歷襄助，以粗自樹立。早歲貧，無(wú)所得書，夫人輒思所以益之。記二十一歲時(shí)所蓄竹簡(jiǎn)齋石印二十四史，實(shí)夫人嫁時(shí)簪珥所易也。中歲奔走國(guó)事，屢犯險(xiǎn)艱，夫人恒引大義鼓其勇。洪憲之難，啟超赴護(hù)國(guó)軍，深夜與夫人訣，夫人曰：“上自高堂，下逮兒女，我一身任之，君但為國(guó)死，毋反顧也?！鞭o色慷慨，超啟神志為壯焉。至其平日操持內(nèi)政，條理整肅，使啟超不以家事嬰心，得專其力于所當(dāng)務(wù)，又不俟言也。

梁?jiǎn)⒊倪@番話基本上概括了夫人的為人和性情，以及她為這個(gè)家所做的一切。她的去世真叫梁?jiǎn)⒊慈f(wàn)分，他在給北京《晨報(bào)》所寫《痛苦中的小玩意兒》一文里，對(duì)于這種痛苦的情形有很形象的表達(dá)，他說(shuō)：“我的夫人從燈節(jié)起臥病半年，到中秋日奄然化去，她的病極人間未有之痛苦，自初發(fā)時(shí)醫(yī)生便已宣告不治，半年以來(lái)，耳所觸的，只有病人的呻吟，目所接的，只有兒女的涕淚。喪事初了，愛(ài)子遠(yuǎn)行，中間還夾著群盜相噬，變亂如麻，風(fēng)雪蔽天，生人道盡，塊然獨(dú)坐，幾不知人間何世？平日意態(tài)活潑興會(huì)淋漓的我，這回也嗒然氣盡了。”

第二年，夫人安葬以后，他又寫下了《亡妻李夫人葬畢告墓文》，也稱作《祭梁夫人文》。他的這篇祭文再次回顧了兩人結(jié)婚以來(lái)33年的生命歷程，最后表達(dá)了感情永遠(yuǎn)不變的愿望：“郁郁兮佳城，融融兮隧道，我虛兮其左，君宅兮其右。?？葙馐癄€，天荒兮地老，君須我兮山之阿！行將與君兮于此長(zhǎng)相守?！?/p>

（摘自上海文化出版社《梁?jiǎn)⒊瑐鳌纷髡撸航猸t璋）