吳四伍

科舉制度與傳統(tǒng)士人個(gè)性心理、生活感受、情感命運(yùn)之間的復(fù)雜關(guān)系，遠(yuǎn)未能為學(xué)人重視，不得不引為憾事。[1]從社會(huì)心理學(xué)的視角來(lái)看，以科舉為紐帶的獨(dú)特群體，士人們?cè)谧晕覛w類(lèi)和互相認(rèn)同中形成特定的群體認(rèn)同。[2]童生、秀才、舉人還是進(jìn)士，因其身份和地位不同，個(gè)體均深受科舉制度影響，形成各自獨(dú)特的科舉心態(tài)。科舉心態(tài)是指科舉考試制度對(duì)個(gè)人乃至集體心理的特殊影響。舉人群體作為獲得功名的特定士人群體，較廣大童生而言，他們具有較高的身份和地位，而相對(duì)進(jìn)士來(lái)說(shuō)，他們又是自卑的群體。晚清士人左宗棠是這一群體的典型代表。他經(jīng)由舉人建功立業(yè)，任職前經(jīng)營(yíng)慘淡，發(fā)跡后謙卑自信，這一科舉經(jīng)歷反映了當(dāng)時(shí)舉人生存的具體狀況。同時(shí)，左宗棠常年在外征戰(zhàn)、戎馬一生，特別是咸豐九年后，他處理家庭事務(wù)，基本依靠書(shū)信往來(lái)，留下了相對(duì)完整的科舉經(jīng)歷的相關(guān)記錄。

1 報(bào)恩心理與科舉認(rèn)同

晚清士人中，左宗棠以舉人建功立業(yè)，名震天下，較之曾、胡、李等人，身份尤為特殊。即使就整個(gè)清代而言，類(lèi)似左宗棠一樣，以舉人成為內(nèi)閣大學(xué)士的個(gè)案也可謂稀少。[3]不過(guò)，就左宗棠個(gè)人經(jīng)歷來(lái)說(shuō)，舉人身份的獲得有著某種幸運(yùn)。

左宗棠鄉(xiāng)試之路，頗為傳奇。道光十二年，左宗棠與其兄左宗植同赴長(zhǎng)沙參加鄉(xiāng)試。其兄高中榜首，而宗棠名落孫山。但是幸運(yùn)的是，該年道光帝特令各省主考官搜求遺卷，以示國(guó)家求才厚意。所謂搜求遺卷，就是主考官重新檢閱同考官所舍棄的試卷。湖南鄉(xiāng)試主考官徐法績(jī)仔細(xì)搜羅和復(fù)核試卷5 000余份，錄取6人，其中左宗棠名列首位。在此過(guò)程中，湖南鄉(xiāng)試監(jiān)考官吳榮光對(duì)于左宗棠的答卷也贊賞有加。

后來(lái)左宗棠發(fā)跡后，對(duì)于徐、吳二人心存感激。同治八年，即徐法績(jī)逝世三十多年后，左宗棠為其撰寫(xiě)碑銘，回憶徐公為其搜卷之恩。同治九年，左宗棠又為徐法績(jī)家書(shū)作序，感嘆“選舉廢而科目興，士之為此學(xué)者其始亦干祿耳，然未嘗無(wú)懷奇負(fù)異者出其中?？泼艿檬繗e？亦士之舍科名末由也？惟朝廷有重士之意，主試者不忍負(fù)其一日之長(zhǎng)，則興教勸學(xué)其效將有可睹，于世道人心非小補(bǔ)也?！盵4]早在左宗棠在長(zhǎng)沙城南書(shū)院讀書(shū)時(shí)，成績(jī)優(yōu)秀，吳氏就多有嘉獎(jiǎng)。光緒四年，左宗棠重刊吳榮光所編《吾學(xué)錄》，弘揚(yáng)禮教，[5]為其孫吳保福做《衡岳開(kāi)云圖》跋，有回報(bào)吳公的恩情之意。[6]

對(duì)主考的報(bào)恩行為，也顯示了左宗棠對(duì)科舉艱苦經(jīng)歷的一種獨(dú)特認(rèn)同。他深知，舉人進(jìn)行會(huì)試，落第時(shí)往往窮困潦倒。同治七年，他寫(xiě)信叮囑兒子孝威協(xié)濟(jì)落第舉人，并回憶自己當(dāng)年會(huì)試窘迫情形，黯然淚下，“爾父三試不第，受盡辛苦，至今常有窮途俗眼之感，爾體此意周之為是?！薄跋碌诠?chē)多苦寒之士，又值路途不靖，車(chē)馬難雇，思之惻然。吾當(dāng)三次不第時(shí)，策蹇歸來(lái)，尚值清平無(wú)事之際，而饑渴窘迫、勞頓疲乏之狀，至今每一憶及，如在目前”。[7]

對(duì)甘肅學(xué)子安曉峰的照顧，又顯示出左宗棠某種特別同情。安曉峰為同治十三年甘肅鄉(xiāng)試榜首，其先祖貧苦好學(xué)，個(gè)人求學(xué)經(jīng)歷酷似左宗棠。從某種意義上，左宗棠在安曉峰身上看到自己的影子。安曉峰就讀甄別書(shū)院時(shí)，學(xué)業(yè)優(yōu)秀，左宗棠屢次月課及錄科，他均為第一。鄉(xiāng)試揭榜，安曉峰果然中舉，左宗棠如同自己中舉般高興，“寫(xiě)榜日，兩主試先以闈墨見(jiàn)示，掀髯一笑，乃如四十年前獲雋之樂(lè)。”[8]光緒二年，他特別資助安曉峰白銀30兩，以備會(huì)考。[9]

認(rèn)同科舉，報(bào)恩士人的最好辦法是加強(qiáng)科舉的自身制度建設(shè)，對(duì)此，左宗棠不遺余力。陜甘分闈是晚清科舉考試中重要事件，而左宗棠是此事推動(dòng)的主導(dǎo)者。左宗棠強(qiáng)調(diào)分闈原因在于體恤學(xué)子艱辛，“隴士紛紛呈請(qǐng)分闈，實(shí)以路途遼遠(yuǎn)，每鄉(xiāng)試一次，關(guān)內(nèi)士子非七八十金，不敷盤(pán)川；關(guān)外則百數(shù)十金，尚多負(fù)笈徒步而來(lái)者。”當(dāng)然，發(fā)展文教，鞏固邊疆，也是其重要目的之一。“邊荒文采，固不能與中原爭(zhēng)；然因科目而興教勸學(xué)，則較他省為尤亟。若讀書(shū)人日漸減少，勢(shì)不盡淪為戎狄不止也。”[10]

為了爭(zhēng)取同僚的理解，左宗棠致信各地學(xué)政官員，尋求支持?！半]上道遠(yuǎn)費(fèi)煩，貧士竟有終身不得入試者，實(shí)堪憐念?！盵11]又曰“隴土寒苦者多赴陜鄉(xiāng)試，遠(yuǎn)者數(shù)千里，與東南之赴會(huì)試相等。東南尚有水程，此則全是陸路。故士人終身不預(yù)秋賦者，嘗十之七八，殊可憐也！分闈一事，實(shí)非可已不已?！盵12]考慮甘肅學(xué)生會(huì)試籌措資金之難，同治十二年，左宗棠從個(gè)人養(yǎng)廉銀中撥款2 000兩，特別給予資助。光緒元年，他再次資助參加會(huì)試考生白銀3 000兩。[13]

顯然，左宗棠熱心科舉建設(shè)，與其對(duì)科舉考試的深刻認(rèn)識(shí)密切相關(guān)。他重視科舉考試對(duì)人才的塑造，同時(shí)也斥責(zé)士人們埋頭舉業(yè)、不問(wèn)國(guó)事。

首先，左宗棠反對(duì)士人沉溺舉業(yè)，不潛心讀書(shū)與學(xué)問(wèn)。年輕時(shí)，左宗棠致信座師徐法績(jī)，感嘆世人“以妻子室家、科舉征逐故”，不肯讀書(shū)求道，語(yǔ)多不滿(mǎn)。[14]道光二十年，他致信友人黎光曙，闡述自己不愿參加會(huì)試的原因，即“何況以有用日月徇不可必得之科名邪”。[15]咸豐十一年，他致信兒子孝威，闡述科舉耽誤人才之理，“近來(lái)時(shí)事日壞，都由人才不佳。人才之少，由于專(zhuān)心做時(shí)下科名之學(xué)者多，留心本原之學(xué)者少。且人生精力有限，盡用之科名之學(xué)，到一旦大事當(dāng)前，心神耗盡，膽氣薄弱，反不如鄉(xiāng)里粗才尚能集事，尚有擔(dān)當(dāng)。試看近時(shí)人才有一從八股出身者否？八股愈做得入格，人才愈見(jiàn)庸下。此我閱歷有得之言，非好罵時(shí)下自命為文人學(xué)士者也?！盵16]

不過(guò)，左宗棠反對(duì)科舉“誤人”之說(shuō)。自明初八股取士以來(lái)，八股害人，舉業(yè)累人之說(shuō)，可謂定論，左宗棠對(duì)此并不茍同。道光二十六年，致信賀仲肅“舉業(yè)累人之說(shuō)，此自為世俗科舉之學(xué)沈滯于語(yǔ)言文字者爾。若夫心圣賢之學(xué)，學(xué)圣賢之學(xué)，而言圣賢之言，此則舉其本而遂賅其末，自明以來(lái)儒先之達(dá)者由此其選，烏有所謂累邪？”[17]同治二年，致信孝威“今之論者動(dòng)謂人才之不及古昔由于八股誤之，至以八股人才相詬病。我現(xiàn)在想尋幾個(gè)八股人才與之講求軍政，學(xué)習(xí)吏事亦了不可得。間有一二曾由八股得科名者，其心思較之他人尚易入理，與之說(shuō)幾句《四書(shū)》，說(shuō)幾句《大注》，即目前事物隨時(shí)指點(diǎn)，是較未讀書(shū)之人容易開(kāi)悟許多?？梢?jiàn)真作八股者必體玩書(shū)理，時(shí)有幾句圣賢話頭留在口邊，究是不同也?！盵18]

在左宗棠看來(lái)，科舉與學(xué)問(wèn)并非勢(shì)不兩立、水火不容?？婆e帖括之學(xué)并不妨礙研修學(xué)問(wèn)?！捌鋵?shí)則帖括之學(xué)亦無(wú)害于學(xué)問(wèn)，且可藉此磨礱心性。只如八股一種，若作得精切妥愜亦極不易。非多讀經(jīng)書(shū)，博其義理之趣，多看經(jīng)世有用之書(shū)，求諸事物之理，亦不能言之當(dāng)于人心也?！盵19]問(wèn)題是，人們通過(guò)八股，成為人才的這條路太難。八股所造的人才有真假人才之分?！翱频谥畬W(xué)本無(wú)與于事業(yè)，然欲求有以取科第之具，則正自不易，非熟讀經(jīng)史必不能通達(dá)事理，非潛心玩索必不能體認(rèn)入微。世人說(shuō)八股人才毫無(wú)用處，實(shí)則真八股人才亦極不易得。明代及國(guó)朝乾隆二三十年以前名儒名臣有不從八股出者乎？”[20]

2 應(yīng)試心理與福報(bào)思想

由于左宗棠對(duì)科舉考試并未失去信心，所以在兒孫應(yīng)試問(wèn)題上，他表現(xiàn)非常冷靜，為其積極應(yīng)試做了諸多準(zhǔn)備工作。

應(yīng)試科舉，左宗棠講究從小做起，平時(shí)培養(yǎng)，嚴(yán)格督促。他教導(dǎo)兒子孝威讀書(shū)要做到目到、口到、心到，“一字求一字下落，一句求一句道理，一事求一事原委，虛字審其神氣，實(shí)字測(cè)其義理”；讀書(shū)要立大志，“想古來(lái)圣賢豪杰是我者般年紀(jì)時(shí)是何氣象？是何學(xué)問(wèn)？是何才干？”讀書(shū)要持之以恒，“將每日工課按月各寫(xiě)一小本寄京一次，便我查閱?！盵21]對(duì)于八股、試貼、小楷等功課，左宗棠要求甚嚴(yán)。在其看來(lái)，這是讀書(shū)人的基本功夫，并非單純?yōu)榭婆e而練。“讀書(shū)不為科名，然八股、試貼、小楷亦初學(xué)必由之道，豈有讀書(shū)人家子弟八股、試貼、小楷事事不如人而得為佳子弟者？”他要求孝威苦練功課，自學(xué)自考?！澳暌咽鶎W(xué)能否如古人百一，試自考而自策之。”[22]同治四年，孝威會(huì)試前后，他要求“日間潛心讀書(shū)、寫(xiě)字、作試帖，須自立工課，有恒無(wú)間，自有益處?！盵23]要求其會(huì)試后，“三日作一文一詩(shī)，每日寫(xiě)大卷三開(kāi)、白折三開(kāi)，切要自定功課，有恒無(wú)間?！盵24]又如考慮書(shū)法是科舉應(yīng)試的重要內(nèi)容，左宗棠特別注意書(shū)法技能培養(yǎng)，他長(zhǎng)期督促兒子孝威苦練書(shū)法。他曾訓(xùn)斥孝威字跡不端，“閱爾屢次來(lái)稟，字畫(huà)均欠端秀，昨次字尤潦草不堪，意近來(lái)讀書(shū)少靜、專(zhuān)兩字工夫，故形于心畫(huà)者如此，可隨取古帖細(xì)心學(xué)之?！盵25]要求孝威“每日取小楷貼臨摹寫(xiě)三百字，一字要看清點(diǎn)畫(huà)間架，務(wù)求宛肖乃止。”[26]

至于兒孫們應(yīng)試科舉心理調(diào)節(jié)，左宗棠是比較重視輕松備考的心態(tài)。他反復(fù)強(qiáng)調(diào)兒孫不應(yīng)過(guò)分看重科名，力圖為其營(yíng)造一種輕松的備考氛圍。子孫參加科舉考試，實(shí)為家庭大事，左宗棠對(duì)此頗為操心。鄉(xiāng)試前，左宗棠訓(xùn)斥孝威等，“孝威氣質(zhì)輕浮，心思不能沉下，年逾成童而童心未化，視聽(tīng)言動(dòng)，無(wú)非一種輕揚(yáng)浮躁之氣。屢經(jīng)諭責(zé)，毫不知改。孝寬氣質(zhì)昏惰，外蠢內(nèi)傲，又貪嬉戲，毫無(wú)一點(diǎn)好處可取，開(kāi)卷便昏昏欲睡，全不提醒振作。”[27]但其內(nèi)心愛(ài)子之心，卻是另外一番情景。他致信好友胡林翼，談及兒子讀書(shū)，“吾有子三人，大者最佳，吾絕愛(ài)之。每讀書(shū)夜深，心中輒怦怦，恐其傷也。每鼻血疾發(fā)，輒為損眠食，不自知其過(guò)于愛(ài)。次者稍蠢，三亦不甚明秀，吾不甚愛(ài)之，然又懼其不才而無(wú)所用之。坐此常擾擾于心。”[28]他還勸慰孝威，“府試、院試如尚未過(guò)，即不必與試。我不望爾成個(gè)世俗之名，只要爾讀書(shū)明理，將來(lái)做一個(gè)好秀才，即是大幸?！盵29]

會(huì)試準(zhǔn)備更體現(xiàn)了左宗棠的用心良苦。同治三年，孝威欲從湖南赴京參加會(huì)試，左宗棠要求其轉(zhuǎn)道浙江。其主要原因有二：一是可以親自指導(dǎo)考前準(zhǔn)備，二是可以結(jié)交幕僚文士，多增其見(jiàn)識(shí)。孝威離浙后，左宗棠仍告知“至科第一事無(wú)足重輕，名之立與不立，人之傳與不傳，并不在此?！钡百沟每频诤笤僮x有用之書(shū)”的想法避免過(guò)于簡(jiǎn)單，原因是科舉考試不易而已。[30]光緒二年，兒子孝勛、孝同奔赴蘭州軍營(yíng)，隨父讀書(shū)。同年，返回湖南鄉(xiāng)試，左宗棠欣然允許“勛、同兩兒在營(yíng)讀書(shū)尚勤，因今歲鄉(xiāng)試伊邇，固請(qǐng)回湘赴試。弟以秀才鄉(xiāng)試乃本分事，兒輩希志科名，亦非不肖，遂允其歸，今日已成行矣?！盵31]在左宗棠看來(lái)，“科名得失無(wú)足重輕，弟向不以此介懷，惟兒輩立志讀書(shū)，束身庠序，則觀光逐隊(duì)亦本分所宜，未便止之”[32]可見(jiàn)，左宗棠重視科舉，雖不認(rèn)為科舉就是唯一出路，但也不反對(duì)科舉，對(duì)于兒孫等熱衷科舉的應(yīng)考行為，持理解態(tài)度。

要注意平時(shí)訓(xùn)練與臨考發(fā)揮，這是左宗棠的科舉應(yīng)試心得。左宗棠曾致信好友賀仲肅，論及考試應(yīng)學(xué)圣賢之學(xué)，言圣賢之言，做到“不求工而自工”。特別強(qiáng)調(diào)科考應(yīng)注意臨場(chǎng)發(fā)揮，“戚將軍論槍法云：‘臨陣若使得五六分本事，便自無(wú)敵?！w心無(wú)一毫滯礙，而后神閑氣豫，本事自出，亦自然之理耳。”[33]即使在行軍打仗之間，他也專(zhuān)門(mén)致信兒子孝威“用兵最貴節(jié)制精明，臨陣勝負(fù)只爭(zhēng)一刻工夫。譬如在家讀書(shū)，作詩(shī)文，習(xí)字是平時(shí)治軍要緊工夫，而接仗不過(guò)如入場(chǎng)就試耳。得失雖在一日，而本領(lǐng)長(zhǎng)短卻在平時(shí)。”[34]

對(duì)于科舉考試的結(jié)果，左氏持淡定態(tài)度，認(rèn)為科舉命定，即中舉乃命中之事。在其看來(lái)，科舉中與不中，固然與個(gè)人才能有關(guān)，但又不一定必然聯(lián)系。他曾勸好友“至于科第之得否，則無(wú)可必之理。場(chǎng)屋中幸無(wú)以此填胸臆間也”。[35]他告誡侄兒左澂“科名亦有定數(shù)，能文章者得之，不能文章者亦得之；有道德者得之，無(wú)行誼者亦得之。均可得也，則盍期蓄道德而能文章乎”。[36]對(duì)于女婿陶摸的科舉考試，他也談到“惟科名有命，得與不得不盡在文章，亦毋須望之過(guò)切耳”[37]

對(duì)科舉考試結(jié)果的淡定，源于左氏濃厚的福報(bào)思想。兒子孝威鄉(xiāng)試中舉，左氏高興之余，略有憂慮，“古人以早慧早達(dá)為嫌，晏元獻(xiàn)、楊文和、李文正千古有幾？……天地間一切人與物均是一般，早成者必早毀，以其氣未厚積而先泄也。即學(xué)業(yè)亦何獨(dú)不然？”[38]左宗棠篤信福禍報(bào)應(yīng)之理，他告誡兒子“吾家積代寒素，至吾身而上膺國(guó)家重寄，忝竊至此，嘗用為俱。一則先世艱苦太甚，吾雖勤瘁半生，而身所享受?chē)L有所不逮者，懼累葉余慶將自吾而止也?！盵39]該年兒子孝威會(huì)試不中，左宗棠勸慰：“會(huì)試不中甚好。科名一事太僥幸、太順?biāo)欤从心苌破浜笳??！睂?duì)于自己，他反?。骸拔乙粫?shū)生忝竊至此，從枯寂至顯榮不過(guò)數(shù)年，可謂速化之至。絢爛之極正衰歇之征，惟當(dāng)盡心盡力，上報(bào)國(guó)恩，下拯黎庶，做我一生應(yīng)做之事，為爾留些許地步”。他希望孝威“爾等更能蘊(yùn)蓄培養(yǎng)，較之寒素子弟加倍勤苦努力，則詩(shī)書(shū)世澤或猶可引之弗替，不至一旦澌滅殆盡也?！盵40]

特別是到了晚年，左氏家門(mén)凋零，兒子孝威早逝，他不僅感慨“主兵之人如秋官然，生長(zhǎng)之氣少，肅殺之氣多。頻年以來(lái)，家門(mén)多故，未嘗非權(quán)威過(guò)重所致。每一念及，誠(chéng)無(wú)以為耳。恩旨晉爵，不獨(dú)功微賞厚非所敢承，自念家世寒素，忝竊至此，在已宜懷盛滿(mǎn)之戒?！盵41]他告誡兒孫“吾所望于兒孫者，耕田識(shí)字，無(wú)忝門(mén)風(fēng)，不欲其俊達(dá)多能，亦不望其能文章取科第。小時(shí)聽(tīng)?wèi)T好話，看慣好榜樣，長(zhǎng)大或尚留得幾分寒素書(shū)生氣象，否則積代勤苦讀書(shū)世澤日漸銷(xiāo)亡，鮮克由禮，將由惡終矣。”[42]

3 自卑情結(jié)與自信性格

科舉制度對(duì)于傳統(tǒng)士人的個(gè)性心理塑造也體現(xiàn)在個(gè)人身份的標(biāo)識(shí)之上。以舉人建功立業(yè)的左宗棠相對(duì)曾國(guó)藩、李鴻章等人，仕途之中，個(gè)人始終懷有一種很深的自卑情結(jié)。

左宗棠家庭世代貧寒，三次會(huì)試不第，只能授徒為生，境遇慘淡。道光二十三年，移居柳莊，耕讀治家。咸豐二年，入湖南巡撫駱秉章幕府，開(kāi)始幕僚生活。后因左宗棠才干出眾，辦事干練，深得駱秉章厚愛(ài)。咸豐六年，咸豐帝因此特別詢(xún)問(wèn)郭嵩燾。左宗棠為此頗為得意，致信友人胡林翼曰：“自咸豐三年至上年屢辭保舉，非但廉恥不容盡喪，亦實(shí)見(jiàn)得時(shí)局日艱，擔(dān)荷不易?！栽鴾煳?、宗滌翁兩次保薦以來(lái)，九重見(jiàn)人輒垂詢(xún)及之?！盵43]此后咸豐帝認(rèn)為左宗棠“無(wú)意仕進(jìn)，與人難合”，遂無(wú)下文，左宗棠引以為憾。遲至咸豐九年，“樊燮案”爆發(fā)，左宗棠因禍得福，被咸豐帝命為四品京卿襄辦學(xué)士，自立楚軍，從此發(fā)家。

左宗棠入仕特殊，蒙受朝廷特別恩典，他個(gè)人對(duì)此頗有自知之明，工作比別人勤奮努力。他曾致信友人，“兄以一書(shū)生，受特達(dá)之知，與眾人異，當(dāng)盡其心力所可到者為之。滌公（曾國(guó)藩）謂我勤勞異常，謂我有謀，形之奏牘，其實(shí)亦皮相之論?！盵44]在左宗棠看來(lái)，曾國(guó)藩也不了解他。同治六年，左宗棠寫(xiě)道，“弟年五十六，去日已多，揣朝廷所以用之者，不過(guò)責(zé)一十之效耳。以不可多得之歲月，而求難以驟至之事功，其有濟(jì)乎？惟日孜孜以啟其緒，博求俊杰以要其成，此則區(qū)區(qū)愚忱所不敢自釋者，老兄倘以為然耶？”[45]“弟今年五十又六，精力消磨殆盡，西征之役本非所堪，只以受恩深重，不敢諉避，亦姑盡瘁之。”[46]后又致信舊主駱秉章，尋求幫助。其謙卑心情，躍然紙上“至宗棠一介書(shū)生，受兩朝特達(dá)恩知，褒榮顯貴，實(shí)出非望，陜甘之命，欽符之畀，本非所堪，而其不敢固辭者，亦恃我公在蜀，有應(yīng)協(xié)之誼，鄙人入秦，公或有度外之施也?！盵47]

在朝廷的獎(jiǎng)賞面前，左宗棠小心翼翼，極盡謙卑。同治元年，左宗棠被任命為浙江巡撫，謝恩“伏念臣湘水庸才，韜鈐未習(xí)，屬以群盜縱橫，勉襄戎事，寸功未立，遽忝卿班。”[48]三年十月，左宗棠辭伯爵之封賞，“伏念臣家世寒素，耕讀相承，數(shù)百年來(lái)并無(wú)貴仕。微臣遭際圣時(shí)，仰蒙文宗顯皇帝特達(dá)之知，拔自草茅，置之卿列?！财潟缡牢从兄夥?，實(shí)屬夢(mèng)寐難期之恩遇?！盵49]十二月，左宗棠再辭封爵之賞：“伏念軍興以來(lái)，在事諸臣宣勞最久，微臣效力最遲。諸臣多由薦舉得官，微臣于疑謗交集之時(shí)，蒙文宗顯皇帝特旨垂詢(xún)而起，其受兩朝恩知之隆愈深，其圖報(bào)之心愈切。頻年馳驅(qū)戎馬，皆職分所當(dāng)為?！盵50]同治十二年，左宗棠謝大學(xué)士等賞賜，“外僚廁內(nèi)輔之班，參知政事；乙榜并甲科之選，佐理平章。”[51]

舉人身份讓左宗棠仕途略顯奇特，但是他自身出色的才干又增添自己多少自信。左宗棠能文善對(duì)，文章出色，精明強(qiáng)干，為陶澍、賀熙齡駱秉章等賞識(shí)，絕非偶然。左宗棠自幼志向遠(yuǎn)大，致信座師徐法績(jī)?cè)唬骸氨日叽喊窦确牛c(diǎn)檢南歸，睹時(shí)務(wù)之艱棘，莫如荒政及鹽、河、漕諸務(wù)。將求其書(shū)與其掌故，講明而切究之，求副國(guó)家養(yǎng)士之意，與吾夫子平生期許之殷?！盵52]左宗棠并非絕意仕途，而是倡導(dǎo)經(jīng)世致用。他致信劉蓉曰：“吾欲做官，則同知直隸州亦官矣，必知府而后為官耶？且鄙人二十年所嘗留心，自信必可稱(chēng)職者，惟知縣一官。同知較知縣則貴而無(wú)位，高而無(wú)民，實(shí)非素愿。知府則近民而民不之親，近官而官不稟畏。官職愈大，責(zé)任愈重，而報(bào)稱(chēng)為難，不可為也?！盵53]胡林翼推薦左宗棠，稱(chēng)其“體察人情，通曉治略，當(dāng)為近日楚材第一”。[54]左宗棠的出色才能，在后來(lái)鎮(zhèn)壓太平軍，收復(fù)新疆等事中得以充分展示。正因?yàn)槿绱?，左宗棠?duì)自己極度自信。咸豐七年，左宗棠與曾國(guó)藩爭(zhēng)論：“君水陸萬(wàn)余人矣，而謂無(wú)人，然則此萬(wàn)余人者無(wú)可用乎？集十人于此，則必有一稍長(zhǎng)者，吾令其為九人之魁，則此九人者必?zé)o異詞矣。推之百人千人，莫不皆然也?，F(xiàn)在湘省所用，皆滌公用之而不盡，或吐棄不復(fù)召者，迨湘省用之而效，滌（曾國(guó)藩）又往往見(jiàn)其長(zhǎng)而欲用之矣。然則滌之棄才不已多平。閣下開(kāi)口便求將才，談何容易！然實(shí)論之，將才雖多，閣下亦未能識(shí)，未能用也。”[55]他告誡兒子孝威：“爾父二十七歲以后即不赴會(huì)試，只想讀書(shū)課子以綿世澤，守此耕讀家風(fēng)，作一個(gè)好人，留些榜樣與后輩看而已。”[56]同治三年，他勸導(dǎo)孝威會(huì)試，自信乃至自負(fù)之形態(tài)，更是盡露：“欲轟轟烈烈作一個(gè)有用之人，豈必定由科第？汝父四十八九猶一舉人，不數(shù)年位至督撫，亦何嘗由進(jìn)士出身耶？當(dāng)其未做官時(shí)，亦何嘗不為科第之學(xué)，亦何嘗以會(huì)試為事。”[57]

4 余論

科舉心態(tài)反應(yīng)的是科舉制度對(duì)個(gè)人乃至集體心理的特定影響。傳統(tǒng)社會(huì)中，民眾對(duì)讀書(shū)的崇拜，士人對(duì)功名的熱衷，都成為整個(gè)中華民族心理的重要特征。左宗棠作為舉人，固然有其特殊的一面，即經(jīng)歷豐富，事功卓越；但其本身對(duì)科舉的理性認(rèn)識(shí)，對(duì)科舉經(jīng)歷的報(bào)恩心理，對(duì)家庭兒女教育所反映的應(yīng)試心理以及自身的特定性格，都與科舉制度的影響密不可分，這對(duì)于舉人群體來(lái)說(shuō)，具有很大的普遍性?？梢哉f(shuō)，特定的科舉應(yīng)試經(jīng)歷，使得左宗棠對(duì)科舉制度呈現(xiàn)一種愛(ài)恨交加的矛盾心理狀態(tài)。作為舉人身份的他，感激科舉制度給他帶來(lái)的榮耀和身份；會(huì)試不第的境遇，又始終讓其處于自卑的心理狀況，在其后建功立業(yè)生涯中始終以謙卑為本，對(duì)于其個(gè)人自卑又自信的個(gè)性心理有著很重要的形塑作用。對(duì)于家庭教育來(lái)說(shuō)，左宗棠總是試圖減輕應(yīng)考的壓力，強(qiáng)調(diào)平時(shí)練習(xí)，長(zhǎng)期訓(xùn)練的思路。在最終是否考中的方面，左宗棠存在十分明顯的命定心理，這與他本身的禍福消長(zhǎng)的思想密切相關(guān)。

實(shí)際上，科舉制度對(duì)傳統(tǒng)士人的影響始終貫穿個(gè)體生命的全過(guò)程，成為個(gè)人和家庭生活的重要內(nèi)容。對(duì)于左宗棠的日常生活來(lái)說(shuō)，科舉教育及其相關(guān)活動(dòng)位置十分特殊，茲舉兩例說(shuō)明：一是光緒六年，左宗棠年逾七旬，其子左孝同仍準(zhǔn)備鄉(xiāng)試，左宗棠于哈密大營(yíng)中寫(xiě)信指導(dǎo)：“要作幾篇好八股殊不易。多讀書(shū)則義理不隔，肯用心則題蘊(yùn)畢宣，而又于‘法’、‘脈’兩字細(xì)細(xì)推尋，多求其合，乃可望有長(zhǎng)進(jìn)。若下筆構(gòu)思盡歸踹寬一路，則終身無(wú)悟入處矣?！盵58]二是光緒十一年左宗棠在福建病逝，其一半兒孫，俱在回湖南參加鄉(xiāng)試途中，無(wú)緣送終。[59]

[1] 劉晴，胡凡.文化史視域下的科舉研究述評(píng)（1992-2007年）[M]//劉海峰.科舉學(xué)的形成與發(fā)展.武漢：華中師范大學(xué)出版社.2009:32-62.

[2] （澳）約翰·特納，等.自我歸類(lèi)論[M].北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社.2011:217-222.

[3] 張杰.清代科舉家族[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社.2003:54-55.

[4] [5][6][7][16][18][19][20][21][22][23][24][25][26][27][29][30][34][36]

[37] [38][39][40][56][57][58]左宗棠.左宗棠全集（家書(shū)·詩(shī)文）[M].長(zhǎng)沙：岳麓書(shū)社.1987：333-334，260-261，289-290，132-135，19-20，58-60，86-87，90-92，7-10，27-29，93-95，95-96，27-29，31-33，7-10，19-20，90-92，35-36，4-5，198-199，58-60，93-95，103-104，19-20，86-87，228-231.

[8] [10][11][12][13][45][46][47]左宗棠.左宗棠全集（書(shū)信二）[M].長(zhǎng)沙：岳麓書(shū)社.1987：574，384-385，409，418-419，565-566，6，6，21-25.

[9] [31][32][41][42][43][44]左宗棠.左宗棠全集（書(shū)信三）[M].長(zhǎng)沙：岳 麓 書(shū) 社.1987：131，39，42，374-376，200-201，189-191，418-419.

[14] [15][17][28][33][35][52][53][55]左宗棠.左宗棠全集（書(shū)信一）[M].長(zhǎng)沙：岳麓書(shū)社.1987：1-2,21-22，57，196-197，57，57，1-2，106-107，209-211.

[48] [49][50]左宗棠.左宗棠全集（奏稿一）[M].長(zhǎng)沙：岳麓書(shū)社.1987：19-20、571-572、593-594.

[51] 左宗棠.左宗棠全集（奏稿五）[M].長(zhǎng)沙：岳麓書(shū)社.1987：528-529.

[54] 胡林翼.胡林翼集·書(shū)牘[M].長(zhǎng)沙：岳麓書(shū)社.1999:43-44.

[59] 左宗棠.左宗棠全集（附冊(cè)）[M].長(zhǎng)沙：岳麓書(shū)社.1987：710.