張 坤
(云南民族大學(xué) 人文學(xué)院,云南 昆明 650500)
《文心雕龍·總術(shù)》(本文涉及的《文心雕龍》原文,皆引自周振甫《〈文心雕龍〉注釋》,人民文學(xué)出版社1981年版,下文不再一一標(biāo)明出處)有言:
數(shù)逢其極,機(jī)入其巧,則義味騰躍而生,辭氣叢雜而至。視之則錦繪,聽之則絲簧,味之則甘腴,佩之則芬芳,斷章之功,于斯盛矣。
筆者在研習(xí)《文心雕龍》的過程中發(fā)現(xiàn)上文“視之則錦繪”一句內(nèi)涵很豐富,這簡(jiǎn)短的五個(gè)字包蘊(yùn)著文章與錦繡的互喻、意覺與視覺的通感,彰顯了中華美學(xué)的特色與原味,很值得深入解讀和闡釋。《說文解字》釋“繪”曰:會(huì)五采,繡也,[1]649可見“錦繪”是指具有繁縟色彩與圖案的錦繡綢緞。通讀《文心雕龍》還可見劉勰用繪畫、器物雕飾來言說文章的現(xiàn)象,如論賦“寫物圖貌,蔚似雕畫”(《詮賦》)等。這些現(xiàn)象共同指向文章的“可視性”這一美學(xué)問題,這里的“可視性”主要是指文章所寫內(nèi)容如錦繡、繪畫一般具有視覺呈現(xiàn)的功能和效果,并非指《文心雕龍·練字》所說文章刻寫在簡(jiǎn)帛或書寫于紙張上的視覺觀感。
視覺呈現(xiàn)本是繪畫的強(qiáng)項(xiàng),陸機(jī)曾云“宣物莫大于言,存形莫善于畫”[2]138,此語道出了文章與繪畫兩種介質(zhì)各自的特長(zhǎng),張彥遠(yuǎn)援引陸機(jī)語,并進(jìn)而廣之,曰:“記傳所以敘其事,不能載其形,賦頌所以詠其美,不能備其象,圖畫之制所以兼之也?!盵2]138這是說相比于記傳、賦頌等文字作品而言,繪畫具有突出的留“形”存“象”的功能。視覺呈現(xiàn)本是文章的弱項(xiàng),而劉勰屢用錦繡、繪畫、器物雕飾的視覺觀感來言說文章,其中有何深意?讓我們結(jié)合原文展開深入探索。
在劉勰看來,文人才士用自己的心智創(chuàng)造美好的文章,就好比錦匠編織、浸染多彩的錦繡,畫工繪制美好的圖景,雕工雕琢漂亮的文飾。《風(fēng)骨》篇“洞曉情變,曲昭文體,然后能孚甲新意,雕畫奇辭”,這里用“雕畫”來言說文人對(duì)文辭的組織、錘煉和修飾,正顯示了文人與畫工、雕工在藝術(shù)技巧方面的相通。再來看劉勰對(duì)幾種主要文體的言說:
詩——詩人感物,聯(lián)類不窮……寫氣圖貌,既隨物以宛轉(zhuǎn);屬采附聲,亦與心而徘徊……并以少總多,情貌無遺也。(《物色》)
騷——及離騷代興,觸類而長(zhǎng),物貌難盡,故重沓舒狀,于是嵯峨之類聚,葳蕤之群積矣。(《物色》)
賦——賦自詩出,分歧異派。寫物圖貌,蔚似雕畫。(《詮賦》)
頌贊——容體底贊,勛業(yè)垂贊。鏤影摛聲,文理有爛。(《頌贊》)
上述的“詩”是指“詩經(jīng)”,“詩經(jīng)”的作者接觸外物而內(nèi)心有感,根據(jù)萬物的情狀而聯(lián)辭結(jié)彩,他們創(chuàng)作的詩篇使萬物情貌無遺;騷體興起之后,這一文體通過復(fù)雜繁復(fù)的漢字來表達(dá)難以盡現(xiàn)的萬物概貌;頌贊文體以美好的文采來摛布前輩美好的名聲、鏤刻先賢光輝的身影。
劉勰關(guān)于文章視覺呈現(xiàn)的論述更多地集中于“賦”,這主要是因?yàn)閯③乃吹降馁x作大多為鋪敘性的大賦,并非抒情小賦,而大賦重在刻寫描繪外物。正如鄧喬彬所說:“(漢賦)將《詩》《騷》的重在內(nèi)心情志的感發(fā),變?yōu)閷?duì)外部世界的贊美,將關(guān)注社會(huì)以求‘善’,變?yōu)殛P(guān)注自然(包括人的創(chuàng)造)以求美,亦即將以人為中心和本位的審美觀,轉(zhuǎn)變?yōu)橹黧w向客體的輻射,表現(xiàn)出對(duì)客體美的追求。”[3]145劉勰謂賦“寫物圖貌,蔚似雕畫”(《詮賦》),但他對(duì)賦體視覺功能的強(qiáng)調(diào)是有限定的,并不是盲目主張“鋪采摛文”(《詮賦》),而是主張既要“體物”,又要“寫志”,要做到“麗辭雅義,符采相勝,如組織之品朱紫,畫繪之著玄黃”(《詮賦》),《詮賦》篇的這句話言及了錦繡與繪畫,錦緞織就后方可浸染,畫繪草成后才能著色,二者都是有質(zhì)之文,立足于根本之上的修飾,如果“飾羽尚畫,文繡鞶帨,離本彌甚”(《序志》),將使得文章徒然具有華麗的文采、徒然展示華麗的景觀,卻難以表達(dá)真正的情志,這是有失為文之本的行為。
賦體的視覺呈現(xiàn)功能離不開藝術(shù)手法的巧妙運(yùn)用?!尔愞o》篇曰:“自揚(yáng)馬張蔡,崇盛麗辭,如宋畫吳冶,刻形鏤法,麗句與深采并流,偶意共逸韻俱發(fā)。”這是說揚(yáng)雄、司馬相如、張衡、蔡邕等人的文辭講究對(duì)偶,就好比宋元君的畫師解衣般礴而作畫(見《莊子·田子方》),吳人干將采五山鐵精、六山金英而鑄劍(見《呂越春秋·闔閭內(nèi)傳》),揚(yáng)雄等賦家如畫師、鑄家一般具有很高的技藝,他們就像刻畫形貌,雕鏤法式、圖樣一樣錘煉精美“麗辭”[4]1301,使得文章的駢麗文辭與深遠(yuǎn)意蘊(yùn)相得益彰。這一方面是說文辭自身須華麗修飾,另一方面是說文辭要準(zhǔn)確再現(xiàn)外物形貌。
“比”也是“賦”體常用的藝術(shù)手法。《比興》篇曰:“至于揚(yáng)班之倫,曹劉以下,圖狀山川,影寫云物,莫不織綜比義,以敷其華,驚視回聽,資此效績(jī)……比類雖繁,以切至為貴,若刻鵠類鶩,則無所取焉?!边@里突出強(qiáng)調(diào)了賦體的視覺呈現(xiàn)功能——“圖狀山川,影寫云物”,而“比”這一藝術(shù)手法在視覺呈現(xiàn)方面作用很大,揚(yáng)雄、班固、曹植、劉楨及其后的賦家都用“比”來鋪排華麗的文辭引人注目,呈現(xiàn)出視覺的景觀,雖然這一景觀還需人的想象來填充,但文字本身無疑具有感觀審美的特征。劉勰雖然對(duì)“比顯興隱”的歷史狀況表示遺憾與不滿,但假如“比”能夠恰當(dāng)、準(zhǔn)確、貼切地使用,則即使繁多也不會(huì)貽誤篇章,如果用“比”不當(dāng),則沒有可取之處,對(duì)文章質(zhì)量形成不良影響。
文字作品并不長(zhǎng)于視覺呈現(xiàn),讀者需借助自身的想象與理解去填充,方可洞見它要表達(dá)的內(nèi)容。劉勰強(qiáng)調(diào)文章的視覺呈現(xiàn)功能,或許是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)文章的視覺呈現(xiàn)不受物質(zhì)材料的限制,“丹青初炳而后渝,文章歲久而彌光”(《指瑕》)說的就是這個(gè)道理,真正的好文章經(jīng)得起時(shí)間的沖刷,通過口耳相傳而深入人心,不像繪畫因時(shí)代久遠(yuǎn)而逐漸褪色。更進(jìn)一步而言,文章的視覺呈現(xiàn)在某些時(shí)候有優(yōu)長(zhǎng)于繪畫之處,繪畫很難盡現(xiàn)文章所表達(dá)的意蘊(yùn)和氣勢(shì),這方面的例子很多:看《紅樓夢(mèng)》人物畫終不若讀《紅樓夢(mèng)》原著,后者更易使人在腦海中呈現(xiàn)鮮活的形象;了解三峽景觀,讀文章有時(shí)比看繪畫更能獲得審美的感受。
文章習(xí)慣于、擅長(zhǎng)于寫景狀物,這是漢魏以來文學(xué)的突出特征之一?!端螘ぶx靈運(yùn)傳論》有言:
自漢至魏,四百余年,辭人才子,文體三變。相如巧為形似之言,班固長(zhǎng)于情理之說,子建、仲宣以氣質(zhì)為體,并標(biāo)能擅美,獨(dú)映當(dāng)時(shí),是以一世之士,各相慕習(xí),原其飚流所始,莫不同祖《風(fēng)》、《騷》。徒以賞好異情,故意制相詭。[5]1778
司馬相如“巧為形似”之體并非僅影響當(dāng)時(shí)文風(fēng),他的文體風(fēng)格亦曾在后世掀起波瀾。鐘嶸《詩品》對(duì)晉宋幾位代表性作家的評(píng)價(jià)都提到了“尚巧似”,他評(píng)謝靈運(yùn)“其源出于陳思,雜有景陽之體。故尚巧似,而逸蕩過之。頗以繁蕪為累”[6]30,評(píng)張協(xié)(字景陽)“文體華凈,少病累。又巧構(gòu)形似之言”[6]28,評(píng)顏延之“尚巧似、體裁綺密”[6]43,評(píng)鮑照“善制形狀寫物之詞……然貴尚巧似,不避危仄,頗傷清雅之調(diào)”[6]46。據(jù)《南齊書·文學(xué)傳論》[7]908記載,以上謝靈運(yùn)、顏延之、鮑照等人正是影響南齊文體風(fēng)格的重要作家,由此可見,“尚巧似”在較大程度上是晉宋至齊梁時(shí)期的文學(xué)思潮,這必然會(huì)對(duì)浸淫于那個(gè)時(shí)代的劉勰的思想及他的寫作產(chǎn)生影響。劉勰對(duì)文章視覺呈現(xiàn)功能的強(qiáng)調(diào),和當(dāng)時(shí)“貴形似”的文學(xué)思潮有密切的聯(lián)系。學(xué)界多認(rèn)為劉勰寫作《文心雕龍》是對(duì)當(dāng)時(shí)重視雕琢與裝飾文風(fēng)的批判與反駁。其實(shí)劉勰對(duì)當(dāng)時(shí)的文風(fēng)并不是簡(jiǎn)單的否定,讓我們回到原文,作細(xì)致辨析。
自近代以來,文貴形似,窺情風(fēng)景之上,鉆貌草木之中。吟詠所發(fā),志惟深遠(yuǎn);體物為妙,功在密附。故巧言切狀,如印之印泥,不加雕削,而曲寫毫芥;故能瞻言而見貌,即字而知時(shí)也。(《物色》)
通過以上這段話,我們可以看出劉勰對(duì)近世文風(fēng)的評(píng)價(jià)不僅沒有貶義,還有贊揚(yáng)與肯定之意:近代以來的文章寫景抒情力求逼真相似,吟詠情性方面力求達(dá)遠(yuǎn)志、抒真情,描摹事物方面力求貼切細(xì)致?!肮是裳郧袪?,如印之印泥,不加雕削,而曲寫毫芥”這一評(píng)價(jià),恰與劉勰在《隱秀》篇所說的“雕削取巧,雖美非秀”相呼應(yīng),可見這種不用刻意雕琢而達(dá)致文章的高超境界是劉勰較為贊賞的。值得特別指出的是:劉勰強(qiáng)調(diào)了內(nèi)心情志與外在物貌這審美二維的共美,忽略內(nèi)心情志的語言雕琢、狀物寫景并不能算好,而只是所謂的“雕削”。《明詩》篇的幾句話亦可與此相似,“宋初文詠,體有因革,莊老告退,而山水方滋;儷采百字之偶,爭(zhēng)價(jià)一句之奇,情必極貌以寫物,辭必窮力而追新,此近世之所競(jìng)也”。紀(jì)曉嵐評(píng)此句所說“齊梁之后,此風(fēng)又變,惟以涂飾相尚,側(cè)艷相矜,而詩弊極焉”[8]29,這里劉勰只是陳述宋初詩的特色,并無貶意在其中,因?yàn)樗纬踉娢牡摹吧星伤啤辈⒎侨琮R梁以后是“飾羽尚畫”“離本”“訛濫”的風(fēng)格,前者在物情與文辭的審美二維間甚為持中,后者則空有文辭雕琢,而缺失其要表達(dá)的情狀,這是劉勰所不贊賞的。
劉勰對(duì)文章視覺呈現(xiàn)功能的強(qiáng)調(diào)還和他的感觀形式審美批評(píng)這一理論風(fēng)格密切相關(guān),這里所說的“感觀形式審美批評(píng)”是指作者常用可觀可感的外在物質(zhì)形式對(duì)較抽象的文學(xué)現(xiàn)象進(jìn)行審美評(píng)說?!扼w性》篇講述學(xué)習(xí)的初始階段非常重要,引砍木作器、染絲成彩作喻,“才由天資,學(xué)慎始習(xí),斫梓染絲,功在初化,器成彩定,難可翻移”;《定勢(shì)》篇說不同文章習(xí)染自不同的經(jīng)典,其風(fēng)格也不相同,“繪事圖色,文辭盡情,色糅而犬馬殊形,情交而雅俗異勢(shì),熔范所擬,各有司匠,雖無嚴(yán)郛,難得逾越”;《情采》篇以“衣錦褧衣,惡文太章”來言說文章之華麗須以質(zhì)實(shí)為本。以上諸例都是用感性的視覺形式來言說文章審美的原理,使人們更易于了解后者。
文章畢竟要訴諸閱讀與理解,它的“可視性”不同于錦繡與繪畫的可視性,前者突顯了劉勰論文章時(shí)的感觀形式審美的傾向,更多地隸屬于文藝心理學(xué)的范疇。讓我們從劉勰對(duì)前賢的引用來看其思想的來源。
揚(yáng)雄曰:“言,心聲也;書,心畫也。聲畫形,君子小人見矣?!惫蕰?,舒也。舒布其言,陳之簡(jiǎn)牘,取象于夬,貴在明決而已。(《書記》)
聲畫妍蚩,寄在吟詠,滋味流于下句,氣力窮于和韻。(《聲律》)
篆隸相熔,蒼雅品訓(xùn)。古今殊跡,妍媸易分。字靡異流,文阻難運(yùn)。聲畫昭精,墨采騰奮。(《練字》)
第一段用揚(yáng)雄的心聲心畫論來解釋“書”這一文體,“聲發(fā)成言,畫紙成書,書有文質(zhì),言有史野,二者之來,皆由于心”[9]159,汪榮寶的這一解釋強(qiáng)調(diào)了“心”的作用,陳之于簡(jiǎn)、帛、紙的“書”乃是心靈的圖畫,“書”是作者抒發(fā)內(nèi)心、形成語言,并呈現(xiàn)于簡(jiǎn)牘之物,以明快、決斷為貴。第二段中“聲”指內(nèi)心發(fā)出的“言”,“畫”指言語經(jīng)過表達(dá)、書寫而顯現(xiàn)于簡(jiǎn)帛或紙張,這里用“聲畫”代指文章,文章的好壞跟音律有莫大的關(guān)系。第三段的加點(diǎn)部分,據(jù)詹锳解釋,“聲”謂字音、“畫”謂字形、“昭精”指“昭明精當(dāng)”、“墨采”指墨跡文采、“騰奮”指“生氣蓬勃,富有活力”[4]1480,可見,這里更為明確地將文章與書寫、圖畫的美感聯(lián)系起來。
心、聲、畫三者從源發(fā)至外現(xiàn),層次顯明、意蘊(yùn)深遠(yuǎn),大致有三個(gè)階段。第一階段,豐厚情感蓄積于內(nèi)心呈待發(fā)之勢(shì),卻未表達(dá)為任何形式。第二階段,內(nèi)心情感形諸言語、篇章將成未成,未付諸于任何物質(zhì)形式,如簡(jiǎn)帛、紙張等。第三階段,將文字篇章撰寫出來,落實(shí)于簡(jiǎn)帛、紙張等物質(zhì)實(shí)體上。第三階段又包含兩個(gè)部分,一是漢字書寫動(dòng)作及過程,曹植《畫贊序》云“蓋畫者,鳥書之流也”[10]67,可見漢字書寫與繪畫系同一源頭,寫字如繪畫,本身便具有繪畫的特征;二是文字篇章完全展現(xiàn)于簡(jiǎn)、帛、紙之上,具有整體性的視覺觀感。
以上三階段的進(jìn)展,確證了文章乃“心靈的圖畫”這一命題,奠定了文章與視覺形式觀感相聯(lián)系的心理根基,這便是劉勰論文章“可視性”的美學(xué)基礎(chǔ)與理論原型。劉勰謂好文章“視之如錦繪”(《總術(shù)》),論不同讀者對(duì)不同作品的喜好曰:“浮慧者觀綺而躍心”(《知音》),這都是文章“可視性”的典型用例?!墩f文解字》解“綺”作“文繒也”,段玉裁注“文繒”曰:“謂繒之有文者也。文者,錯(cuò)畫也。錯(cuò)畫謂交錯(cuò)其介畫,繒為交錯(cuò)方文,謂之文綺?!盵1]648由此可見,這里的“視之如錦繪”“浮慧者觀綺而躍心”就其本意而言,是指欣賞文章有如觀看美好的錦繡,因其外觀美而內(nèi)心浮動(dòng)、跳躍,閱讀文章所獲得的美感與錦繡的視覺形式觀感正可相通互喻。
劉勰的美學(xué)思想可追溯到中國審美觀念“目觀為美”的理論源頭。古風(fēng)教授認(rèn)為先秦時(shí)期“所謂美主要是指視覺的審美對(duì)象與美感”,他羅列了先秦時(shí)期“目觀為美”的文獻(xiàn),并總結(jié)歸納道,“這里有三點(diǎn)值得注意:一是肯定了主體的審美感官是眼睛(即‘目’);二是指出了眼睛的審美對(duì)象是事物的‘形’與‘色’(《莊子·天道》云:‘視而可見者,形與色也?!?;三是‘美’既指審美對(duì)象的客觀屬性(如‘目知其美’),也指審美主體的‘美感’(如‘目之所美’)”。“在先秦時(shí)期,最能夠表現(xiàn)事物的形象美和色彩美的,應(yīng)該是錦繡”[11]38。由此可見,劉勰屢用錦繡等視覺形式來比擬文章,實(shí)是根源于“目觀為美”這一原初審美觀念,“太沖動(dòng)墨而橫錦”(《時(shí)序》)難道不是“目觀為美”觀念的自然外發(fā)嗎?
參考文獻(xiàn):
[1] (清)段玉裁.《說文解字》注[M].鄭州:中州古籍出版社,2006.
[2] (唐)張彥遠(yuǎn).敘畫之源流[C]//王壽亨.中國古代文藝?yán)碚搶n}資料叢刊:本原·教化編.北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,1997.
[3] 鄧喬彬.中國繪畫思想史[M].貴陽:貴州人民出版社,2002.
[4] 詹 锳.《文心雕龍》義證[M].上海:上海古籍出版社,1989.
[5] (梁)沈 約.宋書:第六冊(cè)[M].北京:中華書局,1974.
[6] (梁)鐘 嶸.詩品[M].上海:上海古籍出版社,2007.
[7] (梁)蕭子顯.南齊書·文學(xué)傳論[M].北京:中華書局,1972.
[8] 黃 霖.《文心雕龍》匯評(píng)[M].上海:上海古籍出版社,2005.
[9] 汪榮寶.法言義疏[M].北京:中華書局,1987.
[10] 趙幼文.曹植集校注[M].北京:人民文學(xué)出版社,1998.
[11] 古 風(fēng).劉勰對(duì)于“錦繡”審美模子的具體運(yùn)用[J].文學(xué)評(píng)論,2008(4):37-42.