■黎新華

一

加拿大人類學(xué)家隆納·萊特(Ronald Wright)在《進(jìn)步簡(jiǎn)史》中曾表達(dá)了對(duì)進(jìn)步主義的深刻憂慮。他認(rèn)為:對(duì)“進(jìn)步”的無限追求，將誘使人們陷入無力自拔的“進(jìn)步主義陷阱”。遺憾的是，人們通?？床坏竭@隱身的陷阱，卻總是追逐著可以帶來顯在效益提升的進(jìn)步機(jī)制，同時(shí)又不得不想盡千方百計(jì)解決由此帶來的諸多社會(huì)問題。“進(jìn)步主義”的“進(jìn)步”標(biāo)桿是“生產(chǎn)效率”，而人類生產(chǎn)效率的第一次大規(guī)模提升源自農(nóng)業(yè)的發(fā)明。從那時(shí)起，為解決人類對(duì)不斷增長(zhǎng)的物質(zhì)財(cái)富的需求以及由此帶來的諸多社會(huì)矛盾，人類運(yùn)用自己的聰明才智，在“進(jìn)步”觀念的引領(lǐng)下，不斷創(chuàng)建著新的物質(zhì)生產(chǎn)和社會(huì)運(yùn)行模式，并據(jù)此構(gòu)想了許多關(guān)乎人類未來發(fā)展前景的設(shè)計(jì)方案。這種創(chuàng)設(shè)和構(gòu)想在文學(xué)上的典型表達(dá)，就是貫穿西方文學(xué)史的烏托邦創(chuàng)作。

“烏托邦創(chuàng)作是關(guān)于一種完美的社會(huì)和政治秩序的空想描述，它表達(dá)了人們對(duì)美好世界的夢(mèng)想。烏托邦——意思是‘沒有的地方’——是對(duì)能夠保證每個(gè)人都過上值得一過的生活，并擺脫了匱乏和痛苦的理想社會(huì)的重建?！盵1](P151)古希臘時(shí)期，關(guān)于“黃金時(shí)代”、“亞特蘭蒂斯”的美麗傳說、柏拉圖的《理想國(guó)》、普魯塔克的《萊科古斯傳》、赫西俄德的《工作與時(shí)日》，等等，建立了作為理想社會(huì)的早期烏托邦圖景，而托馬斯·莫爾(Thomas More)的《烏托邦》(Utopia， 1516)則作為第一部近代烏托邦小說奠定了后世烏托邦文學(xué)的寫作范式。后來的烏托邦文學(xué)創(chuàng)作者，無論是寫作《太陽城》的康帕內(nèi)拉，還是寫作《新大西島》的弗蘭西斯·培根，都沿襲了莫爾的路線，構(gòu)想了存在于另一種空間或時(shí)間中的烏托邦理想社會(huì)。這種關(guān)于理想社會(huì)的想象性構(gòu)建與后來興起的啟蒙運(yùn)動(dòng)互為表里，秉承理性的原則，高揚(yáng)人的主體性，力求以現(xiàn)代民主、自由觀念與現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)重新打造理想的社會(huì)組織結(jié)構(gòu)。

在前代烏托邦創(chuàng)作的引領(lǐng)之下，從18世紀(jì)到19世紀(jì)，在英、法、美等西方主要國(guó)家，出現(xiàn)了諸如梅西耶的《2440年，一個(gè)似有若無的夢(mèng)》、愛德華·貝拉米的《回顧:公元2000—1887》、威廉·莫里斯的《烏有鄉(xiāng)消息》等為標(biāo)志的一大批烏托邦小說或科幻小說。在梅西耶的《2440年，一個(gè)似有若無的夢(mèng)》中，2440年的巴黎已經(jīng)成為一座由理性主義者統(tǒng)領(lǐng)的烏托邦城市，天主教會(huì)、奴隸制、殖民制都已經(jīng)被廢除，教育的體制發(fā)生了根本的變化，人們都能接受到良好的教育，并在開放而公平的生活中和平共處。在愛德華·貝拉米的《回顧:公元2000—1887》中，一個(gè)以“國(guó)家主義”和“團(tuán)結(jié)宗教”為原則而建立的集體化的新美國(guó)已經(jīng)建成，和諧、幸福的生活圖景取代了貧窮、痛苦的社會(huì)慘相，每個(gè)人都可以挑選自己最中意的工作而積極地融入集體，為社會(huì)作貢獻(xiàn)，均等的工作機(jī)會(huì)和收入分配使社會(huì)更加安定，技術(shù)的進(jìn)步使人們的物質(zhì)與精神生活需求都得到了極大的滿足。而威廉·莫里斯的《烏有鄉(xiāng)消息》則描繪了一種似乎與貝拉米的《回顧》中所設(shè)想的集體化社會(huì)相對(duì)立的優(yōu)雅而令人神往的社會(huì)生活，這個(gè)接近中世紀(jì)風(fēng)情而遠(yuǎn)離工業(yè)進(jìn)步的高科技的社會(huì)具有一種鄉(xiāng)村田園般的魅力。如果以今天的眼光來看，莫里斯的烏有鄉(xiāng)更具有一種生態(tài)主義指向。這些作品擁有著相近的主題、價(jià)值指向和未來社會(huì)構(gòu)建方案設(shè)計(jì)，即批判現(xiàn)實(shí)、矚望理想社會(huì)，呼喚以新的科技手段為主導(dǎo)的生產(chǎn)和生活方式，呼喚筑基于理性之上的公平、合理的社會(huì)關(guān)系。

毫無疑問，古典烏托邦文學(xué)是浪漫主義的，與此相比較，近代的烏托邦小說則包含著更強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)性與鮮明的現(xiàn)代性，它們是在啟蒙理性引領(lǐng)之下的現(xiàn)代烏托邦想象，是烏托邦精神與啟蒙理性相融合而生成的現(xiàn)代性烏托邦的直接寫照。

現(xiàn)代性烏托邦的關(guān)鍵詞是科學(xué)、民主、自由、幸福，這正是啟蒙運(yùn)動(dòng)以來，文化思想界的現(xiàn)代性建構(gòu)所追求的基本價(jià)值指標(biāo)。作為一種新的時(shí)間觀，現(xiàn)代性帶有進(jìn)化的、進(jìn)步的、不可逆轉(zhuǎn)的性質(zhì)，它意味著某種與傳統(tǒng)社會(huì)不同的社會(huì)模式構(gòu)想。“這一現(xiàn)代性的烏托邦理想是支配兩百年來整個(gè)世界的各種進(jìn)步和解放事業(yè)的精神動(dòng)力的源泉”。[2](P28)在這個(gè)意義上，哈貝馬斯將現(xiàn)代性定義為“一個(gè)方案”。這個(gè)“方案”為人們?cè)S諾了一個(gè)美好的未來世界:“科學(xué)對(duì)自然的支配許諾了從匱乏、需求和自然災(zāi)害中獲得自由，社會(huì)組織的合理形式和思想的理性模式的發(fā)展許諾從神話、宗教、迷信中獲得解放，從權(quán)力的武斷運(yùn)用及我們自己的人性的黑暗面中獲得解脫?！盵3](P12)可見，這種社會(huì)模式構(gòu)想帶有明顯的烏托邦性質(zhì)，它相信人類可以借助理性、科學(xué)、道德和民主，實(shí)現(xiàn)物質(zhì)生活方式的現(xiàn)代化、社會(huì)矛盾的全面化解和人的全面解放。在這一現(xiàn)代性方案中，理性成為一切進(jìn)步的源泉和動(dòng)力，它使得現(xiàn)代西方思想文化與社會(huì)發(fā)展呈現(xiàn)為一個(gè)合理化的過程，也促成了吉登斯所謂的“社會(huì)生活和社會(huì)組織模式”[4](P7)的形成。

但是，當(dāng)人類社會(huì)的歷史演進(jìn)到20世紀(jì)時(shí)，那種源自啟蒙理性的現(xiàn)代性方案所帶來的結(jié)果似乎越來越遠(yuǎn)地偏離了人們的預(yù)期，“進(jìn)步”所帶來的后果遠(yuǎn)不能與人們對(duì)未來的熱切矚望相匹配，“世界不久就在他們的眼前爆發(fā)了導(dǎo)致一千二百萬人死亡的世界大戰(zhàn)(一戰(zhàn))、蘇聯(lián)革命、經(jīng)濟(jì)大蕭條，接著引發(fā)希特勒的崛起、死亡集中營(yíng)和第二次世界大戰(zhàn)(五千萬人死亡)及原子彈的爆炸。這些事件又引發(fā)了朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)、冷戰(zhàn)、幾乎導(dǎo)致毀滅性后果的古巴導(dǎo)彈危機(jī)、越南戰(zhàn)爭(zhēng)、高棉內(nèi)戰(zhàn)和盧旺達(dá)大屠殺……烏有之鄉(xiāng)中啷當(dāng)作響的怪物們以更難以捉摸的形態(tài)威脅著整個(gè)生物圈:氣候時(shí)序的瓦解、有毒廢棄物、新型病菌、納米科技、人工頭腦、基因工程”[5](P172－173)。諸多直接關(guān)涉人類生存的重大問題，導(dǎo)致現(xiàn)代性方案與進(jìn)步主義觀念越來越受到人們普遍的質(zhì)疑與批判。從法蘭克福學(xué)派到西方后現(xiàn)代諸家，人們開始深刻檢討現(xiàn)代性建構(gòu)過程中出現(xiàn)的種種背離其原初構(gòu)想與承諾的社會(huì)危機(jī)，剖析了主體理性觀的片面性，揭示了現(xiàn)代性的某些病癥，并由此引發(fā)了人們對(duì)現(xiàn)代性問題的多元思考和對(duì)新的治療方案的廣泛探尋，從而形成了思想文化領(lǐng)域中強(qiáng)勁的反思潮流。

這種反思的潮流同樣呈現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作之中。20世紀(jì)以來，各種現(xiàn)代的末世啟蒙小說不斷出現(xiàn)，以扎米亞京的《我們》、赫胥黎的《美妙的新世界》、奧威爾的《一九八四》、威廉·戈?duì)柖〉摹断壨酢贰矕|尼·伯吉斯的《發(fā)條橙》、艾拉·萊文的《這完美的一天》等為代表的反烏托邦小說構(gòu)成了一道奇異的風(fēng)景。它們以一種逆反的烏托邦寫作方式營(yíng)造了曾給人們帶來無限憧憬的烏托邦社會(huì)圖景的反面形式，以陌生化的手法展示了可能出現(xiàn)的丑惡、可怕的未來社會(huì)狀態(tài)，從而成為一系列帶有鮮明警世意味的反思之作。

二

如上文所述，現(xiàn)代性烏托邦的建構(gòu)方案為人們?cè)O(shè)計(jì)了以科學(xué)、民主、自由、幸福為基本價(jià)值指標(biāo)的未來。但是，在眾多以反思現(xiàn)代性為主旨的20世紀(jì)反烏托邦小說中，這些基本價(jià)值指標(biāo)遭到了無情的質(zhì)疑和拆解。

首先，經(jīng)典的反烏托邦小說表達(dá)了對(duì)現(xiàn)代科技的發(fā)展以及由此產(chǎn)生的科技倫理問題所帶來的人類生存危機(jī)的高度警惕與激烈批判。啟蒙運(yùn)動(dòng)以來，在“科技改變?nèi)祟惿睢钡拿篮迷竿膶?dǎo)引下，人們普遍相信科技的不斷進(jìn)步可以幫助人們實(shí)現(xiàn)美好的理想、擁有美好的未來、實(shí)現(xiàn)人類對(duì)幸福生活的追求。但當(dāng)人們所期望的一切似乎正在變成現(xiàn)實(shí)時(shí)，人們并沒有體驗(yàn)到所謂的幸福與美滿，反而面臨著越來越多的困惑，尤其是醫(yī)學(xué)、生物學(xué)、遺傳學(xué)、基因科學(xué)等所帶來的倫理難題。

美國(guó)前衛(wèi)生福利部部長(zhǎng)沙拉拉曾說:“至關(guān)重要的是，我們不能創(chuàng)造一個(gè)醫(yī)學(xué)科學(xué)遙遙領(lǐng)先于醫(yī)學(xué)倫理，抑或醫(yī)學(xué)科學(xué)使我們基本的人道觀、公正觀及價(jià)值觀黯然失色的世界。當(dāng)公共衛(wèi)生實(shí)踐與公共衛(wèi)生倫理分離時(shí)，任何可怕的事情都可能發(fā)生。”[6](P254)赫胥黎的《美妙的新世界》就是來自這樣一種擔(dān)憂。瓦倫丁·坎寧漢姆認(rèn)為這部小說反映了“西方人對(duì)于機(jī)器時(shí)代唯物論的勝利而普遍感到的焦慮”。[7](P158)在這部小說中，“先進(jìn)”的科學(xué)技術(shù)手段被廣泛地運(yùn)用于人類的再生產(chǎn)，烏托邦創(chuàng)作中包含的優(yōu)生學(xué)假想在新的技術(shù)手段的支持下變成了現(xiàn)實(shí)，人類的增殖不需要再通過愛情和婚姻，“美妙的新世界”里的“中央倫敦孵化與條件設(shè)置中心”可以依照“社會(huì)、本分、穩(wěn)定”的基本工作原則，利用生物學(xué)、生理學(xué)、心理學(xué)的技術(shù)，在特定的機(jī)器生產(chǎn)流水線上生產(chǎn)出社會(huì)所需要的各種不同等級(jí)、不同層次的人。在這樣一個(gè)“美妙的新世界”中，我們看到了這種在生產(chǎn)流水線上產(chǎn)生的不同標(biāo)準(zhǔn)類型的人都可以按照程序像機(jī)械一樣工作和娛樂，各依本分、各司其職。高級(jí)的技術(shù)手段所支撐的生活方式滿足了人們所需求的一切，性、唆麻、香味樂器、感官電影等各種消遣使人們沉浸于無須追求和創(chuàng)造的享樂生活中，漸漸變得麻木甚至“娛樂至死”，變成了只愿追逐肉體欲望和當(dāng)下享受的懵懵懂懂、渾渾噩噩的行尸走肉。很顯然，所謂“美妙的新世界”，其實(shí)是科技畸形發(fā)展、畸形利用的產(chǎn)物，是以犧牲人性為代價(jià)的，它泯滅了人的思想性、情感性以及生活的豐富性、多樣性。

其次，反烏托邦小說表達(dá)了對(duì)未來世界可能出現(xiàn)的極權(quán)主義政治局面的深切憂慮。西方現(xiàn)代政治思想為人們承諾了平等、民主與自由，但這些承諾在20世紀(jì)并未得以全然的實(shí)現(xiàn)。

在現(xiàn)代生活中，各種以“合理化”為名的嚴(yán)格而精細(xì)的管理與操控遍布人們的生活空間，根深蒂固的不平等依然廣泛存在，民主的期盼招致的常常是獨(dú)裁與專制，而人們傾心向往的自由常常只具有形式上的意義，甚至連形式意義上的自由也常常變成一種奢望。這種狀況的出現(xiàn)，又是與科學(xué)技術(shù)的進(jìn)步緊密相連的，因?yàn)榭茖W(xué)技術(shù)的進(jìn)步為政治統(tǒng)治的精致化與嚴(yán)密化提供了更為強(qiáng)大的技術(shù)上的保障。對(duì)這種狀況的憂慮，構(gòu)成了扎米亞京的《我們》的情感基調(diào)?！啊段覀儭访枋隽艘粋€(gè)極權(quán)主義的社會(huì)，這個(gè)社會(huì)的基本信條是隱私、個(gè)性以及尤其自由意志是不幸福的罪魁禍?zhǔn)住薄8](P179)在《我們》的“大一統(tǒng)國(guó)”中，所有的人都變成了以“我們”的名義存在的符號(hào)，他們都穿著統(tǒng)一的制服，擁有只是一個(gè)代碼的名字，被精致的操控技術(shù)嚴(yán)密控制著，完全喪失個(gè)人自由而異化為毫無個(gè)性的機(jī)器，并由此獲得了“數(shù)學(xué)般的絕對(duì)幸?！?。正如喬治·弗蘭克爾所描述的:“因?yàn)槲覀円呀?jīng)日漸依賴于技術(shù)規(guī)則，它已經(jīng)支配了我們的生活，因此，我們就必須服從技術(shù)性的官僚制度，這種制度把我們作為物體來對(duì)待，對(duì)我們的心理與個(gè)性采取粗暴漠視的態(tài)度。我們的內(nèi)心感受變得無人關(guān)心，也無關(guān)緊要了?！盵9](P187－188)在這樣的社會(huì)機(jī)制中，所有的人都喪失了對(duì)自由、自立、自主的自覺，作為“監(jiān)護(hù)人”的政治警察嚴(yán)格管理著他們的日常生活，而最高統(tǒng)治者“大恩主”則利用強(qiáng)權(quán)手段操縱著國(guó)家機(jī)器、選舉制度和全國(guó)的政治警察，任何心存異念、行為越軌的異己分子都將遭到無情的清除和殺戮。日益精致化的統(tǒng)治技術(shù)，使得所謂的民主變得遙不可及。

其三，反烏托邦小說表達(dá)了對(duì)現(xiàn)代社會(huì)生活“自由”與“幸?！钡纳羁谭此?。《這完美的一天》在凸顯上述反科技僭越與反極權(quán)等核心命意的基礎(chǔ)上，進(jìn)一步將致思的方向引向人的生存層面，關(guān)注當(dāng)代社會(huì)生活中“幸?！迸c自由的不協(xié)調(diào)甚至分裂狀態(tài)，提示我們?cè)诂F(xiàn)代性的高歌猛進(jìn)中，人的主體地位的確立與自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)不應(yīng)當(dāng)是一種空洞的承諾，沒有對(duì)作為主體的個(gè)體自由的切實(shí)保障，所謂的“幸?！睂⒆儺悶榕叟c欺騙。

在《這完美的一天》中，我們不難發(fā)現(xiàn)，人們所能獲得的“幸?！迸c“自由”似乎總是處于某種對(duì)立之中——獲得“幸?！保悴坏貌灰誀奚杂?、臣服于極權(quán)統(tǒng)治為代價(jià);獲得“自由”，則將陷入或生活放縱、或物質(zhì)匱乏、或政治專制、道德淪喪的失衡狀態(tài)，那種源自內(nèi)心的幸福體驗(yàn)便無從談起。每個(gè)人出生后即由“統(tǒng)一電腦”安排好了生活道路、工作類別以及跟誰結(jié)婚、可否生育之類的事情，無須為生活的各個(gè)方面諸如工作、住房、教育、醫(yī)療操心。在基因科學(xué)的幫助下，人們放棄了“自作主張”、“挑挑揀揀”的“自私自利”，“溫順謙恭”、“仁愛善良”之類“大家庭理念”成為人們普遍的性格特質(zhì)，“輸贏都一樣”成為普遍的人生信條，社會(huì)中盛行的是平等主義和利他主義。在托馬斯·莫爾的《烏托邦》中所描繪的那種“人人都能得到公平的配額，從來就沒有窮人或乞丐。每個(gè)人都不擁有任何東西，但是每個(gè)人都很富有”，“人人幸福，心靈平和，無憂無慮”。[10](P107)的理想生活圖景在這里似乎變成了現(xiàn)實(shí)。但是，透過小說細(xì)致精到的描述，我們可以看到人們所享受的所有“幸?！倍际潜唤o予的幸福，而不是來自自我的創(chuàng)造和自我的實(shí)現(xiàn)。這種“幸福生活”是以人們放棄個(gè)性、喪失精神、犧牲自由為代價(jià)的。人在這樣的生活中，變成了有著固定的生活軌跡、相似的生活方式、相同的壽命的“沒有思想的行尸走肉般的機(jī)器”。“幸?！币虼艘渤闪艘环N虛幻的符號(hào)，而不是人自我的真正體驗(yàn)，“幸福”中所應(yīng)包含的人性韻味已經(jīng)消失殆盡了，“幸福的因素本身就變成了不幸的源泉”。[11](P5)對(duì)一個(gè)人來說，自由應(yīng)當(dāng)是一種沒有強(qiáng)制的狀態(tài)。然而，在《這完美的一天》中，人們所不得不承受的，正是那種承諾給予“幸?！钡膹?qiáng)制。貌似逃脫了這種強(qiáng)制的小說主人公奇普曾經(jīng)獲得的三種“自由”，實(shí)際上并未真正逃脫強(qiáng)制的鎖鏈，而只是從一種強(qiáng)制進(jìn)入另一種強(qiáng)制之中，并未獲得真正的人身“自由”，更無幸福感可言。

三

縱觀西方烏托邦文學(xué)創(chuàng)作的總體狀況，我們可以看到，烏托邦文學(xué)創(chuàng)作的主題經(jīng)歷了從古典反烏托邦小說的理想矚望，到近代烏托邦文學(xué)的現(xiàn)代性方案設(shè)計(jì)，再到20世紀(jì)反烏托邦小說對(duì)現(xiàn)代性方案的反思和批判三個(gè)階段?？梢哉f，西方烏托邦文學(xué)創(chuàng)作已經(jīng)成為一種傳統(tǒng)，包含著理想和愿景的烏托邦精神也已凝聚成為人類難以割舍的一種情結(jié)。盡管反烏托邦小說表達(dá)了對(duì)傳統(tǒng)烏托邦理想和現(xiàn)代性方案的反叛，在相當(dāng)程度上引起了人們對(duì)傳統(tǒng)的烏托邦文學(xué)對(duì)未來社會(huì)的和諧美滿的理想描繪的“拒絕”與“否定”，但是，反烏托邦小說仍然內(nèi)在地熔鑄著傳統(tǒng)烏托邦文學(xué)的理想意蘊(yùn)。

20世紀(jì)，西方反烏托邦小說作為烏托邦文學(xué)在現(xiàn)代的一種逆向延伸，實(shí)際上正是以一種悖逆的方式展現(xiàn)作家們對(duì)當(dāng)代社會(huì)科技與政治領(lǐng)域嚴(yán)重弊害的深切反思，以一種“反方案”的方式表達(dá)著作家們對(duì)于未來的籌劃。反烏托邦小說并非對(duì)人類的烏托邦理想的簡(jiǎn)單否定和對(duì)現(xiàn)代性價(jià)值追求的簡(jiǎn)單拒絕，其內(nèi)在核心命意仍是以科學(xué)、民主、自由、幸福為核心的現(xiàn)代性建構(gòu)。那些以現(xiàn)代性烏托邦的反面映象的方式出現(xiàn)的文學(xué)圖景作為作者所描寫的“可能”，包含著他們所設(shè)想的“應(yīng)然”。

在這些作品中，一種激進(jìn)地切入當(dāng)下社會(huì)文化的反思激情成為反烏托邦寫作的基本情感底蘊(yùn)。反烏托邦小說的創(chuàng)作者“著重從人文主義的、文化的、性靈的、有時(shí)是審美的觀點(diǎn)來批判工業(yè)文明，批判‘現(xiàn)代化’，批判城市文明與社會(huì)的高度組織化”。[12](P46)因此，他們往往從現(xiàn)代人的生存層面切入思考的空間，從個(gè)人理想出發(fā)，關(guān)注個(gè)體的利益與自由，否定整體的強(qiáng)制性的統(tǒng)一，以維護(hù)和拯救人性為目的，試圖砸碎“大一統(tǒng)”模式的“舊”世界，建立起一個(gè)全新的多元化世界。這一構(gòu)想的基礎(chǔ)實(shí)際上仍然并未脫離啟蒙理性的范疇，以啟蒙理性為核心的現(xiàn)代性構(gòu)建仍不能全然拒絕的價(jià)值指標(biāo)。近代以來，正是由于對(duì)理性、主體性的崇奉，使人類文明的發(fā)展進(jìn)入了一個(gè)全新階段。沒有理性的啟蒙，人類社會(huì)也許還沉浸在宗教神學(xué)的黑暗之中。同樣，沒有對(duì)人類未來的理性籌劃與建構(gòu)，我們也難以真正解決現(xiàn)代性自身的悖論與困境。在人類社會(huì)的發(fā)展進(jìn)程中，始終不能拋棄人的主體性地位，不能拋棄人類社會(huì)健康發(fā)展應(yīng)有的人文理性視野，不能任由工具理性極度膨脹、從而帶來人性的異化和人的物化。

因此，反烏托邦小說所展示的激進(jìn)、恐怖、令人絕望的未來圖景正如一面鏡子，映照出了“應(yīng)然”的健全、合理的未來社會(huì)的反面鏡像。“它們不僅僅是在構(gòu)思，而且是在預(yù)言，其預(yù)言是建立在對(duì)諸如政治學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、心理學(xué)、社會(huì)學(xué)等當(dāng)下各個(gè)領(lǐng)域的人文科學(xué)知識(shí)基礎(chǔ)之上的?！盵13](P50)只不過，在反烏托邦小說中，這種建立在當(dāng)代社會(huì)實(shí)踐與人文科學(xué)知識(shí)基礎(chǔ)之上的“預(yù)言”是以“反方案”的方式表達(dá)的，正如達(dá)科·蘇恩文所說的:“所有的烏托邦小說都是反方案，反對(duì)壞的組織，反對(duì)作者身陷其中的道德混亂和(常常是)物質(zhì)混亂，而反方案的實(shí)質(zhì)必然是一種得到清晰闡明的擬換性秩序，它必須對(duì)擬換性的國(guó)家進(jìn)行詳盡的勘查?！盵14](P156)

因此，與其說反烏托邦小說是“反”烏托邦的，不如說它反的是以極權(quán)主義和科學(xué)技術(shù)僭越為標(biāo)志的“現(xiàn)代性的觀念的專制”。從這個(gè)意義上說，“反烏托邦思想者并不是現(xiàn)代性以及與之相關(guān)的科學(xué)理性和進(jìn)步觀念的反對(duì)者。他們所描繪的人類生活的恐怖形象并不能說明他們是專制、奴役和非理性的擁護(hù)者。他們所擔(dān)心的是科學(xué)、理性、民主等現(xiàn)代性的主要因素蛻變?yōu)樗麄兯鶕?dān)心的恐怖形象”[15](P65)?？梢哉f，反烏托邦小說的創(chuàng)作者是人類文明的“守望者”，他們呼吁人們放緩盲目追逐“進(jìn)步”與“發(fā)展”的步伐，為人類更好的生存、更幸福的生活進(jìn)行更細(xì)致審慎的安排與籌劃。這正是反烏托邦小說的核心命意所在。它意味著反烏托邦小說中熔鑄著人們的烏托邦理想和愿景，是人類烏托邦情結(jié)的另類的形象表達(dá)。

反烏托邦小說在現(xiàn)代社會(huì)的出現(xiàn)是人類的幸事。它的種種反思與批判是深刻體驗(yàn)現(xiàn)代性的矛盾與困境之后的一種毅然決然的救贖。反烏托邦小說確乎表達(dá)著對(duì)未來的某種絕望和恐懼，但這并不意味著沒有救贖的可能，人們也不能因此消解人類解放自己的應(yīng)有的烏托邦沖動(dòng)。正如扎米亞京在《我們》末尾所描述的:盡管“勝利屬于我們”，但“西部街區(qū)仍很混亂……還有為數(shù)不少的號(hào)碼背叛了理性”——這是一種暗示，它暗示著在絕望的未來圖景中，仍然存留著反抗、超越與救贖的希望。

[1](英)喬治·格蘭．烏托邦創(chuàng)作[J]．熊元義，譯．文藝研究， 1990，(6)．

[2]汪行福．走出時(shí)代的困境[M]．上海:上海社會(huì)科學(xué)出版社，2000．

[3]David Harvey．The Condition of Postmodernity:An Enquiry into theOriginsofCulturalChange．Oxford:Blackwell Publishers Ltd．， 1990．

[4]Anthony Giddens． The Consequences of Modernit．Stanford CA:Stanford University Press， 1990．

[5](加)隆納·萊特．進(jìn)步簡(jiǎn)史[M]．達(dá)娃，譯．?？?海南出版社，2009．

[6]胡慶澧．基因倫理學(xué)[M]．上海:上?？茖W(xué)技術(shù)出版社，2009．

[7]Adam Roberts．The History of Science Fictio．London:Macmillan Publishers Ltd， 2006．

[8](英)亞當(dāng)·羅伯茨．科幻小說史[M]．馬小悟，譯．北京:北京大學(xué)出版社，2010．

[9]George Frankl．Civilisation:Utopia and Tragedy．London:Open Gate Press， 1990．

[10]Thomas More．Utopia．Cambridge:Cambridge U-niversity Press， 1989．

[11](德)馬克斯·霍克海默，等．啟蒙辯證法:哲學(xué)斷片[M]．渠敬東，等譯．上海:上海人民出版社．2003．

[12]王蒙．反面烏托邦的啟示[J]．讀書，1989，(3)．

[13](美)弗雷德雷克．詹姆遜，等．科幻文學(xué)的批評(píng)與建構(gòu)[M]．王逢振，等譯．合肥:安徽文藝出版社．2011．

[14](加)達(dá)科·蘇恩文．科幻小說面面觀[M]．郝琳，等譯．合肥:安徽文藝出版社，2012．

[15]謝江平．反烏托邦思想的哲學(xué)研究[M]．北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2007．