王曉華 韓德信

(山東理工大學(xué)，淄博255049)

國內(nèi)外有關(guān)多麗絲·萊辛的研究有兩個問題值得關(guān)注:一是大多將多麗絲·萊辛的文學(xué)定位在女性主義范疇，對此，萊辛多次表示不能接受;二是研究者往往忽視多麗絲·萊辛文學(xué)創(chuàng)作與英國左翼思潮之間的聯(lián)系。本文認(rèn)為，多麗絲·萊辛拒絕女性主義標(biāo)簽源于她認(rèn)為女性主義過于政治化和狹窄，這一名稱無法概括其文學(xué)創(chuàng)作的全貌。而英國左翼運(yùn)動與左翼思潮猶如一條重要線索，貫穿于多麗絲·萊辛50多年的文學(xué)創(chuàng)作中。換言之，明確英國左翼運(yùn)動與左翼思潮對多麗絲·萊辛的影響，對于正確理解萊辛的文學(xué)創(chuàng)作，深入、全面地把握其文學(xué)作品的全貌，具有重要的理論價(jià)值。

20世紀(jì)30年代，英國左翼運(yùn)動在英國興起，很快就形成了第一次左翼運(yùn)動的高潮。第二次高潮產(chǎn)生于60年代，一直延續(xù)到現(xiàn)在。英國左翼運(yùn)動是與西方左翼運(yùn)動同步的一場重要的思想運(yùn)動，它對思想界，特別是文學(xué)創(chuàng)作，產(chǎn)生了重要的影響。然而，學(xué)術(shù)界對英國左翼運(yùn)動的研究相對較少，在探討多麗絲·萊辛的文學(xué)創(chuàng)作時(shí)也較少提及左翼運(yùn)動及左翼思潮對其產(chǎn)生的影響。本文將在探討英國左翼思潮與運(yùn)動興起以及理論觀點(diǎn)的基礎(chǔ)上，研究英國左翼思潮對多麗絲·萊辛文學(xué)創(chuàng)作的影響。

20世紀(jì)初期，與歐美左翼思潮相比較，英國的左翼思潮明顯滯后。即使當(dāng)時(shí)英國本土也存在著左翼思潮與左翼人士的活動，但大多數(shù)是從歐洲大陸逃到英國避難的左翼運(yùn)動人士所為。英國思想界、知識界很少有人參與其中。究其原因，不外乎當(dāng)時(shí)英國國內(nèi)經(jīng)濟(jì)還呈現(xiàn)出繁榮景象，國內(nèi)矛盾尚未尖銳;英國傳統(tǒng)的保守思想也客觀地阻止了左翼運(yùn)動的興起與左翼思潮的傳播。伴隨著20世紀(jì)20年代的經(jīng)濟(jì)危機(jī)與世界大戰(zhàn)的影響，英國左翼思潮開始興起，并在20世紀(jì)30年代出現(xiàn)第一次高潮。正如伍爾夫在回顧30年代文學(xué)發(fā)展時(shí)寫道:“如果你年輕、敏感、充滿想象力，在1930年，你就不可能不對政治感興趣，不可能不認(rèn)識到社會公共事業(yè)比哲學(xué)更具緊迫性。在1930年，年輕人……被迫意識到俄國、德國、意大利、西班牙發(fā)生的事件。他們不能再繼續(xù)討論美學(xué)情感以及個人關(guān)系了，他們必須閱讀政治家的作品，他們閱讀馬克思，他們成為共產(chǎn)主義者，他們成為反法西斯主義者”(吳元邁2004:136)。不難看出，30年代的英國思想界確實(shí)產(chǎn)生了左翼運(yùn)動的思潮，而且這股思潮也開始深深地影響英國知識界，特別是年輕的知識分子。

從一般意義上講，“左翼”帶有明顯的革命和改變現(xiàn)狀的含義。正如《現(xiàn)代漢語詞典》中的解釋:左翼指政黨或階級、集團(tuán)中在政治思想上傾向進(jìn)步或革命的一部分，這恰恰說明左翼運(yùn)動及其思潮的核心精神。從思想史看，左翼運(yùn)動主張歷史是人民創(chuàng)造的，當(dāng)權(quán)者必須維護(hù)廣大民眾的利益，特別是下層民眾的物質(zhì)利益。左翼人士對現(xiàn)存制度總是采取慎審的態(tài)度，總以懷疑的精神和批判的姿態(tài)面對現(xiàn)存的一切。因此，上述觀點(diǎn)加上其一貫對烏托邦式的展望構(gòu)成左翼運(yùn)動及其思潮的重要思想特征。任何運(yùn)動和思潮總有一個產(chǎn)生、發(fā)展、壯大的運(yùn)動過程，左翼運(yùn)動同樣如此，左翼運(yùn)動的組織形式最早脫胎于法國大革命。1789年法國大革命后的同年5月，國王召開的三級代表會議將第一、二級的代表安排在國王的右邊，將第三等級的代表安排在左邊。而當(dāng)時(shí)的第三等級就是強(qiáng)力主張政治變革、共同分享權(quán)力的社會等級，于是，后來就將主張政治變革的社會進(jìn)步勢力稱為左翼。自此，左翼總是以革命的面目出現(xiàn)，其思潮也以革命、不斷改變現(xiàn)狀、要求關(guān)注下層民眾疾苦為主要思想特征。

同歐洲其它各國一樣，英國左翼運(yùn)動在20世紀(jì)出現(xiàn)兩次高潮，并且呈現(xiàn)出不同的思想特征。第一次出現(xiàn)在20世紀(jì)30年代，其重要特征體現(xiàn)為英國左翼組織在共產(chǎn)黨或社會民主黨的帶領(lǐng)下，主張以罷工或暴力革命的形式推翻現(xiàn)政權(quán)，走蘇聯(lián)式的社會主義道路，成為這一時(shí)期左翼運(yùn)動的共同理想。作為運(yùn)動的思想準(zhǔn)備，左翼思潮猛烈揭露資本主義制度的腐朽性，以各種形式反映勞苦大眾的貧窮生活狀況，反對帝國主義戰(zhàn)爭，主張走社會主義道路。究其原因，受第一次世界大戰(zhàn)的影響，特別是經(jīng)濟(jì)危機(jī)的出現(xiàn)，各國經(jīng)濟(jì)遇到前所未有的萎縮，資本主義制度出現(xiàn)醫(yī)治泛術(shù)的老態(tài)，這一切都使人們對資本主義制度產(chǎn)生厭倦與懷疑。相反，作為人類歷史上的第一個社會主義國家，蘇聯(lián)的經(jīng)濟(jì)卻在連年持續(xù)高速增長，這時(shí)歐洲出現(xiàn)這樣的情景:一邊是經(jīng)濟(jì)蕭條，人民生活異常艱難，社會矛盾不斷出現(xiàn);另一邊卻是經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展，社會制度優(yōu)越。這種巨大的反差引起了左翼人士的關(guān)注，也吸引知識界的目光。一時(shí)間，探討蘇聯(lián)模式、主張走社會主義道路成為知識分子的共識。在英國，原先還處于靜止觀望的知識分子也迅速行動起來，緊緊跟上歐美左翼運(yùn)動的步伐。

英國左翼運(yùn)動的第二次高潮出現(xiàn)在20世紀(jì)60年代，這一時(shí)期的左翼運(yùn)動主張放棄暴力革命，強(qiáng)調(diào)在維護(hù)現(xiàn)政權(quán)的條件下進(jìn)行文化革命。這與30年代的政治主張大相徑庭，其根本原因在于經(jīng)濟(jì)重新振興，社會穩(wěn)定，人們生活水平提高，對資本主義不滿的情緒減少。第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后，歐洲各國致力于發(fā)展經(jīng)濟(jì)，改善民生，重振國力。經(jīng)過十幾年的努力，到50年代末，歐洲的資本主義經(jīng)濟(jì)又重新進(jìn)入快速發(fā)展的軌道。這時(shí)期各國經(jīng)濟(jì)繁榮，國民安居樂業(yè)，生活消費(fèi)大大提高，生活條件極大改善?？傊?，整個社會呈現(xiàn)出繁榮穩(wěn)定的大好局面。在這種背景下，工人階級的斗爭意識日益減退，霍布斯鮑姆指出，“這些工業(yè)重地的勞動工人們，如今人人不久就可購得自己的汽車，每年還有帶工資的休假，可以在西班牙的海濱自在逍遙……愈發(fā)無所不包的國家福利，一手接過他們的各項(xiàng)需要，提供在此之前連夢也難以想象的各種保護(hù)，生病、事故、災(zāi)難，甚至連窮人最恐懼的年老歲月，如今都有福利制度一肩擔(dān)當(dāng)”(周穗明2001:73)。于是，伴隨著革命基礎(chǔ)的消失，左翼運(yùn)動第二次高潮徹底取代了第一次高潮的政治主張，文化革命代替暴力革命而走向政治改良。

隨著20世紀(jì)60年代英國左翼運(yùn)動主張的變化，思想界出現(xiàn)了一個新的名詞:“新左派”。“新左派”是區(qū)別于左翼運(yùn)動第一次高潮時(shí)的派別組織的新名稱?！靶伦笈伞钡陌l(fā)展經(jīng)過了這樣的過程，首先，英國知識分子受到“法國抵抗組織”領(lǐng)導(dǎo)人克勞德·布爾代的影響。布爾代提出在戰(zhàn)后歐洲開辟“第三條道路”:既不同于斯大林主義，也不同于歐洲社會民主制的道路。其次，英國“新左派”的出現(xiàn)還源于共產(chǎn)主義內(nèi)部的危機(jī)，即在蘇共二十大上赫魯曉夫的“秘密報(bào)告”以及蘇聯(lián)出兵入侵匈牙利，這直接導(dǎo)致英國共產(chǎn)黨員的大量退黨，即便沒有退黨的也開始懷疑、動搖他們原來的政治信仰以及為之奮斗的社會主義事業(yè)。最后是英法聯(lián)軍于1956年出兵入侵埃及，重新占領(lǐng)蘇伊士運(yùn)河，這也導(dǎo)致了特拉法加廣場上的政治示威。這幾起事件直接導(dǎo)致了英國知識分子對左翼運(yùn)動第一次高潮中出現(xiàn)的理論主張產(chǎn)生懷疑。他們一方面懷疑西方的民主制度的合理性，另一方面也懷疑過去二十多年間對社會主義明燈的熱望。這種雙重的理想幻滅沉重打擊了英國知識分子，推毀了他們心目中的理想大廈。于是，他們須要尋找新的理論以支撐其即將倒塌的理想大廈。他們認(rèn)為，當(dāng)前新左派的主要任務(wù)就是分析批判當(dāng)代資本主義政策，改變傳統(tǒng)的斗爭策略。他們團(tuán)結(jié)各類知識分子，從其個體利益出發(fā)，強(qiáng)調(diào)非暴力的思想斗爭。他們要求努力在文化領(lǐng)域中積極尋找斗爭的目標(biāo)，為底層民眾爭取利益，堅(jiān)持社會公正，維護(hù)人民權(quán)利。正如佩里·安德森為新改版的《新左派評論》2000年創(chuàng)刊號撰寫的專論中所言，《新左派評論》應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)為爭取更好的生活而斗爭，無論它們的影響范圍多么有限。它可以支持任何當(dāng)?shù)氐倪\(yùn)動和有限的改革，但不要指望這些運(yùn)動和改革能夠改變這一制度的本質(zhì)。對于左派，在過去那個世紀(jì)的首要任務(wù)是以持續(xù)的運(yùn)動介入資本主義這一生產(chǎn)和利潤的復(fù)雜機(jī)器的現(xiàn)實(shí)發(fā)展，目前還沒有任何一種能與資本的實(shí)力較量的集體力量……我們無法逆轉(zhuǎn)這一方面，唯一在這一制度演進(jìn)中讓另一制度分享這些秘密。英國新左派“反思傳統(tǒng)左派(共產(chǎn)黨和工黨)的思想缺陷和政治弊端，探索符合英國實(shí)際的馬克思主義理論，尋找實(shí)現(xiàn)社會主義的新的‘第三條道路’，英國新左派運(yùn)動就此興起”(張亮2010:2－3)。

綜上所述，英國左翼運(yùn)動在20世紀(jì)60年代進(jìn)入第二次高潮，而這次高潮的主要參加者已由第一次的產(chǎn)業(yè)工人轉(zhuǎn)變?yōu)橹R分子，其主張也由暴力革命變?yōu)榫S護(hù)現(xiàn)有制度。與此相聯(lián)系的英國左翼思潮也相應(yīng)地轉(zhuǎn)變?yōu)槲幕锩麄兣ν诰蝰R克思主義中的人道主義思想，強(qiáng)調(diào)社會主義的人道主義，要求在文化領(lǐng)域中尋求思想革命，以激進(jìn)的社會意識對資本主義形成壓力，以保證社會的正義與平等。在此基礎(chǔ)上，他們提出了具有鮮明英國地域特色的“文化馬克思主義”理論，于是，“文化研究”、“文化批評”等新的學(xué)術(shù)理論與方法成為當(dāng)時(shí)國際重要的學(xué)術(shù)資源。對于“新左派”主張的變化，還可以從其領(lǐng)導(dǎo)者雷蒙·威廉斯的著作《漫長的革命》中讀出，書中所談的“革命”決非暴力革命中的那種一個階級推翻另一個階級的突進(jìn)運(yùn)動，而是整個社會意識與觀念的歷史變革。就書中提及的3種革命:工業(yè)革命、民主革命和文化革命而言，雷蒙·威廉斯更強(qiáng)調(diào)文化革命的作用與意義。在文化革命如何實(shí)現(xiàn)問題上，他認(rèn)為主要是通過思想意識上的更新，從思想上加強(qiáng)與歐洲大陸馬克思主義者的聯(lián)系，廣泛發(fā)動民眾，激發(fā)他們民主參與意識，以便創(chuàng)造出新的社會文化，以適應(yīng)工人階級在新的歷史條件下的思想改造。

縱觀多麗絲·萊辛50多年的文學(xué)創(chuàng)作，在其諸多的創(chuàng)作主題中，女性主題作為一條主線始終與反殖民主義、反種族主義、反極權(quán)主義、對人類命運(yùn)關(guān)注的心理探索等主題貫穿在一起，從而顯現(xiàn)出她文學(xué)創(chuàng)作的豐富性與復(fù)雜性。而這一主題的創(chuàng)作又源于她的左翼思想或左翼傾向。青年時(shí)期的多麗絲·萊辛積極投身反對殖民主義的左翼運(yùn)動中，她曾受英國“左翼讀書俱樂部”委派到前蘇聯(lián)參觀訪問。另外，她受第二任丈夫的影響參加了英國共產(chǎn)黨，由于蘇聯(lián)出兵入侵匈牙利以及英法聯(lián)軍出兵埃及等歷史事件的影響，1956年多麗絲·萊辛退出英國共產(chǎn)黨。盡管已脫離政治組織，但她在思想上以及文學(xué)創(chuàng)作上卻始終體現(xiàn)著左翼思潮的理論主張，這些主張影響著她的創(chuàng)作思想及文學(xué)寫作。

在已出版的幾十部作品中，多麗絲·萊辛以多種創(chuàng)作主題表現(xiàn)了紛繁復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)世界，但女性問題卻是她始終如一的創(chuàng)作主題。正因如此，她常常被研究者看做“女權(quán)主義”的重要代表人物。如諾貝爾文學(xué)獎評委認(rèn)為她是“用懷疑、激情與想象的力量來審視一個分裂的文明，其作品猶如一部女性經(jīng)驗(yàn)的史詩”。再比如長期以來，研究者與閱讀者都認(rèn)為，“其代表作《金色筆記》(The Golden Notebook，1962)因?qū)Α杂膳浴臅鴮懚蛔u(yù)為‘婦女運(yùn)動的里程碑’。它與波伏娃的《第二性》齊名于20世紀(jì)60年代，被尊奉為女權(quán)主義者的《圣經(jīng)》，對當(dāng)代的女權(quán)運(yùn)動產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響”(李維屏張定銓2012:593－594)。然而實(shí)際上，多麗絲·萊辛一直反對人們將其界定為“女權(quán)主義者”，為此她在《金色筆記》的再版序言中強(qiáng)調(diào)，“這不是婦女解放運(yùn)動的傳話筒”(Lessing 1973:viii)，“這部小說決不是婦女解放的號角……我覺得婦女解放運(yùn)動不會取得多大成就，原因并不在于這個運(yùn)動的目的有什么錯誤之處，而是因?yàn)槲覀兌勀慷玫?、社會上的政治大動蕩已?jīng)把世界組合成一個新的格局，等到我們勝利的時(shí)候——假如能勝利的話，婦女解放運(yùn)動的目標(biāo)也許會顯得微乎其微，離奇古怪”(施旻2001)。多麗絲·萊辛對其“女權(quán)主義者”的標(biāo)簽持如此態(tài)度大概有兩個原因:一是她的作品“不僅探討女權(quán)主義、殖民主義、種族歧視、社會平等的問題，而且還深入到個體身份、精神分裂、女性瘋癲與無意識等領(lǐng)域”(張和龍2004:202)。她認(rèn)為，女權(quán)主義是一種政治運(yùn)動(這種政治運(yùn)動對她來講是深有體會的)，而政治運(yùn)動是無法真正進(jìn)入人們的內(nèi)心世界的。二是上世紀(jì)60年代的“新左派”強(qiáng)調(diào)文化革命的重要性，徹底放棄暴力革命的主張，強(qiáng)調(diào)社會意識斗爭的重要性。這個時(shí)期的多麗絲·萊辛已經(jīng)退出英國共產(chǎn)黨，卻一直關(guān)注左翼運(yùn)動的發(fā)展。她認(rèn)為文學(xué)創(chuàng)作決不是單純的政治運(yùn)動，她特別注重文學(xué)創(chuàng)作與文化以及時(shí)代精神的關(guān)系。我們從其文學(xué)作品中不難看出，在她有關(guān)女性的話題里，女主人公都是深深根植于社會現(xiàn)實(shí)這一大背景下，并對其從時(shí)代精神的角度加以理解與把握，注重婦女?dāng)[脫思想束縛與精神壓抑這兩個方面的自由。換言之，在文學(xué)創(chuàng)作中，多麗絲·萊辛將“自由”分為內(nèi)外兩個方面。就外在方面而言，兩者是一致的，但她更注重從外部自由走向內(nèi)在的自由。也可能是在這個意義上，她反對將其標(biāo)簽化為“女權(quán)主義者”，因?yàn)榕畽?quán)主義運(yùn)動更多要求政治層面上的婦女解放。多麗絲·萊辛在其有關(guān)殖民話語的文學(xué)作品中，除了從倫理道德層面對英國殖民者作了無情批判之外(這一點(diǎn)可從多麗絲·萊辛的《野草在歌唱》發(fā)表后，受到國內(nèi)的批評與責(zé)難看出)，她還以女性特有的細(xì)膩心理描寫表現(xiàn)出殖民政策對殖民地人民以及殖民者造成的精神傷害，如其作品中女主人公瑪麗矛盾心態(tài)與分裂人格的描寫。其作品以展現(xiàn)個體精神世界為先導(dǎo)，進(jìn)而折射出殖民統(tǒng)治下的種族矛盾、人格分裂、社會與政治危機(jī)，作品的思想內(nèi)涵無疑是多重而深刻的。

多麗絲·萊辛的文學(xué)創(chuàng)作處處閃現(xiàn)著左翼思潮的影子。英國左翼運(yùn)動在經(jīng)過了紅色30年代的第一次高潮后，進(jìn)入60年代的第二次高潮，但這次高潮稱為“新左派”，在思想上強(qiáng)調(diào)文化革命，他們在接受馬克思主義的同時(shí)，主要挖掘馬克思主義的人道主義部分。他們從第一次高潮中關(guān)注現(xiàn)實(shí)的生存轉(zhuǎn)入精神內(nèi)部的革命爆發(fā)。凱斯·布克(Keith Booker)在其《現(xiàn)代英國左翼小說研究指南》(The Modern British Novel of the Left—A Research Guide)一書中評論多麗絲·萊辛的《野草在歌唱》時(shí)，對其冠以“左翼后殖民小說”。另外，她不同時(shí)期的作品在談及主人公的思想經(jīng)歷時(shí)，總會或多或少地提到他們曾參加左翼運(yùn)動的經(jīng)歷，體現(xiàn)出左翼思潮的理論觀點(diǎn)。如她的成名作《野草在歌唱》反映了殖民地人民與殖民統(tǒng)治者之間的矛盾、種族隔離政策給殖民地經(jīng)濟(jì)與人民生活造成的巨大破壞與影響、各種暴力的出現(xiàn)以及女性的生存與精神世界面臨的各種問題等等。這部作品成書于多麗絲·萊辛對馬克思主義充滿期待的重要時(shí)期，發(fā)行于二戰(zhàn)結(jié)束后。彼時(shí)，正值世界各地民族獨(dú)立與解放運(yùn)動風(fēng)起云涌之際，英國殖民政策在世界各地正遭受前所未有的沖擊，所以，這部作品一經(jīng)問世，立刻產(chǎn)生了巨大的社會影響。一方面，它成為殖民地人民要求獨(dú)立的宣言書;另一方面，它又成為殖民主義的一曲挽歌。她于1952年發(fā)表的《暴力的孩子們》同樣涉及到殖民、戰(zhàn)爭、種族歧視等當(dāng)代左翼運(yùn)動關(guān)注的問題，作品中的女主人公瑪莎·奎斯特的生活經(jīng)歷恰如作者自己的生活經(jīng)歷與思想形成和發(fā)展過程。在作品中，瑪莎·奎斯特自幼開始就生活在非洲殖民地，那里的民族矛盾、種族歧視、性別沖突與對立都對瑪莎產(chǎn)生了重要的影響。為了從思想上認(rèn)清這些問題，她參加了左翼組織，積極投身左翼運(yùn)動，她思想上經(jīng)歷了一個退出而后又重新回歸左翼組織的演變過程。但左翼運(yùn)動的理論缺陷使瑪莎·奎斯特充滿失望，她內(nèi)心苦悶，理想幻滅?，斏た固鼗氐接?，努力想找回自我的價(jià)值，但現(xiàn)實(shí)又一次讓她失望。于是，她內(nèi)心困惑，精神幾近崩塌。因此，從這一角度而言，瑪莎·奎斯特的一生堪稱作者的自傳。從作品的整體閱讀價(jià)值來看，如果《野草在歌唱》反映了多麗絲·萊辛還在探求婦女生存問題的話，那么，在《暴力的孩子們》中，她已經(jīng)開始從外部世界走入女性的內(nèi)心世界，并在此找尋著女性存在的價(jià)值與意義。如《金色筆記》中的主人公莫莉，“莫莉今天給我打電話說，湯米加入了年輕社會主義者的新組織。莫莉說她坐在角落里聽到了他們說的一些話，她感覺好像‘她又回到了一百年前自己年輕的時(shí)候’，那時(shí)她剛剛加入共產(chǎn)黨?！材?，這太不尋常了……他們現(xiàn)在根本沒有時(shí)間支持共產(chǎn)黨，并且也可以說，根本沒有時(shí)間支持工黨……他們有數(shù)百人，散布在英國各地，他們還說英國最遲再有十年就會成為社會主義國家，當(dāng)然這需要他們的努力……我感覺要么是他們瘋了，要么是我瘋了……但關(guān)鍵是，安娜，這一切確實(shí)像我們當(dāng)年，難道不是嗎?好吧!令人尷尬的是，我們經(jīng)常遭到后人的取笑……關(guān)鍵是，他們應(yīng)該比我們更聰明才是，你說呢，安娜?’”(Lessing 1972:437)在《金色筆記》中，多麗絲·萊辛通過這段對話，借其小說主人公莫莉所言，表達(dá)了她對新左派運(yùn)動所持的懷疑態(tài)度。同時(shí)，多麗絲·萊辛繼續(xù)著她對女性問題的關(guān)注，體現(xiàn)出她對女性存在的哲學(xué)思考。這部作品已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出《野草在歌唱》與《暴力的孩子們》體現(xiàn)出的精神意蘊(yùn)。如果說前兩部作品還多是談?wù)撆缘纳媾c毀滅，《金色筆記》則更多地體現(xiàn)出作者從毀滅中努力尋找重生的心路歷程，帶有極強(qiáng)的存在主義哲學(xué)意味。這也正反映出雖然多麗絲·萊辛在組織上退出了左翼，但思想上卻一直與之保持同步。

多麗絲·萊辛于2001年發(fā)表了《最甜的夢》(The Sweetest Dream)，這部作品繼續(xù)著她女性問題的文學(xué)創(chuàng)作。小說中的主要人物分別為女主人公法蘭西絲、婆婆朱莉亞和繼女西爾維亞。在小說中，多麗絲·萊辛著力表現(xiàn)了在這個無序的世界中3位女主人公頑強(qiáng)且獨(dú)立的藝術(shù)形象。在作品中，多麗絲·萊辛通過女主人公法蘭西絲回顧了20世紀(jì)在非洲大陸和英國本土上的各種左翼運(yùn)動與各種政治思潮，回顧了自己的思想發(fā)展過程。而當(dāng)法蘭西絲退出左翼組織，回歸家庭時(shí)，她要承擔(dān)一個母親的職責(zé)，這明顯地與女權(quán)主義不同。另外，作品也通過法蘭西絲的前夫約翰尼在左翼運(yùn)動中的所作所為及最后的結(jié)局，反思了左翼思潮的理想化與虛幻性。此外，多麗絲·萊辛繼續(xù)延續(xù)著她之前的創(chuàng)作特點(diǎn)，即作品從這3位女性主人公入手，從女性的視角分析了婦女的個人命運(yùn)與社會現(xiàn)實(shí)之間的矛盾和沖突。她通過3位女主人公的人生經(jīng)歷，重新審視了20世紀(jì)西方社會的現(xiàn)實(shí)與人類生活的變遷，并由此進(jìn)一步對人類的生存進(jìn)行了深刻的反思。

綜上所述，左翼思潮一直是多麗絲·萊辛思想中的一個重要組成部分，它無時(shí)無刻不在影響著多麗絲·萊辛的思考與文學(xué)創(chuàng)作，但作家又始終保持著自己的理解與認(rèn)識。同時(shí)，從她50多年的文學(xué)創(chuàng)作中一直保持對20世紀(jì)的左翼思潮的關(guān)注來看，英國左翼運(yùn)動與思潮的確是20世紀(jì)人類思想史上的重要精神遺產(chǎn)。

李維屏張定銓.英國文學(xué)思想史［M］.上海:上海外語教育出版社，2012.

施 旻.《金色筆記》是女性主義文本嗎［J］.東岳論叢，2001(5).

吳元邁.20世紀(jì)外國文學(xué)史(第3卷)［M］.南京:譯林出版社，2004.

張和龍.戰(zhàn)后英國小說［M］.上海:上海外語教育出版社，2004.

張 亮.英國新左派思想家［M］.南京:江蘇人民出版社，2010.

周穗明.西方左翼思潮四十年回顧及其九十年代的復(fù)興［J］.當(dāng)代世界社會主義問題，2001(1).

Lessing，D.The Golden Notebook［M］.London:Grafton Boor，1972.

Lessing，D.Introduction to The Golden Notebook［M］.New York:Bantam，1973.