羅艷，王健

（1南京醫(yī)科大學(xué)醫(yī)政學(xué)院，江蘇南京 210029；2南京化工職業(yè)技術(shù)學(xué)院社科部，江蘇南京 210048）

張愛玲和王安憶這兩位分處不同時(shí)期的女作家，對(duì)都市的繪寫都取得了令人矚目的成績(jī)，且頗具藝術(shù)特色。

對(duì)于她們的都市小說，一直以來人們多從藝術(shù)內(nèi)涵去挖掘，比如認(rèn)為都是以日常生活為底來敘寫都市，以女性為主體等等。也有從藝術(shù)手法上認(rèn)為她們都是以寫實(shí)為主。本文在略同以上觀點(diǎn)的基礎(chǔ)上思考的是：張愛玲和王安憶雖以寫實(shí)為主、深入都市家庭日常生活內(nèi)部細(xì)描細(xì)繪，但與某些寫同一題材的作家相比，她們的文本不僅沒有被瑣碎俚俗磨滅藝術(shù)的美感，反而是流光溢彩、卓爾不群，仿佛一幅優(yōu)美的畫卷。本文將從審美能力和藝術(shù)技巧兩個(gè)層面來探究這一特點(diǎn)。

在此補(bǔ)充的是，從藝術(shù)高度看，王安憶早期寫日?，嵓?xì)生活的都市小說，與甫登文壇就具有成熟創(chuàng)作眼光和技巧的張愛玲的小說相比，還欠缺可比性。1990年代以后，《海上繁華夢(mèng)》到《長(zhǎng)恨歌》等一系列作品，日漸顯示出王安憶都市文學(xué)創(chuàng)作觀的成熟，以及凡瑣日常生活繪寫都市的理念愈加明晰，這類小說的藝術(shù)品質(zhì)上也呈現(xiàn)出與張愛玲更多的相似。此外，上海商業(yè)化大都市的特征是在1990年代以后，隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)活躍發(fā)展，重又愈來愈分明的。這個(gè)時(shí)期的上海，在物質(zhì)和精神上都顯示出了與上世紀(jì)三四十年代更多的相似性。所以，將王安憶1990年代以后的都市小說與張愛玲并論，客觀上講也更有可比性。因此，下面論述涉及到的王安憶小說，將以其1990年代后的作品為基礎(chǔ)。

張愛玲和王安憶對(duì)都市的體察集中在上海和香港兩個(gè)城市，并以上海為主。

首先，并不排除張愛玲和王安憶筆下日?，嵓?xì)世界的藝術(shù)美，或許與上海這座城市有所關(guān)聯(lián)——自開埠以來、從四面八方匯集并沉淀下了幽雅的韻致。王安憶在《上海與北京》里說，上海是“螺螄殼里做道場(chǎng)的，這生計(jì)越做越精致，竟也做出一份幽雅。”［1］111在《文革軼事》里王安憶這樣評(píng)述：“這里的每一件事情都是那樣富于情調(diào)，富于人生的涵義，……油條是剪碎在細(xì)瓷碗里，有調(diào)稀的花生醬做佐料。它把人生的日常需求雕琢到精妙的極處，使它變成一個(gè)藝術(shù)……上海的生活就是這樣將人生、藝術(shù)、修養(yǎng)全都日常化，具體化，它籠罩了你，使你走不出去?！保?］165

但從根本上說，張愛玲和王安憶筆下的日常瑣細(xì)世界能極富藝術(shù)美感，主要還是因?yàn)樗齻儗?duì)都市日?，嵓?xì)生活的敘寫，不是簡(jiǎn)單的現(xiàn)象還原，而是站在一個(gè)理性的高度去審視體悟，以高質(zhì)的審美能力和高妙的藝術(shù)技巧，勾畫創(chuàng)造出了美的風(fēng)景。就如王安憶在《妹頭》里形容一個(gè)女子時(shí)所說：“這些瑣碎的日常的細(xì)節(jié)一點(diǎn)沒有侵蝕她的美麗，相反，她使得這些細(xì)節(jié)變得優(yōu)雅了”［3］43很少有作家能像張愛玲和王安憶那樣，將都市瑣細(xì)日常生活變得那么富有審美性。

一、獨(dú)到的審美能力

這里先從張愛玲和王安憶獨(dú)到的審美能力談起，正是這一突出的稟賦和修養(yǎng)，使她們能在瑣細(xì)日常生活世界里提升出“美”，體現(xiàn)于筆端，從而使這一題材的小說世界變得極富審美性。

首先，她們對(duì)日常平凡的衣食住行細(xì)節(jié)，有著獨(dú)到而精致的審美體悟，并將之融入了筆下的日常世界。

在張愛玲的《傳奇》里隨處可見這樣的例子。如《沉香屑第一爐香》里這樣寫葛薇龍?jiān)嚧┮路骸懊椘?，毛茸茸的像富于挑撥性的爵士樂；厚沉沉的絲絨，像憂郁的古典化的歌劇主題歌；柔滑的軟緞，像《藍(lán)色的多瑙河》，涼陰陰地匝著人，流遍了全身”［4］15；寫梁太太豪宅的花園：“這園子仿佛是亂山中憑空擎出的一只金漆托盤。園子里也有一排修剪得齊齊整整的長(zhǎng)青樹，疏疏落落兩個(gè)花床，種著艷麗的英國玫瑰，都是布置謹(jǐn)嚴(yán)，一絲不亂，就像漆盤上淡淡的工筆彩繪”［4］1。又如《金瑣記》中曹七巧出場(chǎng)時(shí)：“一只手撐著門，一只手撐了腰，窄窄的袖口里垂下一條雪青洋縐手帕，身上穿著銀紅衫子，蔥白線香滾，雪青閃藍(lán)如意小腳褲子”［4］89；寫曹七巧的哭：“她順著椅子溜下去，蹲在地上，臉枕著袖子，聽不見她哭，只看見發(fā)髻上插的風(fēng)涼針，針頭上的一粒鉆石的光，閃閃掣動(dòng)著。發(fā)髻的心子里扎著一小截粉紅絲線，反映在金剛鉆微紅的光焰里。她的背影一挫一挫，俯伏了下去。她不像在哭，簡(jiǎn)直像在翻腸攪胃的嘔吐”［4］94。張愛玲總是能把平常的司空見慣的東西變得極富神韻，細(xì)瑣的衣食住行經(jīng)她一點(diǎn)化，立刻美侖美奐。

王安憶在1990年代以后的都市小說中，也越來越表現(xiàn)出對(duì)衣食住行細(xì)節(jié)獨(dú)到而精致的審美。如《香港的情與愛》里，作者對(duì)女主角逢佳每次出場(chǎng)都有細(xì)致的穿著描畫：“她穿一件寶藍(lán)色的羊絨衫，下身則是一條翠藍(lán)的長(zhǎng)裙，腳下卻是一雙蟹青藍(lán)的皮鞋，耳環(huán)是碩大的湖藍(lán)的一對(duì)。她滿身都是藍(lán)，卻都不是一個(gè)傾向的藍(lán)，差之僅分毫，失之卻千里，叫人眼花繚亂還又疲乏單調(diào)”［2］283。又如《妹頭》中對(duì)家居環(huán)境的描摹：“……家具一色柚木，西洋款式。柚木的顏色比較暗，光線又是充足的，于是，房間里就有了一層暗光，顯出一種古典厚重的氣質(zhì)。床上蒙的床罩是垂了流蘇的麻織質(zhì)地，桌布，沙發(fā)套，房間通向內(nèi)陽臺(tái)的落地門窗的簾子都是麻織，扣紗，流蘇垂地。這又在古典厚重之上添了一層華麗……”［3］8再如《長(zhǎng)恨歌》里對(duì)王琦瑤回請(qǐng)嚴(yán)師母時(shí)家常菜搭配的描寫：“王琦瑤事先買好了一只雞，片下雞脯肉留著熱炒，然后半只燉湯，半只白斬，再做一個(gè)鹽水蝦，剝幾個(gè)皮蛋，紅燒烤夫，算四個(gè)冷盤。熱菜是雞片，蔥烤鯽魚，芹菜豆腐干，蟶子炒蛋。老實(shí)本分，又清爽可口的菜，沒有一點(diǎn)要蓋過嚴(yán)師母的意思，也沒有一點(diǎn)怠慢的意思?！保?］162另如《富萍》里寫富萍扛米：“五十斤米的袋子，扎得緊緊的，扛在左肩，左手撐在腰里，右手從前面抓住口袋沿，輕輕快快走過弄堂。這姿態(tài)也有一種鮮艷的鄉(xiāng)氣?！保?］28如此等等，不勝枚舉。

其次，張愛玲和王安憶十分重視探求日?，嵓?xì)生活中人的心靈世界，對(duì)其間的細(xì)微律動(dòng)都有著深刻的審美體悟，這使得她們筆下的日常生活于庸瑣駁雜中時(shí)時(shí)流淌出靈動(dòng)的精神美，增添了小說的審美性。

洞悉人心是張愛玲的旨趣及所長(zhǎng)。《傳奇》中的每一篇小說，都是一個(gè)豐富的心靈世界，是挖掘闡釋人心理情狀的絕佳范本。如《金瑣記》對(duì)深受情欲和物欲煎熬的曹七巧的刻繪：“她嘴里說笑著，心里發(fā)煩，一雙手也不肯閑著，把蘭仙揣著捏著，捶著打著，恨不得把她擠得走了樣才好?！保?］93活現(xiàn)出曹七巧復(fù)雜的內(nèi)心世界?！都t玫瑰與白玫瑰》對(duì)佟振保的“戀物癖”有這樣的描繪：嬌蕊把手上的肥皂沫子濺到振保的手臂上，“他不肯吸掉它，由它自己干了，那一塊皮膚上便有一種緊縮的感覺，像有張嘴輕輕地吸著它似的?！保?］又如《封鎖》表現(xiàn)一對(duì)陌生男女在電車上于短暫封鎖期間發(fā)生的情感波動(dòng)，一次次進(jìn)攻，一次次防御，一次次攻占，一次次撤退，兩情終至飛蛾撲火的頂點(diǎn)之際，卻被解除封鎖的鈴聲切斷，短暫的心靈出軌被張愛玲描繪得出神入化。再如《傾城之戀》里白流蘇和范柳原在利益算計(jì)中前進(jìn)的情感，其間的進(jìn)退攻守被張愛玲拿捏得那么精細(xì)準(zhǔn)確、絲絲入扣?！盾岳蛳闫防飳?duì)聶傳慶戀母情結(jié)的演繹和對(duì)其心靈世界的大段直接剖析也都十分精彩。

王安憶寫都市日?，嵓?xì)生活的小說中也處處流淌著曼妙的心靈之韻，到了1990年代以后，這類描寫更為精湛。如《好婆與李同志》里，一段普通的鄰里關(guān)系，從陌生到靠近到生隙到親近并最終達(dá)成徹底的理解和同情，其間的細(xì)波微瀾，盡現(xiàn)一個(gè)上海平民對(duì)在特殊時(shí)期獲得了較高社會(huì)地位的外鄉(xiāng)人、又挑剔又想親近的復(fù)雜心理?！睹妙^》里，對(duì)妹頭與薛雅玲之間復(fù)雜的女性友誼以及妹頭與小白從戀人到夫妻一段段情愫和欲念的描繪，都精入骨髓，細(xì)若毫發(fā)。《弟兄們》里面，王安憶專門對(duì)女性間的情感做了探討，從最初的固若金湯到最后的土崩瓦解，細(xì)致剖露出女性友情在婚嫁后的變遷，心靈的纖微搏動(dòng)都被把握和巧妙表現(xiàn)。具體又如《富萍》里對(duì)已婚而妻子不育的戚師傅的描繪：“居民們都認(rèn)識(shí)他，‘戚師傅’‘戚師傅’地叫他。這時(shí)候戚師傅感受到了一種熱切，眉宇之間流露出幾分欣悅。逢到小孩子在大人引導(dǎo)下叫他，他便尷尬起來，手足無措的樣子，眼睛都不敢往他們臉上看，像是怕他們，他不曉得他其實(shí)是喜歡孩子的”［6］80。再如《文革軼事》里，當(dāng)胡迪菁思念趙志國時(shí)，“眼前忽然浮現(xiàn)起趙志國與她跳舞的情景，他彎曲手臂扶住她腰像是呵護(hù)她，她的心便有一種快速下沉的感覺，好像需要有一只手去托一下似的”［2］144。

再次，張愛玲和王安憶對(duì)場(chǎng)景氛圍有著精致而敏銳的審美，是寫場(chǎng)景和制造氣氛的高手。有的場(chǎng)景更凝聚成一種內(nèi)涵豐富的意象，為她們筆下的日常瑣細(xì)世界增添了美感。

張愛玲的每篇小說都有對(duì)場(chǎng)景氛圍的曼妙營造。每一場(chǎng)景氤氳著一種氛圍，有的還凝聚成意象?！冻料阈嫉谝粻t香》、《沉香屑第二爐香》、《茉莉香片》中都精心設(shè)有講故事的場(chǎng)景，制造出神秘的氛圍。如“我給您沏的這一壺茉莉香片，也許是太苦了一點(diǎn)。我將要說給您聽的一段香港傳奇，恐怕也是一樣的苦——香港是一個(gè)華美的但是悲哀的城。您先倒上一杯茶——當(dāng)心燙！您尖著嘴輕輕吹著它。在茶煙繚繞中，您可以看見香港的公共汽車順著柏油山道?！保?］張愛玲不僅善于設(shè)置講述故事的場(chǎng)景，制造籠罩全篇的氛圍，更善于在故事行進(jìn)中勾畫審美場(chǎng)景和氛圍。如《沉香屑第一爐香》里，寫喬琪喬與葛薇龍偷偷幽會(huì)后，獨(dú)自回走的一段場(chǎng)景：“月亮還在中天，他就從薇龍的陽臺(tái)上，攀著樹椏枝，爬到對(duì)過的山崖上。叢林中潮氣未收，又濕又熱，蟲類唧唧地叫著，再加上蛙聲閣閣，整個(gè)的山洼子像一只大鍋，那月亮便是一團(tuán)藍(lán)陰陰的火，緩緩地煮著它，鍋里水沸了，骨嘟骨嘟的響?！保?］不僅場(chǎng)景寫得有聲有色，更形成了一種躁動(dòng)而詭異的氣氛，將香港濕熱的氣候、喬琪喬緊張?jiān)隉岬膹?fù)雜心情以及有事要發(fā)生（被人發(fā)現(xiàn)）的前奏，渲染得真切可感。又如《金鎖記》里從頭到尾多次出現(xiàn)寫月亮的場(chǎng)景，如：“那扁扁的下弦月，低一點(diǎn)，低一點(diǎn)，大一點(diǎn)，像赤金的臉盆，沉了下去”［4］；“隔著玻璃窗望出去，影影綽綽烏云里有個(gè)月亮，一搭黑一搭白，像個(gè)戲劇化的臉譜。一點(diǎn)，一點(diǎn)，月亮緩緩地從云里出來了，黑云底下透出一線炯炯的光，是面具底下的眼睛”［4］。這些寫月亮的場(chǎng)景，不僅制造出一種氣氛，烘托了故事的發(fā)展，更形成一種意象：月亮仿佛是洞悉一切的慧者，以不同的表情姿態(tài)為一段三十年的故事做了見證。此外，一些極小的場(chǎng)景也能被張愛玲捕捉并點(diǎn)化得極富審美性。如《金瑣記》里曹七巧與姜季澤調(diào)情不成后的一幕小場(chǎng)景：“她睜著眼直勾勾朝前望著，耳朵上的實(shí)心小金墜子像兩只銅釘把她釘在門上——玻璃匣子里蝴蝶的標(biāo)本，鮮艷而凄愴?！保?］一瞬間被定格成一幅標(biāo)本圖案，形成了絕妙的意象，襯出曹七巧復(fù)雜的心境，同時(shí)暗喻她的命運(yùn)。

王安憶在一些早期小說里，如《流逝》等，即表現(xiàn)出了對(duì)場(chǎng)景氛圍的審美營造能力，在1990年代以后的都市小說中，這一能力更理性、成熟、自覺地得到發(fā)揮，形成一種特色。《長(zhǎng)恨歌》可謂將這種特色發(fā)揮到了極致。如寫程先生自殺前后的場(chǎng)景：“今天的月亮，是可在許多空房子和空皮囊里穿行，地板縫里都是它的亮，然后，風(fēng)也進(jìn)來了，先是貼著墻根溜著，接著便鼓蕩起來，還發(fā)出嗖嗖的聲響。偶爾地，有一扇沒關(guān)嚴(yán)的門窗‘劈啪’地?fù)舸蛞宦?，就好像在為風(fēng)鼓掌。房間里的一些碎紙碎布被風(fēng)吹動(dòng)了，在地板上滑來滑去。這些舊物的碎屑，眼見就要掃進(jìn)垃圾箱，在做著最后的舞蹈”［5］；“街上多出許多野貓，成群結(jié)隊(duì)地游蕩。它們的眼睛就像人眼，似乎是被放逐的靈魂在做夢(mèng)游，它們躲在暗處，望著那些空房間，嗚嗚地哀叫”［5］；“程先生是睜著眼睛睡的，月光和風(fēng)從他眼瞼里過去，他以為是過往的夢(mèng)境……可是江邊傳來的第一聲汽笛喚醒了他，月光逝去又喚醒了他，最初的晨曦再喚醒了他……窗戶本來就開著，好像在等候程先生。有風(fēng)聲從他耳邊急促地掠過……”［5］這些場(chǎng)景不僅本身像一幅幅生動(dòng)的電影畫面，更環(huán)繞著一種詭異的氛圍，為程先生的最后自殺造足了勢(shì)。又如《長(zhǎng)恨歌》對(duì)鴿子場(chǎng)景的敘寫，第一章用了一整節(jié)專門寫上海的鴿子，在以后的敘述中也不時(shí)地出現(xiàn)寫鴿子的場(chǎng)景，不僅營造出一種氛圍，更凝成了一種內(nèi)涵豐厚的意象。鴿子們作為高于凡人眼界的富有靈性的慧者，滿懷悲憫，飽看眾生的滄桑歌哭，它們穿梭在這個(gè)上下過半個(gè)世紀(jì)的故事中，見證并烘托著故事的發(fā)生、發(fā)展和結(jié)束。王安憶也很善于捕捉刻畫一些極為細(xì)小的場(chǎng)景，制造一種氣氛，有的凝成富有內(nèi)涵的意象。如《香港的情與愛》里，小櫛送逢佳到樓下的那一刻，“空氣潮得就像一條河在流淌，他們?nèi)呛拥椎聂~蝦?！保?］香港的氣候與逢佳、小櫛這兩個(gè)大陸新移民的生存狀況及命運(yùn)，被自然地聯(lián)系在一起，氣氛頓出，生成含義豐富的意象。

除上述三大方面，張愛玲和王安憶對(duì)人的聲音、長(zhǎng)相等日常生活中更為瑣細(xì)的環(huán)節(jié)，也有著很精致的審美。如張愛玲在《金鎖記》里對(duì)曹七巧聲音的細(xì)致刻畫：“七巧天生一副高爽的喉嚨，現(xiàn)在因?yàn)樯n老了些，不那么尖了，可是扁扁的依舊四面刮得人疼痛，像剃刀片?！保?］又如王安憶在《妹頭》里的對(duì)女子長(zhǎng)相的審美：“有‘淮海路上一枝花’的端正的鵝蛋臉型，這種臉型輪廓特別勻稱，額，頰，眉棱，下頜，線條緊湊而柔和，在顴和腮之間，有些微的凹陷，這一處凹陷使得臉部有了股傷感的格調(diào)。這種臉型有時(shí)候會(huì)讓人覺得有些憔悴，這就是那傷感格調(diào)忽然間并發(fā)的緣故?！保?］日?，嵓?xì)生活中的一張臉、一個(gè)表情、一道菜、一種聲音、一絲氣味、一點(diǎn)轉(zhuǎn)瞬既逝的情緒、一抹微妙的感覺等等，都能被張愛玲和王安憶收入眼底，進(jìn)行精致的審美。

綜上，張愛玲和王安憶對(duì)都市日常生活中衣食住行等瑣事、心靈世界、場(chǎng)景氛圍以及其他甚至更為瑣細(xì)的環(huán)節(jié)，都有著獨(dú)到而精致的審美體察，將之訴諸筆端，從而使筆下日?，嵓?xì)世界呈現(xiàn)出獨(dú)特的藝術(shù)美感。

二、高妙的藝術(shù)技巧

張愛玲和王安憶在具體創(chuàng)作中有著豐富而高妙的藝術(shù)技巧，這使得她們還能從形式層面創(chuàng)造出優(yōu)美的表達(dá)效果，從而使筆下的日?，嵓?xì)世界極富藝術(shù)美感。

張愛玲和王安憶在藝術(shù)創(chuàng)作中，都吸收了豐富的西式表現(xiàn)技巧，也繼承了中國小說的優(yōu)秀傳統(tǒng)，嫻熟而高超的技巧難盡其詳，比如：

她們擅長(zhǎng)妙用意象象征，擅長(zhǎng)細(xì)膩描繪心理及用言行展現(xiàn)人物心理。

她們也善于以實(shí)寫虛，以具象的描繪表現(xiàn)一些可意會(huì)不可言傳的東西。

她們非常注重并善于在敘述中不著痕跡地插入對(duì)心理、場(chǎng)景等的描繪，一則打斷情節(jié)的時(shí)間進(jìn)程，給小說帶來了抑揚(yáng)頓挫的敘述節(jié)奏；二則延展了小說的敘述空間，形成多維的立體敘述，增強(qiáng)了小說的詩情氛圍。

她們不僅善于對(duì)都市日常生活中的細(xì)節(jié)進(jìn)行審美，更十分善于對(duì)細(xì)節(jié)進(jìn)行精致的藝術(shù)打磨，將細(xì)節(jié)摹寫這一藝術(shù)形式的美感發(fā)揮到了極致，給筆下的日常世界增添了藝術(shù)光彩。從前面她們對(duì)從衣食住行、心理及場(chǎng)景氛圍等審美的例舉中，我們可找到驗(yàn)證。

她們還很善于在小說中妙用比擬，發(fā)揮細(xì)膩豐富的想象天賦，鮮明生動(dòng)地傳達(dá)出對(duì)日?，嵓?xì)生活的審美，更為小說世界帶來妙不可言的魅力。在前面細(xì)述她們對(duì)衣食住行、心理及場(chǎng)景氛圍等審美的例舉中，我們便可看到不少巧擬妙喻。這里再舉一兩例她們對(duì)天氣的描繪，如：張愛玲寫道：“微雨的天氣像個(gè)棕黑的大狗，毛毿毿，濕嚌嚌，冰冷的黑鼻尖湊到人臉上來嗅個(gè)不了”［7］；“那口渴的太陽汩汩地吸著海水，漱著，吐著，嘩嘩地響。人身上的水份全給它喝干了，人成了金色的枯葉子，輕飄飄的”［7］。再如王安憶寫道：“天就像要擠出水來，陰得不能再陰”［5］；“雪珠已變成輕飄的落地就化的雪片，天地間充滿了這種白色的冰涼的細(xì)屑，什么都撕碎了似的”［2］。

語言是小說最基本的形式載體，所有藝術(shù)技巧中最基本的是遣字用詞。張愛玲和王安憶遣字用詞甚至造詞的高超的功力，為小說世界奠定了最基礎(chǔ)的語言美。以下將重點(diǎn)討論的便是張愛玲和王安憶在字詞運(yùn)用上的深厚造詣。

張愛玲和王安憶對(duì)字詞的出彩運(yùn)用以動(dòng)詞和形容詞最為突出。因?yàn)槊~的基本義是不易變通的，除非是在風(fēng)土化和時(shí)代性的語言里，很難看到它的變化和新穎之處，所以在此暫略去探討。

動(dòng)詞是語言的骨頭，張愛玲和王安憶對(duì)動(dòng)詞使用之精當(dāng)都達(dá)到了很高的境界。如前面提到的《金瑣記》里的一段描寫：“她嘴里說笑著，心里發(fā)煩，一雙手也不肯閑著，把蘭仙揣著捏著，捶著打著，恨不得把她擠得走了樣才好。”［4］幾個(gè)動(dòng)詞的連續(xù)使用，將曹七巧備受情欲煎熬的情態(tài)和心靈律動(dòng)淋漓地展現(xiàn)了出來。又如《紅玫瑰與白玫瑰》里的這段描寫：“振保把手伸到她的絲絨大衣底下面去摟她，隔著酸涼的水鉆，銀脆的絹花，許許多多玲瓏?yán)圪樀臇|西，她的年輕的身子仿佛從衣服里蹦了出來?！保?］一個(gè)“蹦”字極為生動(dòng)地展現(xiàn)出一瞬間的情狀，同時(shí)也傳神地表現(xiàn)出振保微妙的心理情態(tài)。再看王安憶，《富萍》里，“奶奶問富萍：怕我孫子吃了你？富萍低頭不說話。奶奶又說：我孫子哪點(diǎn)配不上你？富萍還是不抬頭。奶奶就說：明天非叫你和我孫子看電影去！富萍埋著頭，奶奶低下頭去看。她不禁笑了，趕緊把頭抵住膝蓋?！保?］從“低頭不說話”到“還是不抬頭”到“埋著頭”到“不禁笑了，趕緊把頭抵住膝蓋”，精準(zhǔn)的動(dòng)詞運(yùn)用，不僅生動(dòng)表露富萍的情態(tài)，更傳神地表現(xiàn)出她內(nèi)心的波瀾，少女所特有的那份純真和羞澀躍然眼前。又如《文革軼事》里，張思葉送別自己深深傾慕的趙志國時(shí)，“車開出很遠(yuǎn)，趙志國還看見張思葉站在那里，她的臉龐模糊了，整個(gè)身體卻依然流露著虔誠的感激。最后，一陣塵土涌起，將她的身影淹沒了?！保?］且不說該段其他動(dòng)詞有多準(zhǔn)確、形象，單是“流露”一詞就讓人品味無窮，一語將張思葉送別的心情和體態(tài)盡收筆端，讓人充滿遐想。

張愛玲和王安憶對(duì)形容詞的使用，亦是頗具功力。以對(duì)色彩的形容為例，在張愛玲的《傳奇》里，單是紅色，就有大紅、粉紅、棗紅、玫瑰紅、朱紅、蝦子紅、櫻桃紅、妃橙紅、桃紅等細(xì)微區(qū)別。而金色，更有赤金、淡金、灑金、漆金、泥金、輕金等細(xì)致分別。王安憶在小說里對(duì)色彩的描繪，也斑斕多姿極富表現(xiàn)力，紅有大紅、粉紅、絳紅、煙紅、鐵銹紅、暗紅、鶯紅、橙紅等等，黃有明黃、醬黃、橙黃、嫩黃、焦黃、昏黃等等，不勝枚舉。而前面例舉的《香港的情與愛》中對(duì)逢佳一次穿戴的描寫，從寶藍(lán)、翠藍(lán)、蟹青藍(lán)寫到湖藍(lán)，把一個(gè)藍(lán)色系的裝扮寫得那么細(xì)致、準(zhǔn)確而有層次。

再以她們對(duì)形容詞的變通運(yùn)用為例，比如：“璀璨”的詞意是光彩鮮明，常形容珠玉、燈光；“萬紫千紅”的詞意是百花齊放、顏色艷麗，常形容花卉。張愛玲則以“璀璨”形容眼睛——“一雙寶光璀璨的長(zhǎng)方形的大眼睛”［7］；以“萬紫千紅”形容女生臉上的粉刺——“在那萬紫千紅的粉刺底下”［7］。又比如“細(xì)膩”的詞意是精細(xì)光滑，常形容情感、風(fēng)格、皮膚；“潺潺”是個(gè)象聲詞，常形容溪水、泉水等流動(dòng)的聲音。王安憶則以“細(xì)膩”形容光照——“光從比較低的底處照來，又比較弱，均勻，平面，細(xì)膩地打著”［6］；用“潺潺”來形容汗的流動(dòng)——“他的大頭在熱辣辣的太陽底下，潺潺地流著汗”［3］。張愛玲和王安憶常常放下人們對(duì)詞語的習(xí)慣使用，對(duì)詞語的本身意義作巧妙地延伸，熟詞生用，舊詞新用，拓展語言的表現(xiàn)力，產(chǎn)生貼切而又陌生的審美感。

此外，張愛玲和王安憶還善于造詞——?jiǎng)?chuàng)造性地將兩種或多種含義凝在一起，使語言產(chǎn)生一種陌生化的美感，如“糙黃的住宅”［7］中的“糙黃”，“蒼淡的大城市”［7］中的“蒼淡”，“體態(tài)豐艷”［7］中的“豐艷”，“美之中帶著點(diǎn)獷悍”［7］中的“獷悍”，“理應(yīng)恤孤”［7］中的“恤孤”，“對(duì)吳佩珍的顧恤”［5］中的“顧恤”，“思想在空廓中活躍”［3］的“空廓”，等等。

窺斑見豹，從上文我們略可見張愛玲和王安憶在字詞運(yùn)用上顯示出的語言才華。這些富有表現(xiàn)力的語言，一方面從最微觀的角度為她們審美體悟的充分表現(xiàn)提供了良好的形式載體；另一方面它本身的優(yōu)美性，也增添了小說的藝術(shù)美。

總而言之，張愛玲和王安憶雖然都以寫實(shí)為主的筆觸去表現(xiàn)都市日?，嵓?xì)生活，但是與某些寫都市日?，嵓?xì)生活的作家相比，她們的小說世界不但沒有被繁瑣俚俗湮沒藝術(shù)的光芒，反而流動(dòng)出悅目的藝術(shù)美感。她們能站在一個(gè)理性的高度去審視體悟瑣細(xì)日常世界，以高品質(zhì)的審美能力從中提升出“美”，并以高妙的藝術(shù)技巧創(chuàng)造出絕佳的表達(dá)方式，把深刻精致的審美體悟淋漓表現(xiàn)，同時(shí)為小說帶來優(yōu)美的表達(dá)效果。

中國文學(xué)史上鄉(xiāng)土文學(xué)源遠(yuǎn)流長(zhǎng)、根深葉茂，有著深厚的傳統(tǒng)積淀。人們對(duì)于如何以審美的形態(tài)去感知鄉(xiāng)土文化已有相當(dāng)豐厚的經(jīng)驗(yàn)。都市是近代商業(yè)文明的產(chǎn)兒，中國現(xiàn)代都市文學(xué)相對(duì)缺乏豐厚的遺產(chǎn)和個(gè)體經(jīng)驗(yàn)。張愛玲和王安憶兩位作家，在不同年代對(duì)都市的繪寫都取得了令人矚目的成績(jī)，希望以上對(duì)她們都市小說創(chuàng)作的探討，能為當(dāng)代都市文學(xué)的發(fā)展提供一些值得思尋的經(jīng)驗(yàn)，帶來啟發(fā)。

［1］王安憶.上海與北京［M］／／王安憶.尋找上海，上海：學(xué)林出版社，2001.

［2］王安憶.弟兄們［M］.北京：中國文聯(lián)出版社，2001.

［3］王安憶.妹頭［M］.廣州：南海出版公司，2000.

［4］金宏達(dá)，于青.張愛玲文集（第二卷）［M］.合肥：安徽文藝出版社，1992.

［5］王安憶.長(zhǎng)恨歌［M］.北京：作家出版社，2000.

［6］王安憶.富萍［M］.長(zhǎng)沙：湖南文藝出版社，2000.

［7］金宏達(dá)，于青.張愛玲文集（第一卷）［M］.合肥：安徽文藝出版社，1992.