侯 敏
中國現(xiàn)代意義上的大學(xué),產(chǎn)生于清朝末年。在一百多年的發(fā)展過程中,中國大學(xué)有過蔡元培那樣的卓越校長,有過西南聯(lián)大那樣的輝煌典范。大學(xué)的矗立,首先在于大師的引領(lǐng)。正如現(xiàn)代教育家梅貽琦所說“大學(xué),非大樓之謂也,是大師之謂也”。大師是與大學(xué)文化、大學(xué)精神密切相關(guān)的。我們看到,作為大學(xué)精神載體的中國近代大學(xué)校歌多半是大師所作,大師創(chuàng)作大學(xué)之微型“史詩”。故大學(xué)校歌是大學(xué)文化與精神之詩。吳梅、唐文治兩人均是近代出生于東吳的文化大師,他們曾經(jīng)為多所大學(xué)創(chuàng)作過校歌。由于歷史的遞嬗,這些校歌文本沉潛在歷史的檔案之中,幾乎很少為今人所注視。但是拂去歲月的塵埃,我們當(dāng)會領(lǐng)略到蜚英騰茂、不同凡響的內(nèi)質(zhì)。
在中國近代文化教育史上,吳梅 (一八八四-一九三九)是著名的詞曲學(xué)家。曾先后在東吳大學(xué)、北京大學(xué)、東南大學(xué)、中山大學(xué)、中央大學(xué)擔(dān)任教授。一九一四年,吳梅的《顧曲塵談》開始在《小說月報》連載,引起很好的社會反響。既奠定了他在詞曲學(xué)界的地位,也為他走上專門的戲曲教學(xué)研究之路提供了契機(jī)。一九一七年,蔡元培出任北京大學(xué)校長,銳意于教育和教學(xué)改革,倡導(dǎo)成立了藝術(shù)美育研究機(jī)構(gòu),音樂研究會便是其中之一。蔡元培很喜歡昆曲,曾經(jīng)在上海書肆購得《顧曲塵談》,閱覽之后,頗為贊賞,故在考慮藝術(shù)指導(dǎo)教師的聘請時,他首先想到的便是吳梅。一九一七年九月,吳梅應(yīng)蔡元培之聘,擔(dān)任北京大學(xué)昆曲組指導(dǎo)教師,并兼任北大國文系戲曲課教師。吳梅為北大撰寫校歌是在一九一七年。這首北大校歌,歌名為《正宮·錦纏道·寄北雍諸生》,采用散曲形式,意境清遠(yuǎn)。
景山門啟旜帷,成均又新,弦誦一堂春。破朝昏,雞鳴風(fēng)雨相親。數(shù)分科,有東西秘文,論同堂,盡南北儒珍。珍重讀書身,莫白了青青雙鬢。男兒自有真,誰不是良時豪俊,待培養(yǎng)出,文章氣節(jié)少年人。①馬軍:《近代中國高校校歌選》,第41頁,上海:上海社會科學(xué)院出版社,2006。
吳梅所作校歌,優(yōu)雅細(xì)膩,詞工境美。作為一代詞曲大師,他早年就學(xué)于詞壇大家朱祖謀、鄭文焯門下,“讀姜堯章、辛幼安詞”,“心篤好之,操翰倚聲,就有道而正,輒譽多而規(guī)少”。吳梅諸多詩詞,大多趨向于婉約。以婉約之風(fēng)格來為開風(fēng)氣之先的北大作校歌,初看起來缺少雄渾遒勁,但細(xì)細(xì)咀嚼,歌詞婉約與豪放兼而有之,沉潛而不失英銳,雍容而不失激越。歌詞凸出“文章氣節(jié)”,顯示了中國文化重視人格情操的特質(zhì),雖屬于老生常談,但并未過時?!罢渲刈x書身,莫白了青青雙鬢”,是對青年學(xué)子的諄諄相告,“讀書不忘救國,救國不忘讀書”,正是北大的老傳統(tǒng)、真精神。據(jù)說,在北大百年校慶時,一些青年學(xué)子唱著它竟愴然涕下??梢?,歌詞雅潔慷慨,風(fēng)骨感人,讓人感受到“鶴鳴于九皋”的清音。
從性情上說,吳梅的校歌創(chuàng)作,陶鈞文思,澡雪精神,斂激昂于潤達(dá),寓濃郁于老淡。吳梅《詞學(xué)通論·緒論》曰:“作詞之難,在上不似詩,下不類曲。不淄不磷,立于兩者之間。要須辨其氣韻。大抵空疏者作詞易近于曲,博雅者填詞不離乎詩。淺者深之,高者下之,處于才不才之間,斯詞之三昧得矣?!雹賲敲罚骸对~學(xué)通論》,第2頁,長春:時代文藝出版社,2009。吳梅的歌詞創(chuàng)作,既緊扣風(fēng)騷的價值旨?xì)w,又蘊含詞家的時代體驗;既有詞家的個人風(fēng)格,又有時代的共感特色。
深于詞作的吳梅,追求“淵深”的詞學(xué)旨趣。此“淵深”,非“深奧”,亦非深澀。吳梅熱衷詞作的潛氣內(nèi)轉(zhuǎn)之妙,乃是因為這種情感結(jié)構(gòu)能調(diào)和歷史的必然要求與傳統(tǒng)倫理規(guī)范的沖突,適合有感時勢變遷的激情與時代呼喚的內(nèi)在需要。在歌詞中,我們可以品味出文本結(jié)構(gòu)的“淵深”趣味,體味出“騷雅”的詩風(fēng)。當(dāng)然,吳梅擅長古文,追求格調(diào)典雅,“景山門啟旜帷,成均又新”,遣詞造句看得出古典詞曲的痕跡,但更有新的端緒、新的生面,“數(shù)分科,有東西秘文,論同堂,盡南北儒珍”,張揚了北京大學(xué)宏大的學(xué)術(shù)格局。
北大另外還有一首校歌,也是由吳梅作詞,為紀(jì)念北大成立二十五周年而作。歌詞如下:
域樸樂英才,試語同儕,追想遜清時創(chuàng)立此堂齋,景山麗日開,舊家主第門桯改。春明起講臺,春風(fēng)盡異才,滄海動風(fēng)雷,弦誦無妨礙,到如今費多少桃李栽培。喜此時幸遇先生蔡,從頭細(xì)揣算,匆匆歲月,已是廿十年來。②馬軍:《近代中國高校校歌選》,第43頁,上海:上海社會科學(xué)院出版社,2006。
吳梅曾在南北學(xué)府傳道授業(yè)。在曲學(xué)上,吳梅的實踐經(jīng)驗非常豐富。他不僅是著名的詞人,而且還是杰出的傳奇雜劇作家。他能譜曲,而當(dāng)時能“據(jù)舊律以諧新聲”的人,屈指可數(shù)。吳梅還能唱曲,師承昆腔正宗,是公認(rèn)的唱曲大家。幸運的是,他與蔡元培所開創(chuàng)的現(xiàn)代大學(xué)體制和精神發(fā)生緊密的聯(lián)系。蔡元培發(fā)現(xiàn)吳梅的才藝,把他請到最高學(xué)府。
中國古代戲曲一向被視為 “下里巴人”之作,甚至貶低其為“小道”、“邪宗”,極少專人專著予以研究,正是吳梅,才將戲曲首次帶到大學(xué)講堂。一九一七年至一九二三年,他在北大先后開設(shè)古樂曲及有關(guān)詞曲、戲曲的課程。吳梅講課時風(fēng)度優(yōu)雅:穿長衫、攜笛子,走進(jìn)課堂,邊講邊唱。學(xué)界認(rèn)為,昆曲走進(jìn)大學(xué)殿堂,這是影響中國戲曲學(xué)學(xué)術(shù)史的大事,它使戲曲成為一門學(xué)科保留在高等學(xué)校學(xué)科體系之中。吳梅也許是蔡元培所倡導(dǎo)的“博雅”教育的人選。據(jù)說,蔡氏在上海的一個書攤上發(fā)現(xiàn)吳梅的 《顧曲塵談》,頗為欣賞,派人邀請吳梅加盟北大。
同樣,蔡元培是吳梅心目中的守正又創(chuàng)新的教育家。蔡元培高標(biāo)獨樹,開風(fēng)氣之先。蔡氏出身翰林學(xué)士,飽受儒家思想影響,做過注重自由研究的中國傳統(tǒng)書院的院長,還曾留學(xué)德國,深受德國洪堡的大學(xué)理念的影響。正是這些因素在蔡元培身上的綜合,使他將注重倫理的中國古典書院理念和立足科學(xué)的西方近現(xiàn)代大學(xué)理念,在北京大學(xué)這個舞臺上融合創(chuàng)新,形成了一種新型的人文主義教育理念。一九一六年,蔡元培受命擔(dān)任北大校長,在就任校長時,他著重闡明了三點:一是抱定宗旨,研究高深學(xué)問;二是砥礪德行,力矯頹俗;三是敬愛師長,以誠相待??梢哉f,蔡元培奠定了北大乃至中國大學(xué)的大學(xué)精神。
吳梅服膺蔡元培,故歌詞中有“喜此時幸遇先生蔡”?!靶矣觥眱勺?,大可體味。蔡元培開創(chuàng)了中國現(xiàn)代大學(xué)制度,厥功甚偉,其貢獻(xiàn)被公認(rèn)的有以下數(shù)端:一是闡明大學(xué)教育的宗旨在于培養(yǎng)碩學(xué)閎才,以鉆研學(xué)術(shù)為職志,而非升官發(fā)財之階梯。二是主張包容性的學(xué)術(shù)氛圍,給學(xué)術(shù)研究提供了廣闊的空間,特別提倡“兼容并包,思想自由”的原則。三是尊重大學(xué)的辦學(xué)規(guī)律,在校內(nèi)實施“教授治校”的民主管理制度。四是調(diào)整北大學(xué)科,確立以文、理兩科為重點的發(fā)展方向。五是奠定了一個融合中西方文化精神的深美閎約的辦學(xué)傳統(tǒng)。美國著名教育家約翰·杜威曾這樣評價蔡元培:“拿世界各國的大學(xué)校長來比較,牛津、劍橋、巴黎、柏林、哈佛、哥倫比亞等等,這些校長中,在某些學(xué)科上,有卓越貢獻(xiàn)的,不乏其人;但是,以一個校長身份,而能領(lǐng)導(dǎo)那所大學(xué)對一個民族、一個時代,起到轉(zhuǎn)折作用的,除蔡元培而外,恐怕找不到第二個?!雹俎D(zhuǎn)引自高平叔《北京大學(xué)的蔡元培時代》,《北京大學(xué)學(xué)報》1998年第2期。蔡元培的教育理念是北大引以為豪的寶貴精神財富。吳梅有幸結(jié)識蔡元培,在其領(lǐng)導(dǎo)下進(jìn)行教學(xué)和科研,這使吳梅感慨良多。故此,他再一次撰寫校歌表達(dá)他對北京大學(xué)嶄新氣象的心性感受。
與前一首校歌相比,吳梅的后一首校歌顯得更為明朗流暢。既回顧了校史,“景山麗日開,舊家主第門桯改”,又點出了新變,“滄海動風(fēng)雷”、“多少桃李栽”,象征五四運動鍛造了一批人才。胸有成竹的專業(yè)儲備和潛移默化的學(xué)術(shù)修養(yǎng),與出色的文體轉(zhuǎn)換和話語掌控能力結(jié)合起來,使得吳梅具有一種“返本開新”的思緒和意趣。吳梅用校歌這種“有意味的藝術(shù)形式”,謳歌北大,頌揚北大,不僅從傳統(tǒng)中汲取養(yǎng)料,并且在現(xiàn)實中獲得力量,彰顯他所認(rèn)同的大學(xué)精神。
在中國近代文化教育史上,唐文治(一八六五-一九五四)是一位著名的教育家和國學(xué)大師。他早年考中進(jìn)士,步入仕途,清末時期曾任署理農(nóng)工商部尚書。一九〇六年棄官從教,立志“不為良相,即為良師”,從事大學(xué)教育事業(yè)四十多年,最大成就是相繼主持上海南洋大學(xué)(即今上海交通大學(xué))和無錫國學(xué)??茖W(xué)校。唐文治分別為這兩所高校撰寫校歌。
清朝末年,近代中國掀起實業(yè)救國的潮流,洋務(wù)派人士盛宣懷一八九六年于上海創(chuàng)辦南洋大學(xué)。一九〇六年改名為上海高等實業(yè)學(xué)堂。一九二一年改稱交通大學(xué)。該校成立之初旨在培養(yǎng)通曉西學(xué)的科技人才,以工科為主。一九〇七-一九二〇年,唐文治任南洋大學(xué)校長。
唐文治為上海南洋大學(xué)(交通大學(xué)前身)作校歌如下:
珠光燦,青龍飛,美哉我國徽,醒獅起,搏大地,壯哉我校旗。愿我?guī)熒w,明白旗中意,既醒勿睡,既明勿昧,精神常提起。實心實力求實學(xué),實心實力務(wù)實業(yè),光輝我國徽,便是光輝我校旗。②馬軍:《近代中國高校校歌選》,第57頁,上海:上海社會科學(xué)院出版社,2006。
這首校歌創(chuàng)作于一九〇九年。歌詞中的“珠光”、“青龍”,敘寫清末的國徽和國情。晚清之際,外患日亟,國邦隳落,落后挨打,民族危亡。仁人志士力挽狂瀾于既倒,希冀古老中國這頭睡獅猛然覺醒,歌詞“醒獅起,搏大地”,正是反映了這個振興民族、呼喚國魂的愿望?!凹刃盐鹚?,既明勿昧,精神常提起”,即是要求國人從麻木中覺醒過來,從愚昧中明朗起來,從懈怠中感奮起來。歌詞體現(xiàn)了學(xué)府辦學(xué)的宗旨:“實心實力求實學(xué),實心實力務(wù)實業(yè)”,唐文治早年秉持“實業(yè)救國”的理想,在執(zhí)掌南洋大學(xué)期間,他致力打造這所“實業(yè)學(xué)堂”,造就專門人才,尤以學(xué)成致用,振興全國實業(yè)為主,設(shè)立鐵路、電機(jī)、航海、土木工程等專門系科,將這所工業(yè)學(xué)堂發(fā)展成為真正的工科大學(xué)。正是由于這種“尚實”的辦學(xué)宗旨,加上學(xué)校處于對外窗口上海的特殊地理,學(xué)校水平迅速提升,博得國外教育界的好評,畢業(yè)生甚至可以直接進(jìn)入美國大學(xué)的研究院深造。
唐文治的歌詞,古雅大度中見趣味,浩然正氣中顯風(fēng)骨。那氣宇軒昂的胸懷,浩然正氣的雍容,耐人尋味;那鏗鏘有力的話語,振興國族的吶喊,令人稱奇。
如果說唐文治早年主張“實業(yè)救國”,以開風(fēng)氣的話,那么,晚年他倡導(dǎo)的是“國學(xué)務(wù)本”,以正人心。一九二〇年,唐文治辭去南洋大學(xué)校長職務(wù)后,在幾近雙目失明的情形下,創(chuàng)立無錫國學(xué)專修學(xué)校(簡稱“無錫國?!保?,并撰寫了校歌:
五百載,名世生,道統(tǒng)繼續(xù)在遺經(jīng);乾坤開辟學(xué)說何紛紜,惟我中華教化最文明。上自黃帝迄孔孟,先知先覺覺斯民。大道行,三代英,我輩責(zé)任詎敢輕。勉哉勉哉,儉以養(yǎng)德,靜以養(yǎng)心;建功立業(yè),博古通今,為生民立命,為萬世開太平。①馬軍:《近代中國高校校歌選》,第233頁,上海:上海社會科學(xué)院出版社,2006。
這首校歌,大氣凝重,有傳統(tǒng)的皈依和人格的彰顯,儒學(xué)色彩也比較濃郁,旨在激勵青年學(xué)子對中華文化的敬畏心和責(zé)任心?!坝^乎人文,以化成天下”。具體地說,這首校歌有兩個特色:一是遙契前賢,賡續(xù)古代的人文教育精神;二是直抒胸臆,在創(chuàng)作上以表達(dá)主體心性為務(wù)求。唐文治的歌詞在一種述說心靈,寄托理想的建構(gòu)中,積極地走向現(xiàn)代。歌詞中“建功立業(yè),博古通今,為生民立命,為萬世開太平”,其道統(tǒng)意識、人文建構(gòu)、精神姿態(tài),燦然可見。
與前一首的“立國”(振興實業(yè))不同,后一首歌詞的主題是“立人”(復(fù)興文化)。唐文治博采廣納,延續(xù)詩教。歌詞中的價值判斷、精神取向和人文情懷,所展示的智慧和力量,無疑聯(lián)結(jié)著一個更深遠(yuǎn)廣闊的精神空間。章太炎曾書贈唐文治一副對聯(lián):光風(fēng)霽月之懷,何止吞三萬頃;鹿洞鵝湖而后,于今又五百年。對聯(lián)高度贊揚了唐文治的道德文章與辦學(xué)壯舉。
無錫國專是唐文治晚年所辦的具有書院性質(zhì)的文科大學(xué)。學(xué)校剛成立時,他參照《白鹿洞書院學(xué)規(guī)》、《東林會約》,制訂了學(xué)規(guī),強(qiáng)調(diào)“吾館為振起國學(xué)、修道立教而設(shè)”,教學(xué)宗旨在于拯救人心,復(fù)興中國文化,發(fā)揚民族精神為本,研究本國歷代文化,明體達(dá)用,對世界文化有所貢獻(xiàn)。無錫國專辦學(xué)三十年,培養(yǎng)學(xué)生大約一千八百余人,規(guī)模雖然不大,但在“厚植基礎(chǔ),博覽專精”教學(xué)方法指導(dǎo)下,為國家培養(yǎng)了一批研治傳統(tǒng)文化的杰出人物,如王遽常、唐蘭、饒宗頤、吳其昌、蔣天樞、魏建猷、錢仲聯(lián)、馬茂元、周振甫、吳孟復(fù)、王紹曾、馮其庸、姚奠中等,這些文史哲領(lǐng)域的佼佼者,如璀璨的明星光照中國現(xiàn)代人文學(xué)術(shù)蒼穹。這也說明,杏林大業(yè),本是艱苦卓絕之事,非寸積銖累,不足以有所得;非用力之勤,不足以有收獲;非守道不渝,不足以有所悟。難怪學(xué)界有人驚嘆無錫國專是民國時期傳統(tǒng)文化教育中的一個奇跡。②谷曙光:《歷史與空間:唐文治和無錫國?!?,《文匯報》(香港)2011年6月18日。
在辦學(xué)過程中,唐文治十分重視 “追習(xí)經(jīng)典”,即對古代經(jīng)典進(jìn)行心追手摹。據(jù)無錫國專的校友回憶,為理解古代經(jīng)典所蘊涵的“性情”,并獲得深刻的感受,唐文治竭力主張讀文,講究讀文的方法,要精讀、背誦。他列出多種范文,如賈誼《過秦論》、諸葛亮《出師表》、范仲淹《岳陽樓記》、歐陽修《瀧岡阡表》、李華《吊古戰(zhàn)場文》、岳飛《滿江紅》、文天祥《正氣歌》,等等。要求領(lǐng)會其命意所在,再求其神氣。他自己讀文凝神練氣,抑揚頓挫,如協(xié)宮商,令人回味。就這樣,唐文治志向遠(yuǎn)大,崇文重教,執(zhí)道而行,銳意進(jìn)取,正如校歌所言“大道行,三代英,我輩責(zé)任詎敢輕”,誠然具有“大道”意識和“大詩”氣度,持有一種歷史責(zé)任感以及對精神價值的關(guān)注。
從“振興實業(yè)”到“修道立教”,唐文治付出一生實現(xiàn)辦學(xué)理想。無論是南洋大學(xué)校歌,還是無錫國專校歌,兩者都表現(xiàn)了一種“振人心,救民命”的主脈。唐文治的大學(xué)校歌歌詞,愛國情感之篤,實業(yè)救國之切、人文張揚之殷,皆躍然紙上??梢哉f,歌詞儒雅,于旖旎處見風(fēng)骨,未任騷魂憔悴。
劉勰《文心雕龍·風(fēng)骨》曰:“若夫熔鑄經(jīng)典之范,翔集子史之術(shù),洞曉情變,曲昭文體;然后能浮甲新意,雕畫奇辭”。吳梅與唐文治是近現(xiàn)代的名士碩儒。一個是蘇州城里人,一個是蘇州太倉人。他們均在南北高校從事文教事業(yè),兼具“儒林”、“文苑”之所長,既能從事學(xué)術(shù)研究,又能擅長藝事,故在邈邈的學(xué)思中,見出翩翩的風(fēng)骨。作為大學(xué)校歌的抒寫者,他們學(xué)富五車,但并不給人以曬學(xué)問、掉書袋和鉆故紙堆的感覺。他們撰寫的大學(xué)校歌,文字精美古雅,思想靈動深邃。
吳梅為北大撰寫兩首校歌,唐文治為南洋大學(xué)和無錫國專撰寫校歌,不是偶然的,而是反映出他們與這些大學(xué)的“緣分”。從人、地、時三方面來說,一是他們才力雄富,氣概沛然,性靈、才學(xué)、格調(diào),皆卓犖不凡。其所創(chuàng)歌詞,格調(diào)純正優(yōu)雅,具有興發(fā)感動的本質(zhì)。二是近代南北高校事業(yè)的發(fā)展,為他們施展抱負(fù),提供了有利的平臺。吳、唐均出生在江南,溫潤的地理氣候濡化了他們的性靈,江南的歷史文化奠定了他們的學(xué)識。故他們后來分別在南北高校執(zhí)教杏壇,揮灑文字。三是時代精神澆灌了他們的人文智慧。近代中國大學(xué)是“西學(xué)東漸”的產(chǎn)物,先進(jìn)的文化(包括人文思想、科學(xué)精神)為高等學(xué)府增添了活力。他們耳濡目染,感受到了時代脈搏的跳動,與時俱進(jìn),抒情言志。于是在天時、地利、人和三者的合力下,展開了“先器識后文藝”之校歌創(chuàng)作。琢磨其校歌文本,我們就會發(fā)現(xiàn),學(xué)問文章之氣,郁郁芊芊發(fā)于字里行間。吳梅、唐文治均是文藝宗師,胸次廓然,便能發(fā)其機(jī)杼,形成一種精心運營的正大氣象的架構(gòu)。
校歌創(chuàng)作,智在啟悟,慧在感興。無高邁之度,則襟懷不曠;無夐遠(yuǎn)之智,則理智不瑩;無專精之才,則詞氣不純。吳梅、唐文治的大學(xué)校歌歌詞,蓄積深厚,敷揚芳潤,含吐宮商,情寄有孚,詞曲相貫。之所以產(chǎn)生如此效果,恐怕與兩位大師長期研究中國傳統(tǒng)文化和古典詩詞曲賦相關(guān)。惟有深厚的積累,方能 “豪華落盡見真醇”。而后,將空靈、活潑的心沉冥到對象世界當(dāng)中,在靈光乍現(xiàn)間形成一己的感悟。雖然吳梅擅長曲藝,唐文治精通經(jīng)學(xué),學(xué)術(shù)專攻有所不同,但他們都追尋傳統(tǒng)文化,賡續(xù)古典詩意,把大學(xué)的精神置于悠遠(yuǎn)的文化傳統(tǒng)之中。這種“慧性”的寫作方式,顯示了一種有根的、有魂的寫作特質(zhì),其古典情結(jié)和現(xiàn)代意識,都源于本心和本色,是學(xué)人本身的生命體驗和存在之思。
在五四以來長時期的流行觀念中,學(xué)界幾乎把吳梅、唐文治等堅守傳統(tǒng)的學(xué)人視為舊式文人。他們創(chuàng)作的古味盎然的詩詞,也似乎不被看好。但是不可否認(rèn)的是,他們的學(xué)術(shù)及其創(chuàng)作,既有與古典的相承性,又有與現(xiàn)代的相關(guān)性。吳梅的得意門生盧前在二十世紀(jì)上半葉曾指出:“現(xiàn)代詩人,盡管使用了舊體,但我們現(xiàn)有的意識與材料和前人不盡相同。只要能以純熟的技巧選擇適宜的體裁,裝進(jìn)豐富的材料,造成活潑的意境,自然成其為我們民族的歌詩。現(xiàn)在我們常用的比喻,叫做‘舊瓶新酒’?!雹俦R前:《盧前文史論稿》,第281頁,北京:中華書局,2006。此話說得極好。吳梅、唐文治的大學(xué)校歌歌詞正是“舊瓶”裝“新酒”,或者“以舊風(fēng)格含新意境”。正因如此,其文本散發(fā)出蘊藉如玉的光澤。