朱 于, 王躍洪
(上海理工大學(xué) 外語學(xué)院, 上海 200093)
美籍阿富汗作家卡勒德·胡塞尼的《追風(fēng)箏的人》發(fā)表于2011年,受到了全世界廣泛的好評,幾乎囊括了英語世界的所有獎項,并同時占據(jù)九大圖書排行榜榜首達數(shù)十周之久。這部小說以現(xiàn)代阿富汗為背景,講述了12歲的阿富汗富家少爺阿米爾與同父異母的弟弟哈桑之間的忠誠、背叛與救贖的故事?!度A盛頓郵報》的書評欄目認為該作品是一部極為動人的作品,……沒有虛矯贅文,沒有無病呻吟,只有精煉的篇章,……細膩勾勒出家庭與友誼、背叛與救贖,無須圖表與詮釋就能打動并啟發(fā)吾人[1]。著名作家伊莎貝拉·阿連德說這本小說 “太令人震撼,很長一段時日,讓我所讀的一切都相形失色。文學(xué)與生活中的所有重要主題,都交織在這部驚世之作里: 愛、恐懼、愧疚、贖罪……”[1]1杰費瑞斯認為該作品 “展現(xiàn)了一個轉(zhuǎn)變,即從把至高無上的種族和國家作為主要的政治共同體的標(biāo)志和身份的思想轉(zhuǎn)變?yōu)榘熏F(xiàn)代生活作為定義人的框架”。[2]該作品無論在人物塑造上還是在情節(jié)、主題上都可以在《圣經(jīng)》中找到原型闡釋,而這一點卻鮮有人評論。本文把作品放在圣經(jīng)文學(xué)框架下,以圣經(jīng)故事和基督教教義為參照,使用諾思洛普·弗萊的神話—原型批評理論解讀《追風(fēng)箏的人》中圣經(jīng)原型人物、情節(jié)和主題的意義。
《圣經(jīng)》中該隱和亞伯的故事是關(guān)于該隱出于嫉妒殺死其兄弟亞伯的事情。該隱是家里的長子,剛出生時,父母極為高興,以為有所得,故取名該隱。但是他的品行特別讓父母失望,而且他的祭品也沒得到耶和華的認可; 而亞伯意 “虛空”,表明其父母無意要他,但亞伯勤勞勇敢、真誠善良,把工作看成對神的榮耀,并對該隱百般謙讓,他得到了神的眷顧和父母的認可。該隱弒弟后幾乎成了邪惡的代名詞,而亞伯則象征忠誠。為闡述該隱與亞伯的神話故事,作者描述了以該隱為原型的阿米爾和以亞伯為原型的哈桑的故事。從故事中阿米爾與哈桑的身上,可以清晰地看到人性的善與惡、忠誠與背叛的二元對立,阿米爾代表的是 “惡” 與 “背叛”,哈桑代表的是 “善” 與 “忠誠” 。
阿米爾像該隱一樣是家里的長子,性格懦弱的他無法使自己成為父親心中錚錚鐵骨的男子漢,他慫恿哈桑用彈弓射鄰家的德國牧羊犬取樂,卻不敢回擊同學(xué)對他的嘲笑,他被父親輕視。令他不解的是,自己的父親竟然對仆人的兒子——哈桑關(guān)愛有加,這使得他心中充滿了嫉妒與不滿。哈桑與亞伯一樣不是他父母想要的孩子,他是私生子,生下來就遭受歧視。作者把哈??坍嫵尚≌f中一個完美、忠誠的人,他的忠誠、善良是作品的一大亮點,他甚至都是帶著微笑出生的。雖遭人唾棄,仍然勇敢忠誠,具有自我奉獻和犧牲精神,擁有全心全意愛的決心和力量。他的忠誠、善良不僅體現(xiàn)在重復(fù)了無數(shù)遍的 “為你,千千萬萬次”[3]這句話里,更體現(xiàn)在對阿米爾忠心耿耿的行為上,無論阿米爾做了什么,他都一味的信任和包容。在阿米爾遭受壞孩子欺負的時候,也是他為阿米爾兩肋插刀挺身而出。他為了保護阿米爾的風(fēng)箏而受到阿瑟夫的欺辱,甚至后來為了阿米爾背上了偷竊的罪名。
《追風(fēng)箏的人》中的阿米爾像圣經(jīng)里弒弟的該隱一樣,該隱因嫉妒亞伯擁有父母和神的眷顧,把亞伯殺了。阿米爾因嫉妒哈桑而打開了潘多拉盒,開始顯露其暴虐、自私、貪婪等諸多缺點,在內(nèi)心深處嫉妒的驅(qū)使下,他只能從惡,只能滑向墮落的深淵。阿米爾嫉妒哈桑有爸爸和養(yǎng)父對他的愛,眼睜睜地看著忠心耿耿的哈桑為保衛(wèi)他的風(fēng)箏被不良少年傷害而無動于衷,后來更是陷害、污蔑哈桑偷東西,把哈桑趕走,將其推向了死亡,阿米爾的心靈就這樣被扭曲了,為了私欲和自己的利益而采取的貪婪殘暴方式導(dǎo)致道德蛻化乃至邪惡,失去了道德的信仰和忠誠,隨后簡直就生活在一個墮落的世界里。正像他的始祖該隱弒殺兄弟亞伯遭到上帝的詛咒那樣 “流離飄蕩在外”[4]566, “殺死” 哈桑的阿米爾同樣不僅受到道德和良心的譴責(zé)、心理的折磨,而且遠離人群成為沒有子嗣、孤獨無依、無家可歸的流浪漢,流浪到了美國。
作品根據(jù)圣經(jīng)人物原型對阿米爾和哈桑所象征的 “善” 與 “惡” 的描寫,可幫助現(xiàn)代人在紛繁嘈雜的生活喧囂中,聆聽內(nèi)心良心的聲音,提正抑邪,弘揚人性的優(yōu)點,克服人性的弱點,對美好生活充滿向往,且堅定人們善最終戰(zhàn)勝惡的信念。
亞當(dāng)和夏娃的背叛、上帝對他們的懲罰以及最后得到救贖,這一情節(jié)模式是文學(xué)作品常用的情節(jié)模式,即: 伊甸園—犯罪—受難—懺悔—得救。
作品中,阿米爾的父親是位德高望重的商人,有地位,受尊重,就像亞當(dāng)夏娃在伊甸園里一樣過著幸福的生活。但是他卻不顧與忠心耿耿的仆人哈里的情分,與哈里的妻子生下哈桑,他想把哈桑留在身邊,但又不敢承認哈桑。同樣,亞當(dāng)和夏娃在蛇的引誘下偷吃了伊甸園中的禁果,惹怒了上帝,被逐出了伊甸園。隨后,他們生下了該隱和亞伯,后來該隱出于嫉妒竟然殺掉亞伯。亞當(dāng)和夏娃他們終日勞作,辛苦度日,終其一生來贖罪?!蹲凤L(fēng)箏的人》中阿米爾的爸爸和哈里妻子的事情是不可饒恕的,他一直生活在痛苦和矛盾中,看到自己的兒子住著簡陋的房子,每天辛勤勞動,卻不能相認,他整日整夜地承受煎熬,也得到了應(yīng)有的懲罰,注定終其一生去贖罪。阿米爾眼看哈桑為了保住他的藍風(fēng)箏被人欺辱而悄悄走開,他對哈桑有負罪感,想讓哈桑打他,可哈桑還是什么都不做,甚至把爛果子抹在自己的臉上。愧疚感折磨著阿米爾,他寢食難安,依舊將他的負罪感發(fā)泄到哈桑身上,哈桑被他逼走了。阿米爾和哈桑所受的難,不單單是個性差異所造成的,他們在其處境中早已被灌輸了對應(yīng)于自身社會地位的 “應(yīng)該” 與 “不應(yīng)該” 。哈桑是阿米爾爸爸私生的孩子,是不被社會認可的,是沒有社會地位的。他們的悲劇在于要承受上一輩所犯的罪,寫到這里,作者的筆猶如一把尖利的刻刀,將人性的真實刻畫得近乎殘酷,卻又毫不嘩眾取寵。
后來,從阿富汗打來的一個電話使故事發(fā)生了極度的轉(zhuǎn)折,也喚醒了遠走他鄉(xiāng)的阿米爾內(nèi)心深處的內(nèi)疚。他終于意識到過去的從來都未過去,自己也無法擺脫對哈桑的歉疚。作品通過這個說明人生就是: 犯錯—錯過—挽回。于是,阿米爾回到阿富汗去完成兩代人的救贖。哈桑已經(jīng)死去,阿米爾找到他的孩子——索拉博。索拉博的遭遇更加凄慘,他被猥褻、被當(dāng)作玩物玩弄,如同生活在地獄一般。阿米爾與欺負哈桑和哈桑兒子多年的阿瑟夫斗爭,盡管頭破血流,阿米爾仍一直堅持。最終,阿米爾決定替哈桑承擔(dān)起做父親的責(zé)任,帶著這個小侄兒逃離了阿瑟夫的魔爪。當(dāng)他跟哈桑的兒子索拉博談到他父親追風(fēng)箏的時候,阿米爾充滿了欽佩和尊敬。當(dāng)風(fēng)箏斷了的時候,阿米爾仿佛是曾經(jīng)的哈桑,幫索拉博追風(fēng)箏,阿米爾重復(fù)哈桑曾對他說過的那句話—— “為你,千千萬萬次!”[3]
《追風(fēng)箏的人》開頭和結(jié)尾呈現(xiàn)出兩幅極其相似的畫面: 廣漠的天空,雪花飄落,空氣寒冷而清澈,追風(fēng)箏的孩子們歡笑著奔跑,追逐飛逝的光影。最后一切又回到了那個風(fēng)箏開始下滑的地方,從這個點阿米爾踏上了向善之路。這里作者用U型模式揭示人生的起伏——由高到低再到高,人性的起伏——由善到惡再到善以及由忠誠到背叛再到忠誠,含蓄地表達了人性向善、人類精神獲得救贖的道理?!蹲凤L(fēng)箏的人》像弗萊評論圣經(jīng)故事那樣,整個故事中也存在著一個U型敘事模式,即 “背叛之后落入災(zāi)難和奴役,隨之是悔悟,然后通過解救上升到差不多相當(dāng)于上一次開始下降的高度”[5]220?!蹲凤L(fēng)箏的人》的作者對其作品整個U型的構(gòu)思,揭示了其對救贖道路的肯定和對光明未來的肯定,引發(fā)人們深刻的反思和覺醒。
《圣經(jīng)》的許多篇章是經(jīng)典的文學(xué)作品,基督教的善與惡、罪與贖、死亡與再生等主題對許多作家以及文學(xué)作品有著深刻的影響。
1.罪與贖
根據(jù)圖10所示恢復(fù)力模型滯回規(guī)則,并結(jié)合骨架曲線模型各階段的回歸方程和正反向加載各階段卸載剛度退化規(guī)律回歸方程,可得到節(jié)點的計算滯回曲線,圖14為節(jié)點計算滯回曲線與試驗滯回曲線的比較。由圖14可知,節(jié)點計算滯回曲線與試驗滯回曲線整體走勢一致,吻合較好,這表明所建立的四折線恢復(fù)力模型能夠較好地反映型鋼再生混凝土柱-鋼梁組合框架節(jié)點在低周反復(fù)荷載作用下的滯回特性和恢復(fù)力特征。
亞當(dāng)和夏娃偷食禁果被上帝逐出伊甸園,這是人類原罪的開始,人一出生就注定帶罪受罰,在人世間犯亂受罪,互相傷害殘殺。作者借鑒了《圣經(jīng)》中的原罪說用來揭示阿米爾變邪惡的緣由。阿米爾和哈桑一生下來就遺傳了父輩的罪惡。原罪將罪惡樹、死亡樹栽進了人的心靈,代代相傳扼制人的理性,讓信徒們永遠沉埋在愚昧與盲從的黑暗中[6]21。原罪影響著阿米爾的思維判斷和生活方式,他嫉妒甚至殘害哈桑。因為罪與罪的后果,上帝展開救贖的工作,因此文學(xué)作品表達罪孽時,也都涵蓋救贖的渴望。阿米爾對父親記憶最深的一次談話就是關(guān)于罪的:
現(xiàn)在,不管那個毛拉怎么說,罪行只有一種,只有一種。那就是盜竊,其他罪行都是盜竊的變種?!?dāng)你殺害一個人,你偷走一條性命,你偷走他妻子身為人婦的權(quán)利,奪走他子女的父親。當(dāng)你說謊,你偷走別人知道真相的權(quán)利。當(dāng)你詐騙,你偷走公平的權(quán)利。沒有比盜竊更十惡不赦的事情了,要是有人拿走不屬于他的東西,一條性命也好,一塊馕餅也好,我都會唾棄他。要是我在街上碰到他,真主也救不了[3]41。
阿米爾被父親所說的話所震撼,領(lǐng)略到了父親的偉大,同時又自責(zé)自己害死了母親犯了罪,偷走了父親擁有母親的權(quán)利,自責(zé)因為自己懦弱而偷走了父親擁有勇敢、堅強和正義的兒子的權(quán)利。直到后來得知哈桑是自己的親弟弟后才恍然大悟: 原來勇敢偉大的父親也犯了罪,且是那種最嚴(yán)重的罪,他偷走了哈里的尊嚴(yán),偷走了阿米爾對自己兄弟的知情權(quán),更是偷走了哈桑對自己身份的知情權(quán)。隨后,阿米爾便踏上為自己和父親贖罪之路。他歷經(jīng)千辛萬苦,披荊斬棘找到了哈桑的兒子。與此同時,也遇到了象征著阿米爾罪惡與背叛的人物——阿瑟夫,這使阿米爾的救贖達到了高潮。他為了哈桑的兒子索拉博去與阿瑟夫搏斗。當(dāng)阿瑟夫的拳擊套擊中了阿米爾的身軀時,當(dāng)阿米爾用自己的鮮血把阿瑟夫冷酷的拳擊套捂熱時,他笑了,他越笑,阿瑟夫打得越重,他反而笑得越開心。因為這一刻,他心里罪惡的弦松了,他贖罪了,這正是他所渴望的。最后他以命博回了索拉博,公開了他的身世之謎,也得到了索拉博的承認,完成了對自己和父親所犯之罪的救贖。
2.善與惡
善與惡的沖突是貫穿《圣經(jīng)》的一大主題。這種沖突表現(xiàn)在上帝與撒旦之間,上帝與叛逆的人類之間,上帝的天使與墮落的天使之間,善人與惡人之間,天堂與地獄之間,上帝的旨意和魔鬼的誘惑之間。亞當(dāng)夏娃的背叛與上帝懲罰他們的情節(jié)可以說是《圣經(jīng)》中善與惡的沖突。
3.死亡與再生
自耶穌基督在十字架上受難死后, “死亡” 在西方文學(xué)中就有了全新的含義。死亡與再生,也成了文學(xué)探討的一個恒久主題。這一主題在《追風(fēng)箏的人》中也有所體現(xiàn)。哈桑雖然死了,但他的精神得到了再生,這在他兒子的身上得到了體現(xiàn)。作者在作品中對哈桑及其兒子的相似之處做出了詳細的描述。那照片中一模一樣的臉龐,那善良溫順的眼神,他對彈弓出神入化的掌控,以及那與生俱來對阿米爾的忠誠和依戀,索拉博就是哈桑的再生。他代替哈桑與阿米爾再次相逢,使阿米爾經(jīng)歷同樣的選擇: 把索拉博留在阿瑟夫的身邊任其凌辱還是挺身而出為索拉博而戰(zhàn)。
原型批評理論揭示了人類共同的經(jīng)驗和文學(xué)創(chuàng)作與圣經(jīng)的關(guān)系,以發(fā)現(xiàn)作品中隱含的圣經(jīng)故事、情節(jié)和教義。它不僅是小說創(chuàng)作的源泉之一,也是作品藝術(shù)魅力不可或缺的一部分,更有效地凸現(xiàn)了作品的主題??ɡ盏隆ず嵩谒摹蹲凤L(fēng)箏的人》中借鑒了《圣經(jīng)》中的人物意象、情節(jié)原型和主題原型,通過人物意象的 “善” 與 “惡” 的對立,展現(xiàn)了小說中阿米爾與哈桑之間的 “忠誠” 與 “背叛” 的二元對立,揭示了人性的弱點以及對 “善” 的堅定信心,并通過U型的敘事結(jié)構(gòu),展示了阿米爾的救贖之路,揭示了實現(xiàn)自我救贖的希望和可行性,讓人們清楚地認識到認清克服人性的弱點是弘揚人性優(yōu)良的一面,即實現(xiàn)救贖的必經(jīng)之路。同時,作品還通過三個圣經(jīng)主題揭示了惡行導(dǎo)致善行的救贖之路,以此啟迪人們抵制誘惑,棄惡從善,實現(xiàn)重生。
參考文獻:
[1] Hossseini K.The Kite Runner[M].New York: Riverhead Books Press,2003.
[2] Jefferess D.To be good (again): the Kite Runner as allegory of global ethics[J].Journal of Post Colonial Writing,2009,45(4): 389-400.
[3] 卡勒德·胡塞尼.追風(fēng)箏的人[M].李繼宏,譯.上海: 上海人民出版社,2006.
[4] 圣經(jīng)·舊約·創(chuàng)世紀(jì)[M].上海: 中國基督教協(xié)會,2009.
[5] 程金城.原型批評與重釋[M].北京: 東方出版社,1998.
[6] 諾思洛普·弗萊.(Northrop F.)偉大的代碼[M].郝振益,譯.北京: 北京大學(xué)出版社,1998.